


Impulsados	por	el	odio	que	sienten	por	el	Falso	Emperador,	 los	Amos	de	la
Noche	acechan	en	las	sombras	de	la	galaxia	y	buscan	vengar	la	muerte	de
su	 primarca.	 Su	 oscura	 misión	 los	 lleva	 a	 pactar	 una	 alianza	 con	 los
Corsarios	 Rojos,	 a	 los	 que	 sólo	 les	 une	 un	mismo	 enemigo.	 Junto	 a	 esta
banda	de	piratas	renegados	llevarán	la	destrucción	a	la	fortaleza	monasterio
de	los	Marines	Errantes.
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Estamos	en	el	cuadragésimo	primer	milenio.

El	Emperador	ha	permanecido	sentado	e	inmóvil	en	el	Trono	Dorado	de	la
Tierra	durante	más	de	cien	siglos.	Es	el	señor	de	la	humanidad	por	deseo

de	los	dioses,	y	dueño	de	un	millón	de	mundos	por	el	poder	de	sus
inagotables	e	infatigables	ejércitos.	Es	un	cuerpo	podrido	que	se	estremece
de	un	modo	apenas	perceptible	por	el	poder	invisible	de	los	artefactos	de	la

Era	Siniestra	de	la	Tecnología.

Es	el	Señor	Carroñero	del	Imperio,	por	el	que	se	sacrifican	mil	almas	al
día	para	que	nunca	acabe	de	morir	realmente.

Sin	embargo,	incluso	en	su	estado	de	muerte	imperecedera,	el	Emperador
continúa	su	vigilancia	eterna.	Sus	poderosas	flotas	de	combate	cruzan	el
miasma	infestado	de	demonios	del	espacio	disforme,	la	única	ruta	existente

entre	las	lejanas	estrellas.

Su	ruta	está	señalada	por	el	Astronomicón,	la	manifestación	psíquica	de	la
voluntad	del	Emperador.	Sus	enormes	ejércitos	combaten	en	su	nombre	en
innumerables	planetas.	Sus	mejores	guerreros	son	los	Adeptus	Astartes,	los

marines	espaciales,	supersoldados	modificados	genéticamente.	Sus
camaradas	de	armas	son	incontables:	las	numerosas	legiones	de	la

Guardia	Imperial	y	las	fuerzas	de	defensa	planetaria	de	cada	mundo,	la
Inquisición	y	los	tecnosacerdotes	del	Adeptus	Mecanicus	por	mencionar

tan	sólo	unos	pocos.

Sin	embargo,	a	pesar	de	su	ingente	masa	de	combate,	apenas	son
suficientes	para	repeler	la	continua	amenaza	de	los	alienígenas,	los

herejes,	los	mutantes…	y	enemigos	aún	peores.

Ser	un	hombre	en	una	época	semejante	es	ser	simplemente	uno	más	entre
billones	de	personas.	Es	vivir	en	la	época	más	cruel	y	sangrienta
imaginable.	Éste	es	un	relato	de	esos	tiempos.	Olvida	el	poder	de	la

tecnología	y	de	la	ciencia,	pues	mucho	conocimiento	se	ha	perdido	y	no
podrá	ser	aprendido	de	nuevo.	Olvida	las	promesas	de	progreso	y

comprensión,	ya	que	en	el	despiadado	universo	del	futuro	sólo	hay	guerra.

No	hay	paz	entre	las	estrellas,	tan	sólo	una	eternidad	de	matanzas	y
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carnicerías,	y	las	carcajadas	de	los	dioses	sedientos	de	sangre.
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PRÓLOGO
UN	ÁNGEL	CRUCIFICADO

El	 guerrero	 hizo	 girar	 su	 casco	 entre	 las	manos.	 Las	 yemas	 blindadas	 de	 sus	 dedos
acariciaron	los	arañazos	y	muescas	que	mancillaban	la	ceramita	de	color	medianoche.
La	 placa	 facial	 estaba	 pintada	 de	 blanco	 con	 la	 meticulosidad	 de	 un	 artesano	 y
conformaba	 la	 imitación	 estilizada	 de	 una	 calavera	 humana.	 Una	 de	 las	 lentes
escarlata	estaba	hecha	añicos,	entretejida	de	grietas.	La	otra	tenía	la	mirada	clavada	en
las	 alturas,	 sin	 vida	 al	 estar	 desactivada,	 mientras	 reflejaba	 un	 cielo	 que	 ya	 se
oscurecía.

Se	 dijo	 a	 sí	 mismo	 que	 aquello	 no	 era	 simbólico;	 los	 daños	 de	 su	 yelmo	 no
reflejaban	 el	 daño	 que	 había	 sufrido	 su	 legión.	 A	 medida	 que	 sofocaba	 tales
pensamientos,	se	preguntaba	de	dónde	habrían	salido	éstos.	La	guerra	tenía	el	hábito
recurrente	de	avivar	 las	brasas	de	 la	melancolía,	pero	eso	era	 irrelevante.	Había	que
trazar	unos	límites.

El	 guerrero	 tomó	 aliento,	 y	 tras	 sus	 ojos	 cerrados	 danzaron	 y	 sangraron	 unas
criaturas	 inhumanas.	Había	 estado	 soñando	 con	 los	 eldar	últimamente,	durante	 los
meses	previos	 a	poner	 el	pie	 sobre	 este	mundo	desolado.	 Se	 contaban	por	millares:
cosas	larguiruchas	de	rostros	demacrados	y	ojos	hundidos,	a	bordo	de	una	flamígera
nave	de	velas	negras	y	hueso	falso.

—Cazador	de	Almas	—lo	llamaron.
El	tono	de	voz	con	que	su	hermano	pronunciaba	aquel	nombre	no	dejaba	claro	si

se	trataba	de	un	mote	o	un	título	honorífico.
El	guerrero	se	volvió	a	poner	el	casco.	Una	de	las	lentes	titiló	al	activarse	y	bañó	el

entorno	con	el	rojo	asesino	de	su	visión	de	adquisición	de	blancos.	La	otra	mostraba
una	 furibunda	 estática	 gris,	 así	 como	 la	 distracción	 que	 suponían	 las	 imágenes
residuales	que	derivaban	del	retraso	en	la	entrada	visual.	Ésta	todavía	se	hacía	eco	de
la	difuminada	y	descolorida	escena	de	la	puesta	de	sol	unos	pocos	segundos	después
de	que	el	guerrero	le	hubiese	dado	la	espalda.

—¿Qué?	—preguntó.
—El	ángel	está	sucumbiendo.
El	guerrero	sonrió	al	tiempo	que	desenvainaba	el	gladio	que	llevaba	en	la	greba.	La

luz	diáfana	del	ocaso	se	 reflejó	a	 lo	 largo	del	 filo	de	 la	espada	en	cuanto	el	acero	se
encontró	con	el	gélido	aire.
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—Glorioso.

•	•	•	•	•
Crucificar	 a	uno	de	 los	 astartes	 imperiales	había	 sido	una	presunción	deliciosa	que
bien	servía	como	medio	para	alcanzar	un	fin.	El	guerrero	en	cuestión	pendía	laxo	de
los	 brazos	 e	 inmerso	 en	 la	 agonía,	 aunque	 continuaba	 negándose	 a	 que	 sus	 labios
rajados	pronunciaran	ni	una	sola	palabra.	«Los	Ángeles	de	la	Muerte	del	Emperador
—el	guerrero	sonrió—.	Estoicos	hasta	el	final».

Al	no	tener	clavos	de	hierro	a	mano,	subirlo	hasta	ahí	arriba	requirió	cierto	grado
de	improvisación.	En	última	instancia,	el	líder	ordenó	a	sus	hombres	que	crucificasen
al	ángel	cautivo	contra	el	fuselaje	del	tanque	de	la	escuadra	y	que,	para	cumplir	con	la
tarea,	le	empalasen	los	miembros	con	los	gladios.

La	 sangre	 seguía	derramándose	 sobre	 la	 cubierta	 con	 líquida	percusión,	 aunque
hacía	rato	que	había	cesado	de	manar	con	la	avidez	propia	de	la	lluvia.	La	fisiología	de
los	miembros	del	Adeptus	Astartes,	a	pesar	de	que	éstos	gozaban	de	la	inmortalidad
escrita	en	sus	genes,	albergaba	una	cantidad	finita	de	sangre.

A	 los	 pies	 del	 prisionero	 crucificado	 reposaba	 un	 casco.	 El	 Cazador	 de	 Almas
apartó	de	golpe	otra	oleada	de	reflexiones	inoportunas	al	ver	un	yelmo	tan	parecido	al
suyo,	distinto	sólo	por	los	colores	a	los	que	éste	había	jurado	lealtad	y	por	el	linaje	al
que	 estaba	 vinculado.	 Sin	 sentir	 verdadera	 inquina,	 lo	 aplastó	 con	 la	 bota.	 Cuán
pertinaces	e	insípidos	que	eran	los	zarcillos	de	la	melancolía,	últimamente.

El	guerrero	cautivo	alzó	la	vista	y	mostró	unas	facciones	que	la	atroz	obra	de	los
cuchillos	había	mutilado.	Su	armadura	era	de	ceramita	pintada	de	dos	 colores:	uno
azul	vivo	y	el	otro	blanco	puro,	y	su	superficie	estaba	agujereada	y	agrietada	alrededor
de	las	espadas	cortas	que	lo	atravesaban.	Su	cara,	antaño	tan	orgullosa	y	adusta,	era	un
despliegue	de	venas	al	aire	y	de	varias	capas	de	musculatura	sanguinolenta.	Hasta	le
habían	cortado	los	párpados.

—Salve,	 hermano	 —el	 guerrero	 saludó	 al	 prisionero	 con	 cortesía—.	 ¿Sabes
quiénes	somos?

•	•	•	•	•
En	cuanto	la	resistencia	del	ángel	sucumbió,	la	confesión	no	se	hizo	esperar.	El	otro
guerrero	 se	 acercó,	 y	 la	pregunta	que	 susurró	por	 el	 altavoz	del	 yelmo	 rasgó	 el	 aire
entre	 ellos.	 El	 guerrero	 casi	 pegó	 la	 placa	 facial	 al	 rostro	 despellejado	 del	 ángel;	 la
escena	era	la	de	dos	cráneos	que	se	miraban	el	uno	al	otro	bajo	la	puesta	de	sol.
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—¿Dónde	está	Ganges?

•	•	•	•	•
Mientras	sus	hermanos	se	preparaban,	el	guerrero	observaba	arder	 la	 fortaleza	en	el
lejano	 horizonte,	 pendiente	 de	 cómo	 devoraba	 ésta	 el	 mundo	 a	 su	 alrededor.	 Se
trataba	 de	 una	 extensión	 de	 torres	 y	 plataformas	 de	 aterrizaje	 cuya	 oscura	 mole
engullía	 el	 terreno	 a	 la	 vez	 que	 asfixiaba	 el	 cielo	 con	 su	 aliento	 humeante.	 Y	 sin
embargo,	dicho	bastión	no	les	había	brindado	casi	nada	que	valiera	 la	pena	una	vez
que	quedó	expuesto	a	las	manos	ansiosas	de	botín.	¿Para	qué	atacar	un	mundo	si	 la
única	reserva	de	recursos	ya	estaba	agotada?	Piratear	sin	sacar	provecho	no	era	más
que	mendigar.

Era	poco	digno.	Ah,	sí.	Y	bochornoso.
El	guerrero	miraba	las	almenas	con	atención;	un	precario	baluarte	en	un	mundo

sin	vida	del	que	se	había	apropiado	un	capítulo	cuyos	miembros	se	hacían	llamar	a	sí
mismos	 «los	 Marines	 Errantes».	 Un	 asalto	 en	 pos	 de	 armas;	 de	 suministros;	 de
preciada,	pero	que	muy	preciada,	munición…	desaprovechado.	Esto	se	debía	a	que	las
propias	 cruzadas	 del	 capítulo	 habían	 agotado	 del	 todo	 sus	 reservas,	 por	 lo	 que	 no
habían	dejado	más	que	las	sobras	para	las	avariciosas	manos	de	la	VIII	Legión.

La	fortaleza	había	caído	en	un	solo	día	y	había	ofrecido	muy	poca	resistencia.	Los
servidores	 y	 acólitos	 del	 Mechanicum,	 ataviados	 con	 túnicas,	 irrumpieron	 en	 los
bancos	de	datos	del	bastión	casi	abandonado,	aunque	lo	único	que	descubrieron	fue
lo	mismo	que	ya	sabían	todos	los	guerreros:	el	ataque	había	sido	un	despilfarro	de	sus
menguantes	reservas	de	munición.	Los	Marines	Errantes	ya	no	almacenaban	aquí	su
armamento.

—Las	cosas	han	cambiado	desde	la	última	vez	que	navegamos	por	estas	regiones
del	espacio.	—El	Elevado	se	dirigió	a	su	tripulación	con	voz	rugiente.	Tal	confesión	le
dolía	a	él	tanto	como	les	dolía	a	todos	los	demás—.	Hemos	arrojado	nuestras	últimas
lanzas…	para	conquistar	un	cascarón	vacío.

No	 obstante,	 las	 ascuas	 de	 una	 posible	 oportunidad	 aún	 ardían	 en	medio	 de	 la
amargura	de	la	desesperación	y	la	decepción.	Una	palabra	surgía	una	y	otra	vez	en	los
flujos	de	datos:	«Ganges».	Como	muestra	del	vínculo	entre	los	Marines	Errantes	y	el
Mechanicum	 de	Marte	 en	 este	 sector	 del	 espacio,	 un	 puesto	 fronterizo	 en	 el	 vacío
profundo	tenía	la	responsabilidad	de	proveer	a	la	armería	del	capítulo	de	cuantiosas
existencias	de	materias	primas.	Los	Marines	Errantes,	en	sus	orgullosas	armaduras	de
azul	 oceánico	 y	 blanco	marmóreo,	mantenían	 el	 orden	 y	 la	 justicia	 en	 el	 subsector
destruyendo	a	los	piratas,	fueran	humanos	o	alienígenas.	Al	proteger	los	intereses	del
Mechanicum,	 se	 habían	 ganado	 la	 alianza	 con	 Marte;	 al	 conseguir	 tal	 alianza,	 se
aprovechaban	 de	 una	 parte	 de	 la	 prolífica	 producción	 de	 municiones	 del
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Mechanicum.	Un	ciclo	de	simbiosis	que	se	veía	impulsado	por	el	interés	mutuo.
El	guerrero	admiraba	eso.
La	 prioridad	 principal	 consistía	 en	 localizar	 aquella	 refinería	 en	 el	 espacio

profundo,	 que	 eludía	 a	 todo	 aquel	 que	 quería	 encontrarla.	 Custodiada	 por
encriptaciones	 infranqueables,	 la	 única	 cuestión	 realmente	 prioritaria	 resultaba
incognoscible	para	todos	ellos.

Los	 pocos	 prisioneros	 que	 habían	 capturado	 del	 monasterio	 vacío	 fueron	 de
escasa	 ayuda	 en	 lo	 que	 a	 información	 se	 refería.	 Ayudantes	 humanos,	 servidores
lobotomizados,	 siervos	del	capítulo…	Ninguno	de	ellos	sabía	 la	posición	de	Ganges
en	 el	 espacio.	 Aquellos	 pocos	 guerreros	 que	 habían	 defendido	 este	 mundo	 inútil
habían	muerto	bajo	las	espadas	y	los	bólters	de	los	hermanos	del	Cazador	de	Almas,	y
se	habían	abrazado	a	la	muerte	como	si	ésta	fuera	un	honorable	sacrificio	antes	que
arriesgarse	a	que	los	capturasen	y	profanasen.

El	último	defensor	 todavía	 respiraba	cuando	acabaron.	El	guerrero	 tenebroso	 lo
había	 arrastrado	 hasta	 las	 llanuras	 de	 ceniza	 para	 que	 lo	 despellejasen	 bajo	 el	 sol
poniente.

Incluso	ahora,	el	miembro	de	los	Marines	Errantes	seguía	respirando,	aunque	no
por	mucho	 tiempo.	 Le	 había	 revelado	 a	 la	VIII	 Legión	 todo	 lo	 que	 ésta	 necesitaba
saber.

Ganges.	Asaltarla	cosecharía	riquezas	mucho	más	suculentas.
En	la	órbita,	el	sol	del	sistema	Vectino	era	un	orbe	gigantesco,	de	fuego	intenso	y

fuerza	desmedida.	En	la	superficie	del	tercer	mundo,	era	un	ojo	lacrimoso	cerrado	por
la	 polución	 que	 bloqueaba	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 brillo.	 El	 guerrero	 lo	 observó	 a
medida	que	se	ponía	detrás	del	bastión	en	ruinas.

Unas	ondas	de	frecuencia	crepitantes	transportaron	la	voz	hasta	sus	oídos.
—Cazador	de	Almas	—lo	llamó	ésta.
—Deja	de	llamarme	así.
—Disculpa.	Uzas	se	está	comiendo	la	semilla	genética	del	marine	errante.
—¿El	marine	errante	está	muerto?	¿Ya?
—No	del	todo.	Pero	si	deseas	ejecutarlo	tú	mismo,	es	ahora	o	nunca,	porque	Uzas

está	haciendo	un	desastre.
Talos	 negó	 con	 la	 cabeza,	 a	 pesar	 de	 que	 allí	 no	 hubiera	 nadie	 para	 verlo.	 Era

consciente	 de	 la	 razón	 por	 la	 que	 su	 hermano	 le	 preguntaba	 aquello:	 había	 sido	 el
guerrero	 de	 los	 Marines	 Errantes	 quien	 le	 había	 disparado	 con	 el	 bólter	 a	 corta
distancia,	lo	que	le	había	roto	el	yelmo	y	estropeado	la	placa	facial.

La	venganza,	incluso	una	venganza	así	de	mezquina,	resultaba	tentadora.
—Tenemos	 todo	 lo	 que	necesitamos	de	 él	—aseveró	 el	 guerrero—.	Deberíamos

volver	pronto	a	la	nave.
—Lo	que	tú	digas,	hermano.
El	 guerrero	 contempló	 las	 estrellas	 mientras	 éstas	 abrían	 los	 ojos,	 que	 apenas

perforaban	 la	capa	de	nubes,	 como	si	 se	 tratara	de	poco	más	que	de	alfileres	de	 luz
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pálida.	 Ganges	 estaba	 ahí	 fuera	 y,	 con	 ella,	 la	 oportunidad	 de	 volver	 a	 respirar	 sin
dificultad.
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DESATADO
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ECOS

La	 nave	 permanecía	 en	 silencio	 mientras	 la	 chica	 caminaba	 por	 la	 telaraña	 de
corredores.

Aquello	 no	 se	 debía,	 en	 realidad,	 a	 la	 falta	 de	 sonido,	 sino	 más	 bien	 a	 una
presencia	que	recorría	como	un	espectro	los	pasillos	de	hierro	negro.	Habían	pasado
tres	días	desde	que	el	Pacto	de	Sangre	hubiera	navegado	por	última	vez	con	energía
suficiente.	«La	cacería»,	lo	llamaban	ellos	en	su	idioma	sibilante.	Así	se	referían	a	este
éxodo	por	el	vacío	a	medida	que	se	acercaban	al	objetivo	con	el	silencio	que	suponía
la	falta	de	energía,	sin	que	nadie	los	viera	u	oyese.	La	cacería.

Octavia	lo	llamaba	«la	espera».	Para	un	navegante,	nada	resultaba	más	tedioso	que
eso.	El	 fuselaje	 todavía	 crepitaba	mientras	 el	 acero	maltratado	 se	 asentaba,	pero	 los
sonidos	 de	 la	 tripulación	 estaban	más	 ausentes	 que	 nunca.	 Y	 es	 que	 quedaban	 tan
pocos…

Uno	de	sus	ayudantes	le	pisaba	los	talones	mientras	ella	se	alejaba	de	su	cámara.
Se	trataba	de	una	figura	desgarbada	ataviada	con	una	túnica	y	cuya	silueta	jorobada
había	cedido	más	de	la	mitad	del	terreno	a	unos	implantes	biónicos	rudimentarios.

—Ama	—susurraba	él,	una	y	otra	vez—.	Ama,	ama.	Sí.	Ama.	Yo	sigo	a	la	ama	—
aquel	ser	no	parecía	ser	capaz	de	levantar	la	voz	más	allá	de	un	susurro.

Octavia	 estaba	 aprendiendo	 a	 hacer	 caso	 omiso	 de	 aquellas	 molestas	 criaturas.
Éste	era	uno	de	los	más	feos	de	la	manada	de	hombres	y	mujeres	potenciados	que	le
profesaban	servidumbre.	Su	altura	no	sobrepasaba	el	hombro	de	la	chica,	y	tenía	los
ojos	cosidos	con	puntos	de	sutura	gruesos	y	en	absoluto	sutiles.	Fueran	cuales	fuesen
las	 modificaciones	 que	 habían	 realizado	 sobre	 su	 cuerpo,	 éstas	 zumbaban,
chasqueaban,	traqueteaban	mientras	el	ser	caminaba	con	sus	andares	contrahechos.

—Ama.	Hay	que	servir	a	la	ama.	Proteger	a	la	ama.	Sí.	Todo	eso.
El	ser	tenía	la	cabeza	alzada	y	la	miraba	con	su	rostro	sin	ojos,	aunque	era	capaz

de	 verla	 por	 medios	 que	 ella	 no	 estaba	 segura	 de	 querer	 comprender.	 Parecía
esperanzado,	 por	 estrambótico	 que	 aquello	 fuera.	 Era	 como	 si	 quisiera	 que	 lo
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elogiasen	por	 arrastrar	 los	 pies	 a	 su	 lado	 y	por	 chocar	de	 vez	 en	 cuando	 contra	 las
paredes.

—Calla	—le	pidió	de	forma	bastante	educada,	dadas	las	circunstancias.
—Vale	—accedió	el	jorobado—.	Sí,	ama.	Me	callaré	por	la	ama.	Sí.	Ya	me	callo.
Bueno,	había	merecido	la	pena	intentarlo.
—Por	favor,	regresa	a	la	cámara	—le	rogó,	y	hasta	sonrió	con	dulzura—.	Volveré

pronto.
—No,	ama.	Debo	seguir	a	la	ama.
La	respuesta	de	la	chica	fue	un	resoplido	en	absoluto	femenino	mientras	sus	botas

seguían	 resonando	 por	 el	 suelo	 de	 cubierta	 metálica	 del	 pasillo.	 Sus	 reflejos	 los
siguieron	cuando	atravesaron	una	sección	reflectante	del	fuselaje	de	acero.	Octavia	no
pudo	resistir	la	tentación	de	mirarse	a	sí	misma,	a	pesar	de	que	sabía	que	lo	que	iba	a
ver	no	le	gustaría.

Lo	que	vio	fue	un	andrajoso	pelo	negro,	cuyos	enredos	había	podido	domesticar,
tan	sólo	en	parte,	mediante	una	deshilachada	coleta.	Vio	piel	pálida,	poco	saludable	y
a	la	que	no	le	daba	el	sol.	El	perfil	de	su	mandíbula	lucía	una	magulladura	tenue	que
no	recordaba	haberse	hecho,	y	 sus	harapos	estaban	embadurnados	de	aceite	y	de	 la
suciedad	típica	de	las	cubiertas;	todo	ello	sobre	el	áspero	tejido	teñido	del	azul	de	la
medianoche	de	su	mundo	natal,	Terra.	Si	sus	prendas	hubiesen	estado	más	 limpias,
habrían	 podido	 considerarse	 un	 uniforme:	 el	 atuendo	 de	 la	 casta	 de	 esclavos	 de	 la
nave,	que	colgaba	de	su	esbelta	silueta,	holgado	y	sucio.

—Qué	bella	flor	—le	reprochó	a	su	desgarbado	reflejo.
—Gracias,	ama.
—Tú	no.
Su	acompañante	pareció	reflexionar	sobre	eso	durante	un	momento.
—¡Ah!
En	 la	 lejanía,	 unos	 sollozos	 apagados	 interrumpieron	 cualquier	 otro	 posible

comentario.	Transmitían	una	 emoción	humana,	desamparada,	 sin	 retazo	 alguno	de
maldad.	Una	niña.	El	sonido	se	desplazaba	de	forma	extraña	por	el	pasillo	y	resonaba
a	lo	largo	de	las	paredes	de	metal.

Octavia	notó	que	se	le	ponía	la	carne	de	gallina.	Miró	atentamente	pasillo	abajo	y
se	esforzó	por	discernir	algo	en	medio	de	aquella	oscuridad	que	su	lámpara	de	mano
apenas	podía	penetrar.	El	haz	de	luz	daba	estocadas	a	diestra	y	siniestra,	apuñalando
la	estancia	con	su	débil	brillo.	Su	búsqueda	tan	sólo	se	topó	con	las	paredes	de	metal
desnudo,	hasta	que	la	luz	no	pudo	alcanzar	más	allá	del	largo	corredor.

—Otra	vez	no	—susurró	ella,	antes	de	pronunciar	un	dubitativo	saludo.
No	hubo	respuesta.
—¿Hola?	—probó	otra	vez.
El	lloriqueo	de	la	niña	cesó	y	se	desvaneció	mientras	el	eco	de	la	voz	de	Octavia	se

propagaba.
—Hola,	ama.
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—Que	te	calles	ya.
—Vale,	ama.
Ella	tragó	pesadamente	y	su	garganta	emitió	un	ruidito	seco.	No	había	niños	en	la

nave.	Ya	no.	Octavia	se	dispuso	a	coger	su	comunicador	de	mano,	y	casi	pulsó	la	runa
de	«enviar».	Pero	¿para	qué?	Septimus	no	estaba	en	la	nave.	Ya	llevaba	fuera	casi	dos
meses	y	la	había	dejado	sola.

Octavia	le	chasqueó	los	dedos	a	su…	¿sirviente?	¿Ayudante?	Cosa.
Él	alzó	su	mirada	ciega	hacia	ella.	La	chica	no	 lograba	entender	demasiado	bien

cómo	era	capaz	de	mirarla	de	forma	tan	adorable	aunque	tuviera	los	ojos	cosidos.
—Vamos	—apremió	Octavia.
—Vale,	ama.
—La	has	oído,	¿no?	A	la	chica,	digo.
—No,	ama.
La	 navegante	 encabezaba	 la	 marcha	 mientras	 se	 alejaban	 cada	 vez	 más	 de	 su

cámara.	 Según	 caminaban,	 él	 se	 toqueteaba	 los	 sucios	 vendajes	 que	 le	 cubrían	 las
manos,	pero	no	dijo	nada	más.	A	veces,	en	las	profundidades	de	la	nave,	los	sonidos
resonaban	 por	 el	 costillar	 del	 fuselaje:	 los	 martillazos	 de	 las	 herramientas	 de	 un
maquinista	o	los	golpes	sordos	de	las	botas	sobre	el	metal	varias	cubiertas	más	arriba.
A	veces	oía	voces	amortiguadas,	que	sonaban	sibilantes	por	la	lengua	de	asesinos	en	la
que	se	expresaban.	Desde	que	la	habían	capturado,	le	había	costado	aprender	hasta	las
reglas	más	básicas	del	nostramano.	Al	 escucharlo,	 éste	 sonaba	 tanto	melifluo	 como
seductor.	La	cosa	cambiaba	mucho	cuando	se	aprendía.	En	esencia,	el	nostramano	era
una	 pesadilla	 de	 palabras	 complejas	 y	 de	 construcciones	 enrevesadas	 que	 estaban
relacionadas	 de	 manera	 muy	 vaga,	 y	 eso	 ya	 era	 ser	 generosos,	 con	 el	 gótico.	 Ella
sospechaba	que,	a	pesar	de	 los	agradables	elogios	de	Septimus,	 lo	pronunciaba	todo
mal,	y	además	estaba	bastante	segura	de	que	el	vocabulario	que	había	aprendido	hasta
el	momento	no	habría	enorgullecido	ni	a	un	niño	especialmente	duro	de	mollera.

Prosiguieron	la	marcha	por	las	tinieblas	y	se	aproximaron	al	final	del	pasillo.	En	la
oscuridad	 que	 tenían	 delante,	 allí	 donde	 el	 pasillo	 se	 ramificaba	 en	 un	 cruce,	 una
silueta	pasó	como	un	borrón	de	un	lado	al	otro.	Aquello	se	había	cruzado	a	la	carrera
en	su	camino:	demasiado	frágil	y	bajo	como	para	ser	un	adulto,	demasiado	diminuto
como	para	ser	siquiera	una	aberración	como	su	ayudante.	Octavia	captó	un	fogonazo
de	ropa	azul	antes	de	que	la	silueta	se	hubiera	ido.	La	chica	oyó	sus	rápidas	y	suaves
pisadas	mientras	se	alejaba	a	toda	prisa	por	el	otro	corredor.

De	nuevo	volvió	a	oír	 los	sollozos	 infantiles:	 los	delicados	 lloriqueos	de	un	niño
que	trata	de	aguantar	el	dolor.

—¿Hola?
—Ashilla	sorsollun,	ashilla	uthulun	—le	respondió	la	niña,	a	la	vez	que	el	sonido

de	pasos	apresurados	se	desvanecía.
—Creo	que	me	vuelvo	a	la	cámara	—murmuró	Octavia	en	voz	baja.
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LA	ESTACIÓN	GANGES

Una	esquirla	de	medianoche	vagaba	a	la	deriva	con	los	motores	apagados,	sin	delatar
en	absoluto	su	presencia.

En	medio	del	vacío	giraba	un	mundo	cuyo	rostro	sin	nubes	era	de	piedra	gris	y
continentes	sin	vida.	Bastaba	con	echar	un	único	vistazo,	por	inexperto	que	uno	fuera
en	 la	 materia,	 para	 ver	 el	 potencial	 de	 esa	 roca;	 no	 para	 albergar	 vida,	 sino	 para
proveer	a	una	especie	que	dominaba	la	industria	de	sus	valiosísimos	minerales.

La	única	evidencia	de	la	presencia	de	seres	humanos	pendía	de	la	órbita:	una	vasta
plataforma	de	gris	metalizado,	cuyos	brazos	de	atraque	vacíos	intentaban	alcanzar	el
espacio.	La	palabra	«GANGES»	estaba	estarcida	a	 lo	largo	del	fuselaje	de	la	estación
en	gótico	alto	 imperial.	La	esquirla	de	oscuridad	a	 la	deriva	se	acercó	todavía	más	a
ella,	 tan	 desapercibida	 para	 los	 escáneres	 astrales	 como	 para	 el	 ojo	 desnudo.	 En	 el
interior	de	su	cuerpo,	similar	a	una	cuchilla,	una	máquina	comenzó	a	chirriar.

•	•	•	•	•
Maruc	se	dejó	caer	con	pesadez	sobre	el	sofá,	sin	mayor	pretensión	que	la	de	dejar	de
moverse.	 Durante	 un	 breve	 instante,	 eso	 fue	 más	 que	 suficiente.	 Ni	 siquiera	 se
molestó	 en	 quitarse	 las	 botas	 con	 sendas	 patadas.	 Los	 turnos	 de	 dieciséis	 horas	 no
eran	 lo	 peor	 de	 los	 trabajos	 forzados	 que	 realizaba,	 pero	 estaban	 cerca	 de	 serlo.
Inspiró	 profundamente	 una	 bocanada	 del	 aire	 cargado	 de	 su	 cápsula	 habitacional
hasta	que	 le	dolieron	las	costillas.	Apestaba	a	cartones	de	comida	que	debería	haber
tirado	hacía	días,	así	como	a	la	omnipresente	sugerencia	de	unos	calcetines	sin	lavar.

Hogar,	dulce	hogar.
Para	cuando	el	 suspiro	acabó	de	abandonar	sus	 labios,	ya	se	estaba	 frotando	 los

ojos	 con	 los	 pulgares,	 masajeándolos	 en	 un	 intento	 de	 aliviar	 algo	 el	 escozor	 que
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conllevaba	 haberse	 pasado	 todo	 el	 día	 atento	 al	 curso	 de	 las	 traqueteantes	 cintas
transportadoras.	Con	el	dolor	de	oídos	no	pudo	hacer	nada.	Eso	tendría	que	quedarse.

Dejando	 escapar	 un	 lamento	 exagerado	 se	 volvió	 para	 alcanzar	 el	 mando	 a
distancia,	que	yacía	en	pedazos	sobre	el	suelo.	Unos	pocos	chasquidos	después	pudo
ensamblarle	 otra	 vez	 el	 cargador	 de	 la	 batería.	 Apuñaló	 repetidamente	 el	 botón	 de
encendido	con	la	yema	del	dedo,	sabedor	de	que	éste	se	percataría	de	sus	intenciones
tarde	o	temprano.	De	milagro,	esta	vez	sólo	le	llevó	unos	pocos	segundos.	La	pantalla
empotrada	en	la	pared	opuesta	parpadeó	llena	de	vida.

Bueno,	más	o	menos.
Mostraba	la	típica	distorsión	irregular	que	delataba	que	se	trataba	de	algo	mucho

peor	que	una	mala	sintonización.	Un	problema	técnico,	quizá.	Sin	imagen,	sin	sonido,
sin	nada.	No	es	que	el	ciclo	eterno	de	sermones,	necrológicas	y	avisos	de	seguridad	de
Ganges	 fuera	demasiado	 emocionante,	 pero	 siempre	 era	mejor	 que	 ver	únicamente
estática.

Le	dio	un	toquecito	al	botón	del	volumen.	El	silencio	se	 transformó	en	un	siseo
susurrante	de	interferencias	inarticuladas,	incluso	a	la	máxima	potencia.	Maravilloso.
No,	en	serio.	Sencillamente	genial.	Como	si	tuviera	los	créditos	suficientes	para	llamar
a	los	servidores	técnicos	otra	vez.	Qué	bonito.

Dejó	escapar	el	mando	de	sus	dedos	manchados	de	aceite	al	suelo,	donde	volvió	a
separarse	en	diferentes	piezas	al	instante.	Después,	le	espetó	un	sonoro	«¡a	la	mierda!»
a	 la	 cámara	 habitacional	 vacía,	 decidió	 que	 estaba	 demasiado	 cansado	 como	 para
molestarse	en	desplegar	el	sofá	cama	y	emprendió	la	tarea	de	dormirse	para	escapar
de	un	día	inútil	de	una	vida	cada	vez	más	inútil.

¿Estaba	orgulloso?	No.	Pero	 «sólo»	 siete	 años	más	de	 esto,	 y	 tendría	 suficientes
ahorros	como	para	largarse	de	Ganges	de	una	vez	por	todas	y	coger	una	lanzadera	a
otra	parte,	otra	parte	con	un	porvenir	más	halagüeño.	Habría	ingresado	en	la	Guardia
Imperial	si	no	estuviera	cegato	perdido.	Pero	lo	estaba,	por	lo	que	no	lo	había	hecho.

En	vez	de	eso,	trabajaba	en	las	cintas	transportadoras	de	la	cadena	de	montaje	de
Ganges,	mientras	suspiraba	por	culpa	de	un	trabajo	considerado	demasiado	mediocre
como	para	que	se	hubieran	molestado	en	programar	un	servidor	que	lo	desempeñara
por	él.

Maruc	 se	 sumergió	 en	 el	 sueño	 mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 esos	 pensamientos
dentro	 de	 su	 dolorida	 cabeza.	 No	 se	 trató	 de	 un	 sueño	 que	 le	 reportara	 descanso,
aunque	no	importó,	porque,	de	todas	formas,	no	duró	demasiado.

La	pantalla	comenzó	a	chillar.
Maruc	 se	 alejó	de	 la	 frontera	del	 sueño	 con	un	 sobresalto	que	 aderezó	 con	una

retahíla	 de	 improperios,	 agarró	 el	 mando	 y	 lo	 juntó	 de	 nuevo	 a	 la	 batería	 de	 un
manotazo.	Bajó	el	volumen	mientras	con	la	mano	que	tenía	libre	comprobaba	que	no
estuviera	sangrando	por	los	oídos.

No	sangraban.	Estaba	casi	sorprendido.
Un	vistazo	al	crono	digital	de	la	pared	le	reveló	que	había	estado	dormido,	o	casi
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dormido,	durante	menos	de	cinco	minutos.	Era	obvio	que	el	monitor	volvía	a	tener
sonido,	aunque	ninguna	otra	distorsión	que	hubiera	oído	antes	sonaba	de	esa	forma.
Este	modelo	le	había	dado	una	gran	cantidad	de	problemas	técnicos.	La	pantalla	había
crepitado,	zumbado,	chisporroteado	y	siseado	antes.	Jamás	había	chillado.

Legañoso	y	víctima	de	un	dolor	de	cabeza	palpitante,	volvió	a	subir	el	volumen.	El
sonido	 aumentó	 en	 intensidad,	 aunque	 no	 en	 claridad.	 Se	 trataba	 de	 un	 agónico
lamento	 mecánico,	 de	 un	 tono	 dolorosamente	 agudo;	 de	 un	 centenar	 de	 voces
humanas,	informes	y	átonas,	deshumanizadas	al	estar	ahogándose	en	estática.	Aquello
era	todo	eso	y	nada	a	la	vez.

En	lo	alto,	las	luces	parpadearon.	Se	acercaba	otro	corte	de	energía.	Ganges	era	un
antro	de	mala	muerte,	en	el	mejor	de	 los	casos,	varado	en	 la	órbita	alrededor	de	un
mundo	muerto	situado	en	el	culo	de	ninguna	parte.	La	última	vez	que	se	había	ido	la
luz	 habían	 pasado	 tres	 ciclos	 diurnos	 hasta	 que	 los	 técnicos	 consiguieron	 reanimar
otra	 vez	 los	 generadores	 de	 iluminación.	 Lo	 que	 no	 había	 sido	 excusa	 para
interrumpir	 el	 trabajo,	 claro;	 no	 con	 los	 programas	 de	 producción	 que	 cada	 sector
debía	cumplir.	En	aquella	ocasión,	todo	el	distrito	oeste	de	la	estación	se	pasó	setenta
horas	trabajando	a	la	luz	de	las	antorchas.	Docenas	de	obreros	perdieron	miembros	o
dedos,	y	aquella	semana	la	 lista	de	necrológicas	era	tan	larga	como	el	pergamino	de
oraciones	diario	de	un	santo.

Maruc	se	arrastró	fuera	del	sofá	justo	cuando	las	luces	se	apagaron.	Su	andadura	a
tientas	 en	 la	 oscuridad	 lo	 llevó	 hasta	 la	 pared,	 y	 una	 vez	 ahí,	 abrió	 la	 cabina	 de
suministros	de	emergencia	que	albergaba	su	 lámpara	de	mano	 junto	con	un	 lote	de
cargadores	 de	 repuesto,	 útiles	 para	 cada	 uno	 de	 los	 escasos	 y	 simples
electrodomésticos	 de	 la	 habitación.	 Siempre	 había	 sido	 un	 poco	 dejado	 para
mantenerlos	 cargados,	 así	 que	 saber	 cuáles	 tenían	 energía	 iba	 a	 seguir	 siendo	 un
misterio	pendiente	de	resolverse.	Bajo	la	luz	trémula	de	su	lámpara	de	mano,	se	llenó
los	bolsillos	del	mono	de	trabajo	con	ocho	discos	cargadores,	que	tenían	el	diámetro
de	la	palma	de	una	mano,	y	luego	se	tiró	de	nuevo	en	el	sofá,	a	la	espera	del	inevitable
mensaje	de	megafonía	dirigido	 al	 personal	 que	 les	 iba	 a	 exigir	 que	 todos	 «actuaran
con	normalidad»	y	que	les	anunciaría	que	la	iluminación	sería	restaurada	«a	la	mayor
brevedad	posible».

Por	el	Trono.	Vaya	un	agujero.
Pasaron	dos	minutos,	y	éstos	se	convirtieron	en	cinco.	Esos	cinco	se	convirtieron

en	diez.	De	vez	en	cuando,	Maruc	encendía	la	lámpara,	la	apuntaba	contra	el	crono	de
pared	y	fruncía	el	ceño	al	ver	el	tiempo	que	había	pasado.

Por	 fin,	 el	 sonido	de	una	 sirena	 surgió	del	 altavoz	montado	 sobre	 la	puerta.	En
lugar	 del	 mensaje	 automatizado	 que	 había	 estado	 esperando,	 el	 sistema	 de
comunicaciones	 general	 de	 la	 estación	 emitió	 el	 mismo	 lamento	 estridente	 que	 su
pantalla,	 sólo	que	el	doble	de	alto.	Maruc	se	 llevó	 las	manos	con	 fuerza	a	 los	oídos,
como	si	sus	dedos	y	sucias	palmas	pudieran	amortiguar	un	centenar	de	decibelios	de
alaridos	demenciales.	Le	dio	un	golpe	seco	al	cierre	de	la	puerta	con	el	codo	y	cayó	de
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rodillas	al	pasillo	comunal.	Aquel	ruido	estridente	 también	 lo	siguió	hasta	allí,	pues
también	 provenía	 de	 los	 altavoces	 de	 la	 cubierta.	 Se	 descorrieron	 otras	 puertas,
aunque	lo	único	que	consiguió	aquello	fue	amplificar	el	ruido:	el	chillido	salió	de	las
habitaciones	individuales	mientras	otros	miembros	del	personal	salían	trastabillando
de	sus	propias	cámaras.

—Pero	¿qué	demonios	está	pasando?
Gritó	 la	 pregunta,	 pero	 nunca	 la	 oyó	 abandonar	 su	 garganta,	 ni	 tampoco	 le

respondió	nadie	en	las	proximidades.

•	•	•	•	•
Arella	 había	 estado	 contando	 otra	 historia	 sobre	 su	 gato	 cuando	 todo	 se	 fue	 al
infierno.	La	historia	no	es	que	fuera	divertida	ni	interesante,	pero	ahí,	en	la	cubierta
de	 vigilancia,	 cualquier	 cosa	 que	 hiciera	 pasar	 el	 tiempo	 se	 consideraba	 una
distracción	 bien	 recibida.	 Sus	 turnos	 de	 trabajo	 casi	 siempre	 consistían	 en	 pasarse
intervalos	de	doce	horas	observando	pantallas	de	escáner	que	no	mostraban	nada,	leer
informes	de	 la	 tripulación	que	nunca	diferían	en	 lo	más	mínimo	con	respecto	a	 los
días	anteriores,	así	como	discutir	qué	haría	cada	uno	de	ellos	una	vez	se	los	destinase
lejos	 de	 aquella	 estación	 de	 municiones	 destartalada	 para,	 con	 suerte,	 volver	 al
servicio	naval	propiamente	dicho.

Hoy	había	ocurrido	algo,	y	no	era	que	la	tripulación	del	cambio	de	turno	estuviese
encantada	con	ello,	precisamente.	Su	primer	oficial,	Arella	Kor,	se	sentía	inclinada	en
grado	sumo	a	desear	que	todo	se	hubiera	quedado	como	estaba.

La	 batería	 de	 armas	 estaba	 activa	 y	 las	 torretas	 defensivas	miraban	 fijamente	 al
vacío.	 Los	 escudos	 estaban	 activados:	 esferas	 superpuestas	 de	 fuerza	 invisible	 que
protegían	 el	 horrendo	 casco	 de	 la	 estación.	 Los	 ojos	 de	 Arella	 se	 perdieron	 en	 el
temporizador	de	su	consola.	Habían	pasado	siete	minutos	y	cuarenta	y	un	segundos
desde	que	había	empezado	la	 interferencia.	Ella	 la	 llamaba	«la	 interferencia»	porque
sonaba	mucho	menos	preocupante	que	«el	puñetero	grito».

En	 aquel	 preciso	 instante,	 el	 puñetero	 gri…	 la	 interferencia	 se	 estaba
transmitiendo	por	la	red	de	frecuencias	interna,	a	la	par	que	profería	gritos	estridentes
en	todas	y	cada	una	de	las	cubiertas	a	un	volumen	exasperante.	No	podían	apagarlo,	y
nadie	sabía	el	porqué.

—Las	 luces	 acaban	de	 apagarse	 en	Oeste-Dos	—exclamó	uno	de	 los	 oficiales—.
Oh,	mierda…	Y	en	Este-Uno.	Y	en	Este-Tres.	Y	en	todo	el	sector	Este.	Y…

Por	 casualidad,	 las	 luces	 de	 la	 cubierta	 de	 mando	 se	 apagaron	 justo	 en	 aquel
momento.	Los	generadores	de	reserva	se	pusieron	en	marcha,	lo	que	los	bañó	a	todos
ellos	en	el	rojo	migraña	de	las	luces	de	emergencia.

—Es	una	señal	externa.	—El	oficial	de	la	consola	situado	al	lado	de	Arella	dio	unos
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golpecitos	 con	 el	 dedo	 a	 la	 pantalla,	 una	 de	 las	 pocas	 de	 la	 estación	 que	 todavía
funcionaba—.	Sea	lo	que	sea	eso,	viene	de	fuera.

Arella	resopló	para	apartarse	de	la	cara	un	mechón	de	cabello.	En	la	cubierta	de
mando	 siempre	 hacía	 demasiado	 calor,	 pues	 la	 filtración	 de	 aire	 nunca	 había
funcionado	bien,	y	el	estrés	tampoco	ayudaba	demasiado.

—¿Detalles?
Se	secó	el	copioso	sudor	de	la	frente	con	la	manga.
El	oficial	apuñaló	la	pantalla	con	el	dedo	otra	vez.
—Una	transmisión	carente	de	fuente,	hace	diez	minutos.	La	tengo	aquí,	registrada

en	el	archivo.	Cuando	los	cogitadores	procesaron	la	señal	para	grabarla	y	archivarla,
esta	 se…	 propagó.	 Como	 una	 enfermedad,	 casi.	 Ha	 inundado	 ciertos	 sistemas
específicos	 de	 la	 estación,	 como	 la	 matriz	 de	 comunicaciones	 y	 las	 partes	 más
primitivas	de	la	red	de	suministro	de	energía.

Arella	se	mordió	el	labio	inferior	y	se	aguantó	las	ganas	de	soltar	un	taco.
—¿Y	la	gravedad?
—No	se	ha	visto	afectada.
—¿Qué	hay	de	los	escudos?
—Aún	están	activados.
—¿Atmósfera?	¿Soporte	vital?	¿Armas?
—Todo	en	orden.	Es	una	 retahíla	de	 código	corrupto	brutal,	 simple	y	 aleatorio.

No	es	capaz	de	desconectar	nada	complejo,	tan	sólo	las	comunicaciones,	el	auspex	y…
parece	que	la	red	de	iluminación	también	está	apagada.	No	son	más	que	los	sistemas
más	básicos,	pero	están	invadidos	por	ese	código	intruso	que	impide	que	funcionen.

Ella	volvió	a	mirar	la	pantalla	del	escáner,	al	mismo	flujo	de	información	corrupta
que	había	estado	viendo	durante	los	últimos	diez	minutos.

—Los	escáneres,	las	luces	y	la	frecuencia.	Estamos	ciegos,	sordos	y	mudos.	Y	sabes
que	nos	van	a	pegar	la	patada	en	los	dientes	por	esto,	maldita	sea.	Los	muy	cabrones
nos	van	a	llenar	de	faltas	los	historiales.	Ya	verás.

Como	si	aquello	fuera	a	suponer	alguna	diferencia,	se	abrochó	con	gesto	ausente
los	botones	de	la	chaqueta	de	su	uniforme	por	primera	vez	en	incontables	turnos.

—¿Es	que	no	te	preocupa	que	pueda	tratarse	de	un	ataque?	—le	preguntó	el	otro
oficial.

Arella	negó	con	la	cabeza.
—Nuestras	 armas	 y	 escudos	 todavía	 funcionan.	 No	 hay	 nada	 de	 lo	 que

preocuparse,	 excepto	 de	 a	 quién	 va	 a	 inculpar	 el	 Mechanicum.	 Y	 ésos	 seremos
nosotros.	Esos	chapuceros	de	mierda	y	sus	márgenes	de	beneficios.

Hace	 tan	 sólo	 unos	 pocos	 años,	 a	 ella	 le	 habría	 preocupado	 toda	 aquella	 gente
obligada	a	trabajar	a	oscuras.	Ahora	su	principal	miedo	se	lo	reservaba	para	sí	misma:
el	Adeptus	Mechanicum	no	se	iba	a	tomar	bien	la	presencia	de	retrasos	importantes
en	la	producción,	y	todo	ya	iba	mal	de	un	centenar	de	formas	diferentes.	A	este	paso
era	probable	que	jamás	se	pudiera	largar	de	Ganges.
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El	oficial	que	tenía	al	lado,	Sylus,	se	rascó	uno	de	los	lados	del	mentón	sin	afeitar.
—Así	que	nos	interfieren	las	comunicaciones	y	caemos	por	debajo	de	los	niveles

de	productividad	críticos.	Pues	tampoco	creo	que	sea	culpa	nuestra.
Arella	 luchó	 por	mantener	 la	 paciencia.	 Sylus	 era	 nuevo	 en	 la	 estación,	 llevaba

únicamente	dos	meses	en	su	puesto	y	no	había	encajado	bien.	Los	implantes	biónicos
que	le	reemplazaban	la	parte	izquierda	de	la	mejilla	y	la	frente,	así	como	el	ojo,	eran
ridículamente	caros:	estaba	claro	que	se	trataba	de	un	rico	que	jugaba	a	ser	soldado.
Quizá	su	acaudalado	padre	lo	había	mandado	aquí	como	alguna	especie	de	castigo,	o
bien	era	un	topo	del	Adeptus	Mechanicum	que	fisgoneaba	buscando	cagadas.	Fuera
cual	fuese	la	verdad,	era	un	jodido	cabezota	cuando	quería	serlo.

Ella	resopló.
—¿A	quién	crees	tú	que	van	a	echarle	la	culpa	los	chapuceros?	Lo	de	«unos	piratas

nos	 interfirieron»	 no	 va	 a	 colar.	 ¿Por	 qué	 iba	 nadie	 a	 atacar	 un	 sitio	 así,	 joder?
Aunque	puedan	evitar	nuestras	armas,	sean	quienes	sean	los	de	ahí	fuera,	aquí	no	hay
nada	que	valga	la	pena	llevarse.

Sylus	 no	 le	 prestaba	 atención.	 Arella	 se	 levantó	 del	 asiento	 con	 la	 boca	 abierta
mientras	miraba	fijamente	hacia	la	ventana	de	la	cubierta	de	mando,	a	una	nave	que
no	debería	estar	allí.

•	•	•	•	•
El	 Pacto	 de	 Sangre	 había	 nacido	 en	 una	 época	 en	 la	 que	 la	 Humanidad	 no	 se
conformaba	con	alcanzar	las	estrellas:	la	Humanidad	quería	conquistarlas.	Por	aquel
entonces,	 grandes	 astilleros	 rodeaban	 los	 mundos	 del	 sistema	 solar,	 mientras	 el
Emperador	dirigía	 a	 la	 especie	humana	de	 regreso	a	 la	 galaxia	para	 emprender	una
cruzada	cuyo	objetivo	consistía	en	unificar	bajo	su	mando	a	todos	los	mundos	dignos
de	ello.

Hace	diez	mil	 años,	 las	 embarcaciones	producidas	durante	 aquella	 era	 surcaban
las	 estrellas,	 antes	 de	 que	 el	 redescubrimiento	 de	 las	 plantillas	 de	 construcción
estándar	 homogeneizase	 la	 tecnología	 de	 toda	 la	 raza	 humana.	 Innovar	 no	 se
consideraba	 pecado.	 La	 divergencia	 en	 nombre	 del	 progreso	 era	 visionaria,	 no
blasfema.	Como	muchas	 de	 las	 otras	 naves	 de	 guerra	 nacidas	 en	 aquellas	 primeras
flotas,	el	diseño	del	Pacto	tomó	como	base	fragmentos	de	tecnología	de	PCE,	si	bien
no	se	vio	limitado	a	éstos.

Cuando	 navegaba	 a	 toda	 máquina,	 rasgaba	 el	 espacio	 como	 un	 grácil	 cazador
cuyo	diseño	le	debía	tanto	a	los	contornos	de	las	naves	de	guerra	de	la	antigua	Gran
Cruzada	como	a	la	angulosa	estructura	de	un	crucero	de	ataque	del	Adeptus	Astartes.

El	afecto	que	sentía	el	Elevado	por	su	embarcación	sobrepasaba	el	simple	orgullo.
El	Pacto	constituía	un	refugio,	el	santuario	de	ese	ser	en	una	galaxia	que	deseaba	su
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destrucción,	así	como	el	arma	que	esgrimía	en	la	Larga	Guerra.
En	 su	 trono	 de	 mando,	 la	 criatura	 se	 relamió	 las	 mandíbulas	 mientras

contemplaba,	atenta,	la	escena	de	cómo	se	expandía	en	el	occulus	la	estación	Ganges.
Se	 habían	 acercado	 hasta	 allí	 igual	 que	 un	 fantasma,	 sin	 que	 los	 detectaran	 ni	 los
instrumentos	de	la	estación	ni	las	baterías	de	armas,	pero	a	medida	que	se	acercaban
al	borde	 invisible	de	 los	escudos	de	vacío	de	Ganges,	era	más	fácil	que	pudieran	ser
detectados	a	simple	vista.

—Más	cerca,	más	—azuzó	el	Elevado	a	 la	tripulación	del	puente—.	Mantened	el
Alarido.

•	•	•	•	•
El	 monitor	 de	 Arella	 aún	 mostraba	 una	 confusa	 tormenta	 de	 datos:	 imágenes
parpadeantes	que	entraban	con	retraso,	 listados	 informativos	y	 también	señales	que
habían	 rastreado	 y	 que	 sencillamente	 no	 era	 posible	 que	 estuvieran	 ahí.	 En	 un
instante	 registraba	 cincuenta	 y	 tres	 naves	 dispuestas	 unas	 casi	 encima	 de	 otras.	 Al
siguiente,	nada	excepto	espacio	vacío.

En	el	exterior	de	la	ventana	panorámica,	la	nave	se	les	acercaba.	Las	planchas	de
blindaje,	con	sus	capas	negras,	bronce,	cobalto	y	medianoche,	reflejaban	la	mirada	de
las	estrellas	distantes.

—Parece	un	crucero	de	ataque	de	los	Marines	Errantes	—comentó	Arella—.	Uno
grande.	—Se	mordió	 el	 labio	 inferior,	 incapaz	 de	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 nave	 que	 se
aproximaba—.	 Se	 supone	 que	 los	 Marines	 Errantes	 no	 iban	 a	 volver	 a
reaprovisionarse	hasta	el	final	del	ciclo	productivo,	dentro	de	nueve	meses	y	medio.

—No	 son	 los	Marines	Errantes	—contestó	 Sylus—.	No	 son	ni	 sus	 colores	ni	 su
símbolo.

—Entonces,	¿quiénes	demonios	son?
Sylus	soltó	una	risa	baja	y	suave.
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo?
Arella	se	volvió	a	sentar	mientras	respiraba	a	través	de	los	dientes	apretados.
—¿Cómo	es	que	no	estamos	disparando?	—Sintió	que	había	alzado	 tanto	 la	voz

que	 la	 pregunta	 corría	 el	 peligro	 de	 sonar	 como	 un	 lloriqueo—.	 Tenemos	 que
disparar.

—¿Contra	 marines	 espaciales	 imperiales?	 —Uno	 de	 los	 otros	 oficiales	 parecía
consternado—.	¿Te	has	vuelto	loca?

—¿No	ves	que	están	invadiendo	nuestro	espacio	sin	dejar	claras	sus	intenciones,
que	ni	se	han	molestado	en	saludarnos	y	que	nos	están	interfiriendo	los	sensores	hasta
hacerlos	 inservibles?	 ¿Y	 que	 encima	 se	 acercan	 a	 velocidad	 de	 atraque	 a	 un	 puesto
fronterizo	del	Mechanicum	repleto	de	recursos	para	compartir	con	el	capítulo	de	los
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Marines	 Errantes?	 Pues	 sí,	 sí	 que	 deberíamos	 defendernos.	 —Maldijo	 otra	 vez—.
Tenemos	que	disparar,	sea	como	sea.

—¿Aunque	no	seamos	capaces	de	fijar	ningún	blanco?
Sylus	se	resistía	a	ceder	al	pánico	bromeando.	Si	acaso,	parecía	estar	casi	aburrido,

a	la	vez	que	trabajaba	en	su	consola	y	recalibraba	diales	con	la	paciencia	digna	de	un
ladrón	de	cajas	fuertes.

—¡Pues	haz	que	la	estación	de	defensa	dispare	las	armas	en	modo	manual!
En	 aquel	 momento,	 Sylus	 frunció	 el	 ceño	 mientras	 intentaba	 escuchar	 por	 el

auricular.
—La	frecuencia	interna	está	desconectada.	¿Qué	quieres	que	haga,	Arella?	¿Gritar

por	el	pasillo	y	esperar	que	toda	la	estación	lo	oiga?	Ahí	abajo	están	ciegos,	de	todas
formas.	La	luz	se	ha	ido.	¿Cómo	van	a	llegar	hasta	las	plataformas	de	las	torretas?

Ella	apretó	los	dientes,	pendiente	de	la	nave	de	guerra	que	se	aproximaba	cada	vez
más	 a	 ellos.	 Había	 casi	 tres	 mil	 personas	 a	 bordo	 de	 Ganges,	 por	 no	 olvidar	 que
contaban	con	la	potencia	de	fuego	suficiente	como	para	deshacerse	de	una	flota	pirata
al	 completo.	Y	 ahora,	 cuando	 era	 sólo	una	nave	 la	que	 les	 apuntaba	 al	 corazón,	 las
únicas	personas	que	lo	sabían	no	podían	avisar	a	la	gente	que	de	verdad	podría	hacer
algo	al	respecto.

—Disparemos	a	ciegas.
—¿Qué?
—Abrid	 las	 portillas	 de	 armas.	Haremos	 que	 las	 baterías	 de	 artillería	 orientales

disparen	a	 las	 coordenadas	 aproximadas	de	 la	nave.	Programadlo	 como	 si	 fuera	un
simulacro	con	fuego	real.	¡Funcionará!

—Buena	idea.
Sylus	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 pistola	 que	 tenía	 enfundada	 y,	 sin	 dudarlo	 ni	 un

instante,	apuntó	y	disparó	con	un	único	movimiento	fluido.	El	disparo	restalló	en	la
pequeña	cámara	a	un	volumen	asombrosamente	alto.	Arella	se	desplomó	de	su	silla
como	si	la	hubieran	deshuesado,	con	un	agujero	perfecto	taladrado	en	la	frente.	Una
papilla	húmeda	decoró	la	pared	que	tenía	detrás.

—Y	habría	funcionado	—sentenció	Sylus.
En	cuanto	a	los	demás	oficiales	del	turno,	dos	se	quedaron	estupefactos,	mientras

que	el	 tercero	se	 llevó	la	mano	a	 la	pistola.	Ése	fue	el	que	murió	primero,	y	profirió
una	serie	de	gritos	ahogados	en	su	asiento	a	la	vez	que	Sylus	le	pegaba	tres	tiros	en	el
pecho.	Los	otros	dos	intentaron	huir.	Sus	planes	acabaron	con	sendos	disparos	en	la
cabeza,	cosa	que	roció	de	más	fragmentos	craneales	y	masa	cerebral	oscura	la	cámara
de	control.

—Un	trabajo	sucio	—murmuró	Sylus.
Echó	de	una	patada	a	uno	de	ellos	de	su	 trono	de	control	recubierto	de	cuero	y

empezó	a	manipular	la	consola,	atendiendo	a	varios	de	los	sistemas	principales	de	la
estación	en	una	rápida	sucesión.	Las	compuertas	de	armas	permanecieron	cerradas:	le
había	vedado	a	un	centenar	de	torretas	la	energía	que	éstas	necesitaban	para	activarse.
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Los	 muelles	 de	 lanzamiento	 y	 las	 colmenas	 de	 cápsulas	 de	 escape	 quedaron
bloqueadas	 al	 haberlas	 desprovisto	 por	 completo	 de	 energía,	 lo	 que	 había	 dejado
atrapado	a	todo	el	mundo	dentro	de	la	estación.	Por	último,	los	escudos	de	vacío	se
colapsaron	al	privarlos	de	la	energía	que	los	nutría	y	al	aislarlos	de	los	generadores	de
reserva.	 Las	 alarmas	 comenzaron	 a	 gemir	 en	 el	 interior	 de	 la	 cámara,	 pero	 él	 las
desactivó	casi	de	inmediato.	¡Qué	sonido	tan	irritante,	ese!

Sylus	respiró	hondo.	Tuvo	ganas	de	poner	las	botas	encima	de	la	consola,	pero,	y
esto	le	resultaba	extraño,	le	pareció	que	no	había	necesidad	de	ser	tan	irrespetuoso.	En
vez	 de	 eso,	 se	 puso	 en	 pie,	 recargó	 la	 pistola,	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 consola	 de
comunicaciones	en	la	que	había	estado	sentado	antes.

Una	única	luz	azul	parpadeaba.	Mensaje	entrante.	Lo	abrió.
—Informa.
La	voz	que	surgió	del	enlace	de	voz	era	una	mezcla	de	gorgoteo	y	rugido.
—Aquí	Septimus	—contestó—.	La	estación	Ganges	es	vuestra,	mi	señor.
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ANOCHECER

•	•	•	•	•
«Las	ratas	siempre	sobreviven».

No	 había	 nada	 en	 ese	 pensamiento	 que	 le	 inspirase	 orgullo,	 no	 obstante,	 era
bochornoso	lo	adecuado	que	resultaba.

—Vamos	—susurró	Maruc	por	encima	del	hombro.
Él	había	durado	más	que	la	mayoría	en	aquel	oscuro	mundo	carmesí	de	luces	de

emergencia.	 Los	 tres	 hombres	 se	 desplazaban	 por	 el	 corredor	 con	 las	 lámparas	 de
mano	irradiando	estrechos	rayos	de	luz	por	delante	de	ellos.	Cada	vez	que	una	lanza
de	 luz	 le	 daba	 una	 pincelada	 a	 la	 pared,	 los	 indicadores	 pintados	 sobre	 el	 fuselaje
proclamaban	que	 el	 pasadizo	 era	 el	 E-31:F.	Maruc	 siempre	 evitaba	 a	 toda	 costa	 los
pasillos	principales	de	la	estación.	Desde	que	los	asesinos	habían	llegado,	no	existía	un
solo	lugar	que	fuera	del	todo	seguro,	pero	lo	cierto	era	que	Maruc	había	sobrevivido
unos	cuantos	ciclos	diurnos	más	que	la	mayoría	por	haber	sido	cauteloso	ante	todo.
Se	ceñía	a	los	pasadizos	terciarios	y	a	los	conductos	de	mantenimiento	siempre	que	le
era	posible.

Sabía	que	apestaba	después	de	haber	 soportado	 las	 setenta	y	nueve	horas	 en	 las
que	había	 reptado	por	 la	 oscuridad	 con	 el	 cuerpo	 sucio,	 y	 sus	ojos	 eran	 charcas	de
dolor,	pues	tenía	la	vista	cansada	de	estar	forzándola	permanentemente.	Pero	estaba
vivo.	Como	una	rata,	había	sobrevivido	al	mismo	tiempo	que	oía	los	ecos	de	los	gritos
lejanos,	los	tiroteos	y	las	carcajadas	que	se	abrían	paso	por	el	esqueleto	mecánico	de	la
estación	Ganges.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 el	 frío.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 tan	 intenso	 que	 quemara?	 Las
paredes	 de	 metal	 que	 los	 rodeaban	 estaban	 pintadas	 con	 diamantes	 al	 formarse
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cristales	de	hielo.	El	vaho	les	abandonaba	los	labios	y	la	nariz	en	finas	volutas	que	se
llevaban	el	preciado	calor	con	ellas.	No	es	que	Maruc	fuera	doctor,	pero	sabía	que	no
iban	a	sobrevivir	a	otra	noche	en	aquella	sección	de	la	estación.	Los	asesinos,	fueran
quienes	 fuesen,	 habían	 destruido	 los	 intercambiadores	 de	 calor	 en	 el	 sector	 este.
Quizá	querían	sacar	a	lo	que	quedaba	de	la	tripulación	de	sus	escondites.	Era	posible.
O	 quizá	 se	 habían	 aburrido	 de	 la	 cacería	 y	 lo	 único	 que	 pretendían	 era	matar	 por
congelamiento	 a	 la	 tripulación	 superviviente	 dondequiera	 que	 ésta	 se	 escondiese.
Ninguna	de	aquellas	ocurrencias	era	demasiado	reconfortante.

—¿Habéis	escuchado	eso?	—susurró	Maruc.
Por	delante	de	ellos,	algo	de	metal	golpeteaba	rítmicamente	contra	una	superficie

también	metálica.	Maruc	hizo	que	se	detuvieran,	y	con	sus	tres	lámparas	escrutaron	lo
que	 se	 extendía	 por	 delante	 de	 ellos	 pasillo	 abajo.	 Nada.	 Un	 pasillo	 vacío.	 El
repiqueteo	no	se	detuvo.

—Es	una	turbina	de	ventilación	—susurró	Joroll—.	No	es	más	que	un	ventilador.
Maruc	se	apartó	de	los	sorprendidos	ojos	del	otro	hombre,	así	como	de	su	aliento

rancio.
—¿Estás	seguro?
—Nada	más	que	un	ventilador.	Creo.	—Joroll	 tenía	 la	voz	tan	trémula	como	las

manos—.	He	trabajado	en	esos	conductos.	Conozco	los	sonidos	que	hacen.
«Pues	 claro	 que	 sí	 —pensó	 Maruc—,	 pero	 eso	 fue	 antes	 de	 que	 empezases	 a

delirar».
Joroll	 había	dejado	de	 estar	 en	 sus	 cabales	más	 rápido	que	 los	demás.	Ya	había

empezado	a	mearse	encima	sin	darse	cuenta.	Al	menos,	cuando	Maruc	lo	hacía,	era
para	mantener	el	calor.	Otra	técnica	de	supervivencia.

«Las	ratas	siempre	sobreviven»,	pensó	otra	vez,	con	una	fea	sonrisa.
—Vamos,	entonces.
Se	 desplazaron	 con	 sigilo	 exagerado,	 sin	 conocer	 en	 absoluto	 la	 capacidad

perceptiva	de	los	asesinos.	Joroll	había	visto	a	uno	con	mayor	claridad,	pero	se	negaba
a	 hablar	 de	 ello.	 Dath,	 en	 la	 retaguardia	 del	 trío,	 aseguraba	 haber	 visto	 más	 que
Maruc,	pero	aquello	tampoco	quería	decir	mucho:	una	inmensa	silueta	de	ojos	rojos
que	 gritaba	 con	 la	 voz	 de	 una	máquina.	Dath	 se	 había	 lanzado	 de	 cabeza	 por	 una
escotilla	de	mantenimiento	antes	de	llegar	a	ver	nada	más	y	había	dejado,	en	medio	de
jadeos,	 a	 sus	 trabajadores	 atrás,	 los	 cuales	 fueron	 despedazados	mediante	métodos
muy	ruidosos.	Un	asesino	había	bastado	para	despachar	a	quince	personas.

Maruc	no	podía	igualar	un	avistamiento	de	ese	calibre.	Tenía	la	sospecha	de	que
era	 justo	ése	el	motivo	por	el	que	 todavía	 seguía	con	vida.	Se	había	quedado	en	 los
pasadizos	más	estrechos	nada	más	escuchar	los	primeros	informes	de	la	llegada	de	los
asesinos	 a	 bordo,	 y	 sólo	 salía	 de	 su	 escondite	 cuando	 era	 necesario	 asaltar	 las
despensas	o	saquear	los	almacenes	de	material	en	busca	de	paquetes	de	baterías.

Ahora	 hacía	 demasiado	 frío	 como	 para	 hacer	 eso;	 era	 hora	 de	 emprender	 la
marcha	 y	 rezar	 para	 que	 las	 demás	 secciones	 de	 la	 estación	 todavía	 tuvieran
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calefacción.	 Durante	 un	 tiempo	 consideró	 la	 idea	 de	 abandonar,	 de	 limitarse	 a
tumbarse	en	el	angosto	espacio	de	la	escotilla	de	mantenimiento,	que	pasaría	a	ser	su
madriguera	 improvisada,	 y	 esperar	 a	 que	 el	 frío	 se	 lo	 llevase.	 Puede	 que	 nunca	 se
descompusiera	 tras	 haber	 muerto.	 Al	 menos	 hasta	 que	 los	 equipos	 de	 rescate	 del
Adeptus	 Mechanicum	 llegaran	 para	 reactivar	 los	 intercambiadores	 de	 calor…
Entonces,	 con	 toda	 seguridad,	 se	 derretiría	 y	 quedaría	 convertido	 en	 un	 pútrido
charco	burbujeante	sobre	el	acero.

En	el	siguiente	cruce,	Maruc	se	quedó	un	largo	rato	esperando	e	intentó	por	todos
los	medios	 a	 su	 alcance	oír	 algo	por	 encima	del	 sonido	de	 sus	propias	pulsaciones.
Luego	empezó	a	caminar	por	el	pasadizo	de	la	izquierda.

—Creo	que	vamos	bien	—les	susurró.
Joroll	negó	con	la	cabeza.	Se	había	quedado	quieto	en	su	sitio.
—Por	ahí	no	es.
Maruc	oyó	suspirar	a	Dath,	pero	éste	no	dijo	nada.
—Por	aquí	se	va	al	comedor	—le	dijo	Maruc	de	la	manera	más	suave	y	tranquila

de	la	que	fue	capaz—,	y	necesitamos	víveres.	No	es	momento	para	discutir,	Jor.
—Al	comedor	no	se	va	por	ahí.	Es	por	la	derecha.
Joroll	señaló	hacia	el	corredor	opuesto.
—Por	ahí	se	va	hacia	la	cubierta	técnica	del	área	este	—respondió	Maruc.
—No,	 no	 es	 así	 —Joroll	 replicó	 alzando	 la	 voz	 con	 un	 quejumbroso	 matiz—.

Deberíamos	ir	por	aquí.
El	ventilador	en	las	cercanías	continuó	con	sus	lentos	chasquidos.
—Venga,	vámonos	ya	—le	dijo	Dath	a	Maruc—.	Dejémoslo	tirado.
Joroll	se	pronunció	antes	de	que	Maruc	tuviera	que	decidir	qué	hacer,	cosa	que	el

veterano	trabajador	del	manufactorum	le	agradeció.
—No,	no,	voy	con	vosotros.	No	me	dejéis	atrás.
—Baja	 la	 voz	 —dijo	 Maruc	 con	 suavidad,	 sin	 tener	 idea	 alguna	 de	 si	 aquello

llegaría	a	cambiar	algo	las	cosas—.	Y	mantened	bajas	las	lámparas.
Maruc	encabezó	 la	marcha.	Otro	desvío	hacia	 la	 izquierda.	Otro	más.	Luego	un

largo	pasillo	y	después	hacia	la	derecha.	Se	quedó	inmóvil	en	la	esquina	y,	con	cierta
renuencia,	apuntó	con	la	lámpara	pasillo	abajo,	a	las	compuertas	dobles	de	la	entrada
del	comedor.

—No…	—dijo	 con	 voz	 queda,	 con	 tan	 poca	 fuerza	 que	 no	 llegaba	 ni	 a	 ser	 un
susurro.

—¿Qué	pasa?	—siseó	Joroll.
Maruc	 entrecerró	 sus	 congestionados	 ojos	 mientras	 dejaba	 que	 el	 foco	 de	 luz

recorriese	 las	 puertas	 destrozadas.	 Habían	 separado	 los	 mamparos	 de	 los	 goznes,
hasta	haberlos	arrancado	de	la	pared	y	convertido	en	un	desastre	de	metal	torturado	y
retorcido.

—Nada	bueno	—murmuró	Maruc—.	Los	asesinos	han	estado	aquí.
—Han	estado	en	todas	partes	—añadió	Dath.	Sus	palabras	salieron	casi	como	un
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suspiro.
Maruc	temblaba	a	causa	del	frío	cortante,	mientras	el	haz	de	luz	de	su	lámpara	era

víctima	del	temblor	de	sus	manos.
—Vamos	—susurró—.	Y	ni	una	palabra.
Cuando	se	acercaron	a	las	puertas	rotas,	Joroll	olisqueó	el	aire.
—Huelo	algo.
Maruc	 inspiró	 con	 lentitud.	 El	 aire	 estaba	 tan	 frío	 como	 para	 escaldarle	 los

pulmones	con	fuego	gélido,	pero	seguía	sin	ser	capaz	de	oler	una	mierda,	aparte	del
metal	mojado	y	su	propio	hedor,	claro	está.

—Yo	no	huelo	nada.	¿De	qué	se	trata?
—Olores.	Malos	olores.
Maruc	 se	 apartó	 de	 Joroll,	 que	 lo	 miraba	 con	 ojos	 llenos	 de	 temor.	 Estaba

delirando,	sin	duda.	Maruc	fue	el	primero	en	girar	la	esquina.	Entró	con	sumo	sigilo
por	 uno	 de	 los	 bordes	 del	 acceso	 desgajado	 a	 la	 vez	 que	 echaba	 un	 vistazo	 por	 la
espaciosa	 cámara	 bañada	 por	 las	 luces	 rojas	 de	 emergencia,	 aunque	 fue	 incapaz	 de
discernir	ningún	detalle	en	medio	de	aquella	penumbra.	Las	mesas,	docenas	de	ellas,
yacían	 volcadas	 y	 tiradas	 por	 los	 alrededores,	 abandonadas	 en	donde	habían	 caído.
Las	paredes	estaban	ennegrecidas	y	agujereadas	por	obra	y	gracia	de	 los	disparos,	y
toda	una	legión	de	sillas	estaba	desparramada	por	el	suelo;	los	restos	evidentes	de	una
inútil	barricada.	Cadáveres,	montones	de	cadáveres,	yacían	con	 la	mitad	del	 cuerpo
sobre	 las	mesas,	 así	 como	 tumbados	 con	 los	 brazos	 abiertos	 de	par	 en	par	 sobre	 el
suelo	cubierto	de	hielo.	Sus	ojos	 relucían	de	escarcha,	mientras	que	 las	manchas	de
sangre	se	habían	transformado	en	preciosos	charcos	de	rubí	cristalino.

Al	 menos,	 nada	 se	 movía.	Maruc	 alzó	 la	 lámpara	 para	 que	 la	 luz	 iluminase	 la
estancia.	 La	 oscuridad	 desapareció,	 lo	 que	 además	 reveló	 aquello	 que	 las	 luces	 de
emergencia	no	habían	mostrado.

—¡Por	el	Trono	del	Dios	Emperador!	—susurró.
—¿Qué	pasa?
De	inmediato,	bajó	el	haz	de	la	lámpara.
—Quedaos	 aquí.	—Maruc	 no	 se	 iba	 a	 arriesgar	 a	 que	 Joroll	 hiciese	 gala	 de	 su

escasa	cordura	en	una	situación	como	ésa—.	Vosotros	quedaos	ahí,	yo	cogeré	lo	que
nos	hace	falta.

Entró	en	el	comedor.	Sus	botas	hacían	crujir	la	escarcha	carmesí	de	los	charcos	de
sangre	congelada.	Su	aliento	era	una	neblina	blanca	que	formaba	volutas	por	delante
de	su	rostro	a	medida	que	caminaba	bajo	aquella	luz	diáfana.	Tratar	de	no	chocar	con
los	cuerpos	no	era	tarea	fácil:	Maruc	evitaba	tocarlos	a	toda	costa,	aunque	era	incapaz
de	 evitar	 mirarlos.	 La	 imagen,	 a	 la	 que	 la	 lámpara	 había	 otorgado	 una	 calidad
tenebrosa	 con	 su	 luz,	 resultaba	 todavía	 más	 obvia	 de	 cerca:	 ni	 uno	 solo	 de	 los
cadáveres	de	la	cámara	se	había	librado	de	que	lo	profanaran.	Pasó	con	cuidado	por
encima	de	una	mujer	desollada,	y	rodeó	un	montoncito	de	tiras	de	cuero	en	el	suelo,
que	era	donde	se	había	congelado	 la	carne	sobrante.	Mientras	 lo	hacía,	aquel	rostro
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descarnado	 de	 venas	 al	 descubierto	 y	 músculo	 ennegrecido	 le	 ofrecía	 una	 sonrisa
dentuda.

Algunos	de	 los	cuerpos	eran	poco	más	que	esqueletos	 rojizos	que	el	hielo	había
resecado	y	que	yacían	rígidos	entre	las	mesas,	carentes	de	algún	miembro	o	de	todos
ellos	por	 completo.	El	 frío	había	hecho	mucho	por	disimular	 el	olor,	 aunque	ahora
Maruc	entendía	de	qué	hablaba	Joroll.

Avanzó	 con	 sigilo	 hasta	 la	 compuerta	 cerrada	 del	 almacén	 y	 rezó	 para	 que	 la
válvula	de	 la	cerradura	no	rechinase	al	girarla.	Maruc	agarró	el	metal	gélido	con	las
manos	 y	 efectuó	 un	 movimiento	 de	 volante.	 Por	 una	 vez,	 la	 fortuna	 le	 sonrió:	 el
cerrojo	cedió	con	un	tirón	súbito	y,	gracias	al	lubricante,	se	desbloqueó.	Tras	inspirar
hondo,	Maruc	 tiró	 de	 la	 compuerta	 para	 abrirla,	 lo	 que	 descubrió	 el	 almacén	 que
había	detrás.

Parecía	ser	que	no	lo	habían	saqueado.	Había	estanterías	con	cajas	de	paquetes	de
raciones	 deshidratadas,	 así	 como	 contenedores	 de	 producto	 cárnico	 reconstituido;
estos	últimos	mostraban	con	orgullo	la	estampa	del	aquila	imperial	o	del	engranaje	de
Marte.	Maruc	se	había	adentrado	tres	pasos	cuando	oyó	el	grito	detrás	de	él.

Sabía	 que	 podría	 esconderse.	 Podría	 cerrar	 la	 puerta	 del	 almacén	 y	 congelarse
hasta	morir	en	soledad,	o	bien	encontrar	un	escondrijo	y	esperar	a	que	acabase	lo	que
fuera	 que	 estuviese	 ocurriendo.	 Después	 de	 todo,	 la	 única	 arma	 que	 tenía	 en	 sus
manos	entumecidas	era	la	lámpara.

Joroll	 volvió	 a	 proferir	 un	 grito	 húmedo	 y	 repugnante.	 Antes	 de	 haberse	 dado
cuenta,	Maruc	ya	había	echado	a	correr	con	pasos	pesados	sobre	el	suelo	congelado.

Uno	de	 los	asesinos	entró	en	el	comedor	agarrando	a	 Joroll	y	a	Dath,	a	quienes
llevaba	a	rastras.	¡Por	el	Trono!,	aquella	cosa	era	inmensa.	En	medio	de	esa	penumbra
roja,	su	armadura	negra	era	como	una	mancha	de	tinta	derramada	sobre	sangre,	y	el
atroz	 zumbido	 que	 surgía	 de	 su	 generador	 de	 energía	 interno	 bastaba	 para	 darle
dentera	a	Maruc.

Joroll	no	era	más	que	un	peso	muerto	en	la	mano	del	gigante,	pues	aquel	oscuro
puño	se	cerraba	alrededor	de	una	garganta	que	no	debería	ser	capaz	de	doblarse	tanto
hacia	 atrás.	Dath	aún	pataleaba	y	gritaba,	mientras	 el	 asesino	 le	 tiraba	del	pelo	y	 le
arrastraba	con	él.

Con	manos	sudorosas,	Maruc	le	lanzó	la	lámpara	de	mano.	Ésta	rebotó	contra	el
emblema	del	cráneo	con	alas	que	adornaba	la	hombrera	del	asesino,	al	que	no	hizo	ni
un	rasguño,	y	dio	vueltas	en	el	aire	conforme	se	alejaba.

Eso	instó	al	asesino	a	darse	la	vuelta	y	rugir	dos	palabras	a	través	de	los	altavoces
del	casco:

—Ya	veo.
Con	despreocupada	indiferencia,	el	asesino	arrojó	a	un	lado	el	cadáver	de	Joroll,

que	cayó	inerte	sobre	una	mesa,	al	lado	de	un	cuerpo	desollado.	Dath	forcejeaba	bajo
la	presa	del	monstruo	y	pataleaba	contra	el	 suelo	cubierto	de	escarcha	a	 la	vez	que,
con	manos	entumecidas,	 fracasaba	en	su	 intento	de	abrir	a	 la	 fuerza	el	puño	que	 lo
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asía	del	largo	y	grasiento	pelo.
Maruc	 no	 huyó.	 Le	 dolían	 hasta	 los	 huesos	 por	 culpa	 del	 frío	 y	 los	 espacios

estrechos,	 y	 estaba	 medio	 muerto	 de	 hambre	 y	 agotado	 por	 haberse	 pasado	 tres
noches	sin	dormir.	Estaba	harto	de	vivir	como	una	rata	y	de	que	la	única	emoción	lo
bastante	fuerte	como	para	franquear	las	penurias	que	provocaban	el	hambre	y	el	lento
avance	de	la	congelación	no	fuera	otra	que	el	miedo	desmedido.	Demasiado	cansado
como	para	 obligarse	 a	 emprender	 el	 inútil	 gesto	 de	 huir,	 permaneció	 en	 la	 cámara
repleta	de	cuerpos	desollados	y	 se	enfrentó	al	 asesino.	Morir	no	podía	 ser	peor	que
vivir	así,	¿verdad?

—¿Por	qué	hacéis	esto?	—Maruc	expresó	en	voz	alta	el	pensamiento	que	le	había
estado	rondando	la	cabeza	durante	días.

El	 asesino	 no	 se	 detuvo.	Una	mano	 acorazada,	 sobre	 la	 que	 ya	 se	 formaba	 una
capa	de	escarcha,	agarró	a	Maruc	por	la	garganta.	La	presión	que	ejercía	era	peor	que
el	frío	que	transmitía.	Sintió	cómo	le	rechinaba	y	crujía	la	columna	vertebral,	aparte
de	la	asfixia	que	le	provocaba	la	presión	en	la	garganta,	igual	que	si	tuviera	un	puñado
de	 uvas	 dentro	 del	 cuello.	 El	 asesino	 lo	 levantó	 del	 suelo	 con	 lentitud	 y	 cuidado,
mientras	la	ira	rezumaba	del	cráneo	que	tenía	pintado	en	la	placa	facial.

—¿Me	 lo	 preguntas	 en	 serio?	—El	 asesino	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado	 y	 le
clavó	los	lentes	oculares	de	color	rojo—.	¿Es	algo	de	lo	que	deseas	saber	la	respuesta,	o
es	que	tu	mente	ya	no	da	más	de	sí	por	el	pánico	que	sientes?

La	presa	sobre	su	garganta	se	aflojó	lo	suficiente	como	para	permitirle	hablar	y	de
paso	 tomar	 unas	 pocas	 bocanadas	 de	 preciado	 aire.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las
convulsiones	 que	 sufrieron	 los	 pulmones	 de	 Maruc	 absorbieron	 aire	 apestoso	 al
interior	de	su	cuerpo,	lo	bastante	frío	como	para	que	le	doliera.

—¿Por	qué?	—obligó	las	palabras	a	salir	por	sus	dientes	manchados	de	saliva.
El	asesino	habló	guturalmente	desde	el	casco	con	semblante	de	cráneo.
—Porque	yo	hice	este	 imperio.	Lo	construí,	noche	tras	noche,	con	mi	sudor,	mi

orgullo	 y	 una	 espada	 en	 las	manos.	 Lo	 compré	 con	 la	 sangre	 que	 derramaron	mis
hermanos	 de	 sus	 venas	mientras	 luchábamos	 al	 lado	 del	 Emperador,	 cuya	 luz	 nos
cegaba	en	la	época	anterior	a	que	lo	enterraseis	como	a	un	mesías.	Tú,	mortal,	vives
sólo	gracias	a	mi	obra.	Tu	existencia	es	mía.	Mírame.	Sabes	lo	que	soy.	Busca	más	allá
de	lo	que	no	puede	ser	verdad	y	contempla	aquello	que	aferra	tu	vida	en	sus	manos.

Maruc	 sintió	que	 la	 orina	 le	 corría	por	 la	pierna	 y	 le	hervía	 la	piel.	 Los	 ángeles
caídos	del	Gran	Traidor.	Mitología.	Una	leyenda.

—Son	sólo	leyendas	—graznó	mientras	colgaba	sobre	el	suelo—.	Sólo	leyendas.	—
Su	aliento	empañó	la	armadura	del	guerrero.

—No	somos	leyendas.	—El	puño	del	asesino	se	tensó	otra	vez—.	Nosotros	somos
los	arquitectos	de	tu	imperio,	desterrados	de	las	páginas	de	la	historia	y	traicionados
por	el	cascarón	al	que	adoráis	mientras	se	pudre	en	un	trono	de	oro.

Los	 lacrimosos	ojos	de	Maruc	repararon	en	el	aquila	de	plata	que	engalanaba	 la
placa	pectoral	del	asesino.	Un	hereje	llevaba	el	aquila	imperial,	agrietada	y	estropeada.
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—Nos	debes	la	vida,	mortal,	por	lo	que	te	daré	a	elegir.	Servirás	a	la	VIII	Legión,	o
morirás	gritando	—le	prometió	el	asesino.
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DISCORDIA

Capturar	 la	estación	había	 sido	 tan	sencillo	como	cualquiera	de	ellos	habría	podido
desear.	Era	para	 sentirse	orgulloso,	 aunque	 tampoco	demasiado.	 Si	un	guerrero	 era
capaz	 de	 encontrar	 gloria	 en	 capturar	 un	manufactorum	 destartalado	 como	 aquél,
entonces	Talos	no	 lo	 iba	a	culpar	por	ello.	Pero	para	 tratarse	de	una	victoria,	había
resultado	ser	un	tanto	vacía,	pues	era	un	ataque	por	necesidad,	no	para	vengarse	del
Imperio;	 «una	 operación	 de	 abastecimiento»,	 palabras	 que	 Talos	 sentía	 que	 se
mofaban	de	él	aunque	a	la	vez	le	provocaran	una	sonrisa	en	los	labios.	No	era	la	clase
de	conflicto	que	adornaría	los	estandartes	de	la	legión	en	los	siglos	venideros.

Lo	que	no	era	inconveniente	para	que	estuviera	contento	con	Septimus.	Además,
se	alegraba	de	tenerlo	de	vuelta	a	bordo;	estar	dos	meses	sin	artificiero	había	sido	un
fastidio,	cuando	menos.

Hacía	tres	noches	que	Talos	había	dado	sus	primeros	pasos	sobre	la	cubierta	de	la
estación.	 Las	 puertas	 de	 la	 cápsula	 de	 abordaje	 se	 habían	 abierto	 como	 una	 flor	 y
rasgado	 el	 fuselaje	 de	 acero	 de	 la	 astronave	 con	 el	 característico	 lamento	 del	metal
reventado.	Entonces,	como	siempre,	se	había	adentrado	en	la	hospitalaria	oscuridad.
Los	visores	de	la	escuadra	perforaron	la	negrura	con	la	facilidad	para	la	que	los	habían
programado.	Los	borrones	térmicos	le	recordaron	ligeramente	a	embriones,	dado	que
estaban	encogidos	sobre	sí	mismos:	humanos	a	cuatro	patas	que	buscaban	a	tientas,
temblaban	 y	 sollozaban.	 Presas	 que	 lloraban	 a	 sus	 pies	 y	 que	 se	 resistían	 a	 morir
mediante	los	más	patéticos	e	inútiles	intentos.

La	raza	humana	mostraba	su	rostro	más	feo	cuando	se	desesperaba	por	sobrevivir.
Las	bajezas	que	se	hacía	la	gente	a	sí	misma.	Las	lágrimas.	Los	frenéticos	disparos	que
jamás	podrían	perforar	la	ceramita.

La	VIII	 Legión	 irrumpió	 en	 la	 estación	 sin	 apenas	 encontrar	 resistencia,	 lo	 que
descartó	cualquier	pizca	de	emoción	que	pudiera	haberse	dado.	Talos	se	pasó	varias
horas	 escuchando	 los	 rebuznos	 de	 las	 demás	 Garras	 por	 la	 línea.	 Varios	 habían
echado	a	correr	enloquecidos	y	habían	masacrado	a	los	humanos	atrapados,	a	la	par
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que	 disfrutaban	 de	 su	 habilidad	 para	 inspirarles	 miedo.	 ¡Cómo	 habían	 aullado	 de
gozo	durante	esas	largas	horas	de	cacería	enajenada!

—Esos	 sonidos	—había	 comentado	Talos—.	Me	 refiero	 a	 las	 voces	 de	 nuestros
hermanos…	 lo	 que	 estamos	 escuchando	 son	 los	 estertores	 de	 muerte	 de	 nuestra
legión.	Es	curioso	cuán	parecido	es	el	sonido	del	declive	al	de	una	carcajada.

Xarl	 le	 respondió	 con	 un	 gruñido.	 Lo	mismo	 podría	 haber	 sido	 una	 risa	 entre
dientes.	Los	demás	se	abstuvieron	de	hacer	comentarios	mientras	marchaban	por	los
pasillos	a	oscuras.

Habían	pasado	tres	noches	desde	entonces.
Durante	esas	tres	noches,	los	miembros	de	la	Primera	Garra	habían	hecho	como

el	Elevado	les	había	ordenado,	y	habían	supervisado	el	reabastecimiento	del	Pacto.	Se
llevaron	 el	 combustible	 de	 promethium	 en	 barriles	 y	 depósitos.	 Absorbieron	 el
turbulento	 plasma	 en	 estado	 puro	 de	 los	 generadores	 de	 la	 estación.	 Recogieron
minerales	 de	 todas	 clases	 para	 transformarlos	 en	materiales	 para	 los	 talleres	 de	 los
artificieros	del	Pacto.	 Arrastraron	 encadenados	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 a	 los	miembros
útiles	de	la	tripulación	de	Ganges,	de	los	pocos	cientos	que	escaparon	de	las	masacres
iniciales.	 La	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 aún	 permanecía	 atracada	 mientras	 seguía
succionando	lo	que	necesitaba	a	través	de	las	mangueras	de	extracción	de	combustible
y	los	cargadores	de	suministros.

Hacía	 seis	horas,	Talos	había	 sido	uno	de	 los	últimos	en	azuzar	a	 los	 esclavos	a
bordo,	unos	a	 los	que	había	encontrado	en	un	comedor	que	estaba	claro	que	había
sido	el	escenario	de	una	matanza	por	parte	de	una	de	las	Garras.	Según	el	Elevado,	el
Pacto	de	 Sangre	 iba	 a	 permanecer	 atracado	 dos	 semanas	más	 hasta	 que	 succionase
todo	lo	que	fuera	de	valor	de	las	plantas	procesadoras	y	de	las	forjas	factoría.

Todo	iba	tan	bien	como	cabría	esperar,	hasta	que	alguien	se	soltó	de	la	correa.	La
matanza	de	Ganges	había	concluido,	pero	algunas	almas	nunca	quedaban	saciadas.

Un	guerrero	solitario	deambulaba	por	las	cubiertas	del	Pacto,	con	las	armas	en	las
manos,	 sangre	 en	 la	 placa	 facial	 y	 pensamientos	 envenenados	 a	 causa	 de	 las
supersticiones	de	una	maldición.

•	•	•	•	•
Ser	el	hijo	de	un	dios	era	una	maldición.

¿No	eran	esos	mismos	 los	gimoteos	del	profeta?	«Ser	el	hijo	de	un	dios	era	una
maldición».	Bueno,	quizá	sí	que	lo	fuera.	El	cazador	estaba	dispuesto	a	admitirlo.	Tal
vez	fuera	una	maldición.	Pero	también	una	bendición.

En	aquellas	horas	de	calma	en	las	que	se	le	concedía	piedad	durante	un	mínimo
instante,	el	cazador	pensaba	que	esta	última	era	una	verdad	que	los	demás	olvidaban
demasiado	a	menudo.	Se	fijaban	siempre	en	lo	que	les	faltaba,	nunca	en	lo	que	tenían,
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y	miraban	al	futuro	sin	coger	fuerzas	del	pasado.	Ésa	no	era	forma	de	vivir.
Tras	 sus	 ojos	 comenzaba	 a	 crecer	una	presión	que	 le	 perforaba	 el	 cráneo	 como

una	lombriz.	Se	había	entretenido	demasiado	en	la	quietud	que	brindaba	reflexionar,
lo	que	conllevaba	un	precio	que	tendría	que	pagar	con	dolor.	Los	apetitos	habían	de
saciarse,	o	de	lo	contrario	le	habría	de	ser	impuesto	un	castigo.

El	cazador	continuó	avanzando,	acompañado	del	eco	de	sus	botas	sobre	el	suelo
de	piedra.	Los	enemigos	huían	de	él	cuando	oían	el	grave	zumbido	de	su	armadura	de
combate	 activada,	 al	 igual	 que	 el	 gutural	 traqueteo	del	hacha	 sierra	 activada.	Dicha
arma	 era	 toda	 una	 belleza	 colmilluda	 y	 funcional,	 cuya	 ristra	 de	 dientes	 habían
engrasado	con	ungüentos	sagrados	de	forma	tan	frecuente	como	con	sangre.

Sangre.	Esa	palabra	era	un	chorro	de	ácido	en	la	telaraña	de	sus	pensamientos.	Su
indeseable	olor,	su	desagradable	sabor;	el	apestoso	flujo	carmesí	que	mana	de	la	carne
desgarrada.	 El	 cazador	 sintió	 un	 escalofrío	 y	 miró	 los	 restos	 sanguinolentos	 que
colgaban	del	filo	del	arma.	De	inmediato,	se	arrepintió	de	haberlo	hecho:	la	sangre	se
había	 secado	 y	 había	 formado	 una	 costra	 carmesí	 en	 los	 dientes	 de	motosierra	 del
hacha.	El	 dolor	 lo	 asaltó	 con	otro	 fogonazo	 tan	punzante	 como	 si	 tuviera	 cuchillos
detrás	de	 los	ojos,	 y	 esta	vez	no	desapareció.	La	 sangre	 estaba	 seca.	Había	 esperado
demasiado	 entre	 un	 asesinato	 y	 otro.	 Gritar	 liberaba	 aquella	 presión,	 pero	 los	 dos
corazones	le	latían	con	fuerza.	El	cazador	echó	a	correr.

•	•	•	•	•
El	siguiente	en	morir	fue	un	soldado.	Murió	mientras	manchaba	de	regueros	de	sudor
los	ojos	del	cazador	con	las	manos,	al	mismo	tiempo	que	se	le	desparramaban	por	las
piernas	los	viscosos	contenidos	de	su	estómago	con	húmedo	desorden.

El	 cazador	arrojó	contra	 la	pared	al	humano	destripado	de	un	 leve	empujón,	 lo
que	le	rompió	los	huesos.	Con	el	gladio,	una	noble	arma	que	durante	un	siglo	había
sufrido	la	deshonra	de	que	la	utilizaran	como	poco	más	que	un	cuchillo	para	desollar,
le	cercenó	la	cabeza	al	moribundo.	La	sangre	le	pintó	los	guanteletes	cuando	recogió
lo	que	había	cosechado	y	le	dio	vueltas	en	las	manos,	para	ver	la	forma	del	cráneo	a
través	de	la	piel	pálida.

Se	imaginó	que	la	despellejaba:	primero	rebanaría	las	tiras	de	piel	clara,	para	luego
arrancar	 irregulares	 pedazos	 de	 carne	 del	 mismo	 hueso.	 Le	 sacaría	 los	 ojos	 de	 las
cuencas	 y	 lavaría	 el	 interior	 con	 aceites	 ácidos	 de	 limpieza.	 Si	 era	 capaz	 de
imaginárselo	 de	 forma	 tan	 clara	 era	 porque	 que	 se	 trataba	 de	 un	 ritual	 que	 había
realizado	muchas	veces	con	anterioridad.

El	dolor	empezó	a	mitigarse.
Cuando	recuperó	la	calma,	el	cazador	empezó	a	escuchar	a	sus	hermanos.	Ahí,	la

voz	 del	 profeta,	 furioso	 como	 siempre;	 allá,	 las	 carcajadas	 del	 mal	 nacido,	 que
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rechinaban	contra	las	órdenes	del	profeta;	 las	preguntas	del	sosegado	eran	una	débil
percusión	de	fondo	en	medio	del	barullo,	y	todavía	más	allá,	los	gruñidos	despectivos
del	peligroso	lo	interrumpían	todo.

El	 cazador	 aminoró	 la	 marcha	 mientras	 trataba	 de	 entender	 lo	 que	 decían.
Estaban	 cazando,	 al	 igual	 que	 él;	 era	 todo	 lo	 que	 podía	 captar	 de	 esos	 zumbidos
lejanos.	Pronunciaban	su	nombre	una	y	otra	vez.	Confusos.	Iracundos.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 hablaban	 de	 una	 presa	 salvaje.	 ¿Aquí?	 ¿En	 los	 destartalados
pasillos	 de	 esta	 torre	 de	 habitáculos?	 El	 único	 salvajismo	 que	 había	 ahí	 era	 el	 que
habían	traído	consigo.

—¿Hermanos?	—transmitió	por	la	línea.
—¿Dónde	estás?	—exigió	saber	el	profeta—.	Uzas…	Dime…	Dónde…	Estás.
—Yo…
Se	detuvo.	El	cráneo	que	agarraba	cada	vez	con	menor	fuerza	descendió	junto	con

el	hacha	que	portaba	en	la	otra	mano.	Las	paredes	se	burlaron	de	él	con	amenazadora
dualidad,	pues	las	habían	tanto	tallado	como	forjado,	en	piedra	y	acero.	Imposible.	Le
desquiciaba	lo	imposible	que	resultaba	la	situación.

—Uzas.	—Era	la	voz	del	que	siempre	está	gruñendo—.	Te	juro	por	mi	mismísima
alma	que	te	voy	a	matar	por	esto.

Amenazas.	Como	siempre,	amenazas.	Los	labios	del	cazador	se	replegaron	sobre
sus	dientes,	 lo	que	formó	una	sonrisa	pérfida.	Las	paredes	se	hicieron	de	piedra	una
vez	más,	y	las	agresivas	voces	de	sus	hermanos	se	volvieron	a	fundir	en	un	zumbido
que	podía	ignorar	con	facilidad.	Pues	que	cacen	como	quieran,	y	que	lo	igualen,	si	es
que	pueden.

Uzas	volvió	a	echar	a	correr	a	la	vez	que	farfullaba	órdenes	al	dios	de	mil	nombres.
Sus	 labios	 no	 dejaban	 escapar	 ni	 un	 ruego,	 pues	 ninguno	 de	 los	 hijos	 de	 Curze
pronunciaba	plegarias	jamás.	Lo	que	hacía	era	conminar	a	aquellas	divinidades	a	que
bendijeran	su	derramamiento	de	sangre,	 sin	que	 la	 idea	de	que	se	pudieran	negar	a
hacerlo	 se	 le	 pasara	 por	 la	 cabeza.	 Éstas	 nunca	 lo	 habían	 hecho	 antes,	 y	 no	 sería
entonces	cuando	lo	hicieran.

•	•	•	•	•
Los	dientes	mecánicos	se	hundieron	en	la	carne	y	las	armaduras.	Las	bocas	gritaron
sus	últimos	alaridos.	Las	lágrimas	dejaron	tras	de	sí	regueros	plateados	sobre	pálidas
mejillas.

Para	el	cazador,	tales	cosas	no	significaban	más	que	el	paso	del	tiempo.

•	•	•	•	•
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Muy	 poco	 tiempo	 después,	 el	 cazador	 se	 hallaba	 en	 el	 interior	 de	 una	 capilla
relamiéndose	los	dientes,	a	la	vez	que	escuchaba	el	eco	del	motor	rugiente	del	hacha
rebotar	 contra	 la	 piedra.	 A	 derecha	 e	 izquierda,	 los	 cuerpos	 destrozados	 de	 sus
víctimas	 empapaban	 el	 aire	 frío	 con	 el	 hedor	 de	 su	 sangre.	 Las	 alimañas
supervivientes	 estaban	 replegadas	 contra	 una	 esquina	 mientras	 alzaban	 armas	 que
iban	a	ser	incapaces	de	hacerle	daño	y	le	suplicaban	palabras	que	no	servirían	de	nada.

Una	vez	desactivó	 la	 visión	 térmica,	 observó	 a	 la	presa	mediante	 las	mirillas	de
adquisición	de	blancos	y	sus	rojas	lentes	oculares.	Los	humanos	huían	acobardados	de
él.	Ni	uno	solo	había	disparado.

—Mi	señor…	—tartamudeó	uno	de	ellos.
El	cazador	vaciló.
«¿Mi	 señor?»	 Estaba	 acostumbrado	 a	 que	 le	 suplicaran.	 Pero	 no	 a	 que	 le

respetaran.
Esta	vez,	el	dolor	le	comenzó	en	las	sienes;	un	estallido	afilado	y	aplastante	directo

al	 centro	 del	 cráneo.	 El	 cazador	 bramó	 y	 alzó	 el	 hacha.	 Mientras	 se	 acercaba,	 los
humanos	sollozantes	se	encogían	y	abrazaban	entre	ellos.

—Sois	todo	un	alarde	de	soldadesca	imperial	—se	mofó	el	cazador,	arrastrando	las
palabras.

Se	dispuso	a	darles	un	mandoble,	y	los	dientes	pasados	de	revoluciones	chocaron,
con	un	sonoro	repique	agudo,	contra	metal	reluciente.

Tenía	a	alguien	delante	de	él:	el	profeta	en	persona.	Habían	trabado	sus	armas,	ya
que	 la	 espada	 de	 oro	 se	 había	 alzado	 en	 defensa	 de	 los	 imperiales	 acobardados.	 Su
propio	hermano	estaba	entorpeciendo	el	derramamiento	de	sangre.

—Talos	—el	cazador	pronunció	aquel	nombre	con	labios	manchados	de	sangre—.
Sangre.	Sangre	para	el	Dios	de	la	Sangre.	¿Es	que	no	lo	ves?

—Ya	me	tienes	harto.
Todos	los	impactos	que	golpearon	a	Uzas	en	la	placa	facial	le	sacudieron	la	cabeza

hacia	atrás	de	 forma	abrupta	y	 le	 turbaron	 los	 sentidos.	Cada	uno	de	esos	 latigazos
cervicales	 llegó	en	rápida	sucesión	y	le	nubló	la	vista	una	y	otra	vez	con	la	violencia
suficiente	 como	para	hacerlo	 trastabillar.	El	 corredor	 resonaba	 con	el	 eco	del	metal
contra	el	blindaje.	Desorientado,	el	cazador	gruñó	 lleno	de	desprecio	cuando	se	dio
cuenta	de	que	su	propio	hermano	le	había	golpeado	en	la	cara	tres	veces	con	la	culata
del	 bólter.	 Tenía	 la	mente	 tan	 espesa…	Le	 resultaba	 difícil	 pensar	 con	 tanto	 dolor.
Intuyó,	 más	 que	 sintió,	 que	 las	 manos	 no	 le	 respondían	 y	 que	 habían	 dejado	 de
agarrar	las	armas	que	llevaba.	El	hacha	y	el	gladio	cayeron	al	suelo.

Mientras	 recuperaba	 el	 equilibrio,	 contempló	 la	 capilla	 y…	No.	Espera.	Esto	no
era	una	capilla.	Era	un	pasillo.	Un	pasillo	a	bordo	del…

—Talos,	yo…
El	repique	sordo	del	acero	al	chocar	contra	la	ceramita	volvió	a	reverberar	cuando

otro	impacto	le	torció	la	cabeza	bruscamente	al	cazador	con	una	fuerza	tal	que	hizo
que	le	crujiera	el	espinazo.	Talos	hizo	girar	la	espada	áurea	mientras	el	cazador	caía	a
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cuatro	patas	contra	la	cubierta	metálica.
—¿Hermano?	—Uzas	consiguió	pronunciar	las	palabras	con	sus	labios	sangrantes.

Alzar	 la	 cabeza	 suponía	 toda	 una	 tortura	 vertebral,	 pero	 ahí,	 tras	 una	 mesa	 patas
arriba	 y	 sobre	 un	 suelo	 cubierto	 de	 cachivaches	 caseros	 y	 de	 objetos	 curiosos
fabricados	con	metal	robado,	dos	humanos	harapientos	y	mugrientos	se	apartaron	de
él	 con	un	 sobresalto.	 Se	 trataba	de	un	varón	y	una	hembra	 ancianos,	 cuyos	 rostros
enmascaraba	 la	 suciedad.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 los	 ojos	 vendados	 en	 la	 sempiterna
oscuridad.	Era	una	tradición	del	Pacto.

El	cazador	volvió	la	cabeza	mientras	los	pasos	de	su	hermano	se	le	acercaban.
—Talos.	Yo	no	sabía	que	estaba	en	la	nave.	Yo	tenía	que…	—Tragó	con	pesadez

cuando	 vio	 la	 fría	 amenaza	 de	 las	 lentes	 oculares	 desprovistas	 de	 emoción	 de	 su
hermano—.	Pensé	que…

El	profeta	apuntó	con	la	punta	de	la	hoja	dorada	a	la	garganta	del	cazador.
—Uzas,	escúchame	aunque	sea	por	una	sola	vez	en	tu	miserable	vida.	Como	tus

viperinos	labios	pronuncien	otra	palabra	más,	te	mato	en	el	acto.

•	•	•	•	•
El	 olor	 de	 la	 sangre	 seca	 y	 del	 metal	 sucio	 mancillaba	 el	 aire	 a	 su	 alrededor.	 Los
servidores	 no	 habían	 recibido	 la	 orden	 de	 limpiar	 la	 cámara	 desde	 hacía	 muchos
meses.

—Ha	 ido	 demasiado	 lejos.	—Mercutian	 no	 hizo	 ningún	 esfuerzo	 por	 ocultar	 el
reproche	 en	 su	 tono	 de	 voz—.	 Cuando	 servía	 con	 la	 Séptima	 Garra,	 evitábamos
reunimos	por	miedo	a	rajarnos	la	garganta	mutuamente.

—La	Séptima	Garra	está	muerta	—señaló	Xarl	con	una	sonrisa—.	Así	que	fueran
cuales	 fuesen	sus	reglas	 internas,	no	 les	 salieron	muy	rentables	al	 final,	 ¿verdad	que
no?

—Con	el	debido	respeto,	hermano,	cállate	un	rato.
El	acento	aristocrático	de	Mercutian	era	abrupto	y	distinguido,	mientras	que	el	de

Xarl	delataba	un	pasado	barriobajero.
Xarl	descubrió	los	dientes	en	lo	que,	en	un	humano,	habría	sido	una	sonrisa.	En

sus	rasgos	cicatrizados	de	legionario,	era	el	desafío	de	un	depredador.
—Niños,	 niños	 —dijo	 Cyrion,	 riéndose	 entre	 dientes—.	 ¿Es	 que	 no	 os	 parece

entrañable	cuando	nos	reunimos	así?
Talos	dejó	que	discutieran.	Siguió	sin	intervenir,	aunque	los	observaba	desde	uno

de	los	lados	de	la	cámara	mientras	sus	lentes	oculares	seguían	todos	y	cada	uno	de	sus
movimientos.	Sus	hermanos	se	lanzaban	pullas	y	se	metían	los	unos	con	los	otros	de
la	típica	forma	en	que	lo	hacen	los	guerreros	que	evitan	a	toda	costa	la	compañía	de
sus	camaradas	de	armas	fuera	del	campo	de	batalla.	Todos	llevaban	puesta	su	coraza
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híbrida:	 reparada,	 repintada,	 reconfigurada	 y	 resellada	miles	 de	 veces	 desde	 que	 se
habían	 apropiado	de	 ellas,	 hacía	 ya	 tantos	 años.	 La	 de	Talos	 la	 formaba	un	barullo
funcional	de	modelos	antagónicos,	compuesto	por	los	trofeos	cosechados	de	todo	un
siglo	de	enemigos	asesinados.

Encadenado	 a	 la	 losa	 de	 interrogatorio	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 Uzas
volvió	 a	 estremecerse	 víctima	 de	 un	 acto	 reflejo	muscular.	 Las	 articulaciones	 de	 su
armadura	zumbaban	con	cada	espasmo.

A	 veces,	 en	 aquellos	 momentos	 poco	 frecuentes	 de	 silencio	 e	 introspección,	 el
profeta	 se	 preguntaba	 qué	 pensaría	 de	 ellos	 su	 señor	 genético	 si	 los	 viera	 ahora:
degenerados,	corruptos,	llevando	armaduras	robadas	y	sangrando	con	cada	batalla	de
la	que	no	podían	huir.	Miró	a	sus	hermanos	de	uno	en	uno	y	la	cruceta	de	adquisición
de	 blancos	 los	 acarició	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 amenaza	 silenciosa.	 Las	 calaveras
blanquecinas	 y	 los	 cascos	 agrietados	 de	 los	 ángeles	 sangrientos	 pendían	 de	 sus
armaduras.	Todos	los	hermanos	de	Talos	mostraban	expresiones	que	entremezclaban
amargura,	 hastío,	 así	 como	 ira	 sin	 canalizar.	Cuales	 perros	de	 la	 guerra	 a	 punto	de
soltarse	de	 las	correas,	se	 ladraban	los	unos	a	 los	otros	y	se	 llevaban	las	manos	a	 las
armas	que	tenían	enfundadas.

Dio	un	solo	paso	que	resonó	por	los	confines	de	la	cámara	de	torturas.
—Ya	basta.
Por	 fin,	 se	 callaron	 todos	 a	 excepción	 de	 Uzas,	 quien	 farfullaba	 y	 salivaba	 de

nuevo.
—Ya	basta	—repitió	Talos,	esta	vez	más	suavemente—.	¿Qué	hacemos	con	él?
—Matémoslo.	 —Xarl	 se	 pasó	 un	 dedo	 por	 la	 garganta,	 ahí	 donde	 la	 irregular

cicatriz	 del	 gladio	 de	 un	 ángel	 sangriento	 se	 había	 negado	 a	 curarse	 bien—.	 Le
rompemos	la	espalda,	le	rajamos	la	garganta	y	de	una	patada	lo	tiramos	por	la	exclusa
de	aire	más	cercana.	—Hizo	un	gesto	de	despedida	lento	y	triste	con	la	mano,	a	modo
de	pantomima—.	Que	te	vaya	bien,	Uzas.

Cyrion	 tomó	 aire,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Mercutian	 negó	 con	 la	 cabeza,	 gesto
motivado	por	la	lástima,	no	por	el	desacuerdo.

—Xarl	tiene	razón.	—Mercutian	hizo	un	ademán	hacia	su	hermano	Uzas,	tendido
y	encadenado	sobre	la	mesa—.	Uzas	ha	caído	demasiado	bajo.	Después	de	tres	noches
para	saciar	su	sed	de	sangre	no	tenía	excusa	para	perder	el	control	a	bordo	del	Pacto.
¿Sabemos	siquiera	a	cuántos	ha	matado?

—A	 catorce	 tripulantes	 humanos,	 a	 tres	 servidores	 y	 a	 Tor	 Xal,	 de	 la	 Tercera
Garra	—mientras	hablaba,	Cyrion	miraba	a	 la	misma	 figura	que	yacía	 inmovilizada
sobre	la	mesa—.	Se	llevó	cinco	de	las	cabezas.

—Tor	Xal	—gruñó	Xarl—.	Ése	era	casi	tan	malo	como	Uzas.	Su	muerte	no	supone
una	pérdida.	La	Tercera	Garra	está	mejor	sin	él,	aunque	no	mucho	más.	Son	débiles;
todos	 los	 hemos	 visto	 en	 los	 círculos	 de	 entrenamiento.	 Yo	 solo	 me	 bastaría	 para
matar	a	la	mitad	de	ellos.

—Toda	 muerte	 es	 una	 pérdida	—lo	 contradijo	 Talos—;	 toda	 muerte	 hace	 que

www.lectulandia.com	-	Página	40



seamos	menos.	Y	los	Marcados	a	Fuego	exigirán	que	se	haga	justicia.
—No	empieces	otra	vez.	—Xarl	se	apoyó	contra	la	pared,	haciendo	tintinear	unos

ganchos	de	carne	que	colgaban	de	unas	cadenas	herrumbrosas—.	No	más	discursos
de	 los	 tuyos,	 gracias.	 Mirad	 a	 ese	 lerdo.	 Se	 pone	 a	 babear	 y	 a	 estremecerse	 tras
masacrar	 a	 veinte	 tripulantes	 por	 un	mero	 trance.	 Los	 sirvientes	 ya	 susurran	 sobre
llevar	a	cabo	una	rebelión.	¿Por	qué	deberíamos	perdonarle	la	vida?

Mercutian	miró	a	Talos	con	sus	negros	ojos.
—Los	 Ángeles	 Sangrientos	 nos	 han	 costado	 un	montón	 de	 tripulantes.	 Incluso

aunque	contemos	con	los	trabajadores	de	Ganges,	deberíamos	tratar	de	no	facilitarle
vidas	humanas	a	un	demente	armado	con	un	hacha	sierra.	Xarl	tiene	razón,	hermano.
Lo	mejor	es	que	expulsemos	a	la	serpiente	del	nido.

Talos,	que	los	escuchaba	de	uno	en	uno,	no	se	pronunció.
Cyrion	no	miró	a	nadie	a	los	ojos.
—El	 Elevado	 ha	 ordenado	 que	 lo	 destruyamos,	 sin	 importar	 lo	 que	 decidamos

aquí.	Si	vamos	a	contravenir	 la	orden,	tiene	que	ser	por	una	razón	que	ni	en	broma
pueda	refutarse.

Durante	un	rato,	los	hermanos	permanecieron	en	silencio	a	la	vez	que	observaban
a	Uzas	forcejear	con	las	cadenas	que	lo	mantenían	preso.	Fue	Cyrion	el	que	se	dio	la
vuelta	primero,	y	al	hacerlo,	los	servos	del	cuello	le	zumbaron	con	suavidad	mientras
prestaba	atención	a	la	puerta	que	tenían	detrás.

—Oigo	algo	—advirtió	al	resto	mientras	se	llevaba	las	manos	al	bólter.
Talos	cerró	los	seguros	que	unían	la	gorguera	al	casco.
Y	 en	 ese	 momento	 les	 llegó	 por	 el	 comunicador	 una	 voz	 distorsionada	 que

provenía	del	pasillo	de	fuera	de	la	cámara:
—Primera	Garra…	Hemos	venido	a	por	vosotros.

•	•	•	•	•
Con	Tor	Xal	muerto,	Dal	Karus	se	encontró	con	que	soportaba	una	carga	inesperada
sobre	los	hombros.

En	 días	mejores,	 la	 posibilidad	 de	 ascender	 tanto	 de	 rango	 habría	 llegado	 de	 la
mano	de	una	ceremonia	y	nuevas	marcas	de	honor	en	su	armadura.	Por	no	olvidar
que,	en	días	mejores,	se	habría	tratado	también	de	un	ascenso	que	habría	deseado	de
verdad,	 en	 vez	 de	 uno	 por	 el	 que	 se	 iba	 a	 ver	 obligado	 a	 luchar	 por	 mera
desesperación.	 En	 caso	 de	 que	 no	mandase	 él,	 entonces	 sería	 uno	 de	 los	 otros.	 Tal
catástrofe	debía	evitarse	por	todos	los	medios.

—Ahora	mando	 yo	—había	 dicho	Garisath	mientras	 apuntaba	 a	 la	 garganta	 de
Dal	Karus	con	la	espada	sierra	desactivada.

—No.	No	eres	digno.
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Aquéllas	 no	 eran	 las	 palabras	 de	 Dal	 Karus,	 a	 pesar	 de	 lo	 muchísimo	 que
reflejaban	los	pensamientos	de	éste.

Vejain	había	dado	un	paso	al	frente	mientras	blandía	las	armas,	y	en	ese	momento
comenzó	 a	 trazar	 círculos	 alrededor	 de	 Garisath.	 Antes	 de	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que
hacía,	 Dal	 Karus	 se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 imitando	 aquel	 gesto.	 El	 resto	 de	 los
marcados	a	fuego	retrocedió	a	los	confines	de	la	cámara,	pues	prefirieron	abstenerse
de	 participar	 en	 el	 desafío	 para	 elegir	 a	 un	 nuevo	 líder,	 ya	 fuera	 por	 precaución,
prudencia,	o	por	la	simple	certeza	de	que	no	iban	a	poder	vencer	a	los	tres	guerreros
que	se	enfrentaban	entre	sí.

—¿Dal	Karus?	—Las	carcajadas	de	Garisath	crepitaron	por	el	enlace	de	voz.	Todos
ellos	se	habían	puesto	los	yelmos	tan	pronto	como	se	enteraron	de	la	muerte	de	Tor
Xal.	 Un	 acto	 de	 esa	 magnitud	 exigía	 un	 justo	 castigo,	 del	 cual	 se	 encargarían	 tan
pronto	como	hubieran	designado	a	un	nuevo	líder—.	Me	estás	tomando	el	pelo.

Dal	Karus	no	le	respondió.	Blandió	la	espada	sierra	con	una	sola	mano	y	dejó	la
pistola	enfundada,	pues	aquellos	desafíos	rituales	se	llevaban	a	cabo	únicamente	con
armas	 blancas.	 Garisath	 se	 encorvó,	 preparado	 para	 el	 ataque	 de	 cualquiera	 de	 los
otros.	Vejain,	sin	embargo,	se	apartó	a	un	lado,	de	repente	vacilante.

Al	igual	que	Garisath,	Vejain	no	se	había	esperado	que	Dal	Karus	avanzase	hacia
el	centro	de	la	cámara,	así	que	prefirió	optar	por	ser	cauteloso	y	alejarse,	al	tiempo	que
las	lentes	rojas	del	casco	tintaban	las	miradas	de	soslayo	que	lanzaba	a	sus	oponentes.

—Dal	 Karus	 —Vejain	 transformó	 el	 nombre	 en	 un	 ladrido	 distorsionado—.
¿Cómo	es	que	has	dado	un	paso	al	frente	tú	también?

En	respuesta,	Dal	Karus	inclinó	la	cabeza	hacia	Garisath.
—¿Acaso	vas	a	permitirle	que	nos	lidere?	Debemos	desafiarlo.
La	 rejilla	bucal	de	Garisath	 emitió	otra	 risita	 cargada	de	 estática.	Las	marcas	de

quemaduras	 que	 le	 ennegrecían	 la	 armadura,	 curvilíneas	 runas	 nostramanas
marcadas	profundamente	a	fuego	en	la	ceramita,	parecían	estar	retorciéndose	en	las
tinieblas.

—Seré	 yo	 quien	 lo	 liquide	 —gruñó	 Vejain,	 cuya	 armadura	 lucía	 quemaduras
similares	 que	 detallaban	 sus	 propias	 hazañas	 en	 glifos	 nostramanos—.	 ¿Piensas
desafiarme	luego?

Dal	Karus	 suspiró	 con	 lentitud	 y	 dejó	 que	 dicho	 sonido	 traspasase	 la	 rejilla	 del
altavoz	del	casco.

—No	vas	a	ganar.	Te	va	a	matar,	Vejain.	Pero	te	vengaré.	Lo	rajaré	cuando	esté
más	débil.

Garisath	escuchó	el	diálogo	con	una	sonrisa	tras	el	cráneo	de	su	placa	facial.	No
pudo	 resistirse	 a	 apretar	 el	 gatillo	 de	 la	 espada	 sierra.	 Aquel	 gesto	 era	 todo	 lo	 que
Vejain	necesitaba.

—Seré	yo	quien	lo	liquide	—insistió	el	guerrero,	y	cargó	hacia	adelante.
Los	dos	amos	de	la	noche	se	enfrentaron	dentro	de	un	círculo	de	hermanos,	y	sus

espadas	sierra	gruñeron	con	frenesí	mientras	desguazaban	las	gruesas	armaduras	del
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color	de	la	medianoche	terrana.
Dal	Karus	apartó	la	mirada	al	final,	final	que	llegó	con	tanta	irrevocabilidad	como

con	frustrante	celeridad.	Aquellas	armas	eran	casi	inservibles	contra	las	armaduras	de
la	 legión,	 así	 que	 ambos	 guerreros	 cayeron	 en	 la	 traicionera	 brutalidad,	 más	 que
practicada,	 de	 intentar	 rebanarle	 las	 juntas	 de	 la	 armadura	 al	 otro.	 Vejain	 gruñó
cuando	un	puñetazo	de	Garisath	 le	 sacudió	 la	 cabeza	hacia	 atrás	 con	 violencia	 y	 le
hizo	descubrir	la	garganta,	de	manera	que	a	su	rival	le	bastó	ese	escaso	segundo	para
acabar	con	él.	El	filo	de	sierra	se	estrelló	contra	los	haces	de	fibras,	más	blandos,	que
confinaban	 el	 cuello	 de	 Vejain	 y	 se	 hundió	 con	 profundidad;	 con	 suficiente
profundidad	como	para	llegar	hasta	el	hueso.	Los	fragmentos	de	armadura	llovieron
por	todas	partes.	Las	manchas	de	sangre	brillaban	sobre	los	mecanervios	diseminados
por	el	suelo	de	la	cámara.

Vejain	cayó	a	cuatro	patas	con	un	estrépito	de	ceramita	sobre	acero	mientras	 la
vida	 escapaba	 de	 su	 garganta	 triturada.	 Garisath	 terminó	 la	 decapitación	 con	 un
segundo	 tajo	 de	 su	 espada.	 El	 yelmo	 rebotó	 contra	 la	 cubierta.	 La	 cabeza	 salió
rodando	 de	 su	 interior.	 Garisath	 la	 paró	 con	 la	 bota	 y	 la	 aplastó	 con	 un	 crujiente
pisotón.

Apuntó	con	la	espada	bañada	en	sangre	a	los	demás	en	gesto	de	desafío.
—¿Siguiente?
Dal	Karus	dio	un	paso	 al	 frente	 y	 sintió	que	 la	 sangre	 le	 quemaba	debido	 a	 los

estimulantes	 químicos:	 una	 dolorosa	 canción	 que	 corría	 hacia	 su	 sistema	 arterial
mediante	 los	puertos	de	 inyección	de	su	venerable	armadura.	No	blandió	 la	espada.
En	 su	 lugar	 había	 desenfundado	 la	 pistola	 de	 plasma,	 acto	 que	 le	 hizo	 ganarse
murmullos	de	reprobación	por	parte	del	resto.	El	costillar	que	formaban	las	bobinas
magnéticas	de	la	parte	trasera	del	arma	refulgió	con	una	iracunda	fosforescencia	azul,
lo	 que	 tiñó	 a	 todos	 los	 amos	 de	 la	 noche	 presentes	 con	una	 luz	 fantasmagórica.	 El
siseo	que	producía	el	aire	al	introducirse	por	las	válvulas	de	entrada	del	morro	sonaba
como	la	advertencia	evidente	de	una	serpiente	de	cascabel.

—¿Lo	 estáis	 viendo?	—dijo	 Garisath	 con	 una	 fea	 mueca—.	 Sed	 testigos,	 todos
vosotros.	Nuestro	hermano	desafía	nuestras	reglas.

El	arma	de	fusión	se	sacudía	en	la	mano	de	Dal	Karus	y	emitía	un	zumbido	ronco,
debido	a	la	necesidad	de	desencadenar	la	energía	que	estaba	acumulando.

—No	pienso	ceñirme	a	una	regla	que	no	nos	beneficia.
Dal	 Karus	 se	 arriesgó	 a	 mirar	 de	 reojo	 a	 los	 demás.	 Varios	 de	 ellos	 asentían.

Debido	a	su	letalidad	con	la	espada,	Garisath	era	el	líder	natural	de	la	Tercera	Garra,
no	el	que	deseaban	sus	miembros	por	unanimidad.	La	estratagema	de	Dal	Karus	se
basaba	en	ese	hecho.

—Estás	 rompiendo	 la	 tradición.	 —Uno	 de	 los	 otros,	 Harugan,	 interrumpió	 el
silencio—.	Baja	el	arma,	Dal	Karus.

—Si	rompe	la	tradición,	es	porque	tiene	la	valentía	necesaria	como	para	hacerlo	—
le	 replicó	 Yar	 San,	 lo	 que	 le	 hizo	 ganarse	 varios	murmullos	 que	 crepitaron	 por	 el
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enlace	de	voz.
—Garisath	 no	 debe	 liderarnos	 —aseguró	 otro,	 y	 aquello	 también	 recibió

murmullos	de	asentimiento.
—¡Yo	mando!	—gruñó	Garisath	con	los	dientes	apretados—.	¡Tengo	derecho!
Dal	Karus	se	esforzaba	por	estabilizar	el	arma	tanto	como	le	permitía	el	traqueteo

de	las	células	de	energía.	La	sincronización	debía	ser	perfecta:	el	arma	tenía	que	estar
cargada	al	máximo,	y	tampoco	podía	dispararla	sin	que	primero	lo	provocasen.	Todo
tenía	que	tener	un	mínimo	cariz	de	digna	ejecución,	no	de	asesinato.

Los	miembros	de	la	Tercera	Garra	le	dieron	a	conocer	su	decisión	mediante	unas
runas	declarativas	que	repicaron	en	su	visualizador	retinal.	Garisath,	o	bien	debió	de
haber	 visto	 lo	mismo,	 o	 bien	 cedió	 ante	 la	 frustración,	 pues	 emitió	 una	 retahíla	 de
aullidos	por	la	rejilla	bucal	del	altavoz	y	se	abalanzó	hacia	adelante.	Dal	Karus	apretó
el	gatillo	y	la	bocacha	de	la	pistola	desencadenó	la	fuerza	contenida	de	un	sol	recién
nacido.

•	•	•	•	•
Después,	una	vez	que	todos	hubieron	recuperado	la	visión,	permanecieron	inmóviles
en	 su	 cámara	 comunal.	 A	 cada	 uno	 de	 los	 guerreros	 lo	 cubría	 una	 fina	 pátina	 de
cenizas:	era	todo	lo	que	quedaba	de	Garisath	tras	el	cegador	fogonazo	del	plasma	al
liberarse.

—Nos	ha	 quedado	 claro	—refunfuñó	Harugan	desde	 el	 fondo	de	 la	 garganta,	 e
incluso	el	leve	ademán	que	dirigió	al	arma	de	Dal	Karus	levantó	volutas	de	polvo	de
su	coraza—.	Ahora	ya	no	hay	nada	que	hacer.

Dal	Karus	le	contestó	mientras	hacía	un	gesto	de	asentimiento	hacia	Vejain.
—Sí	 que	 hay	 algo	 que	 hacer.	 Y	 no	 estamos	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 loco.

Contentaos	con	eso.
En	ese	momento,	 los	demás	avanzaron	y	 trataron	el	cuerpo	de	Vejain	con	poco

más	 respeto	 que	 al	 cadáver	 de	 un	 enemigo.	 Pensaban	 arrastrar	 al	 muerto	 hasta	 el
apotecarium,	 donde	 le	 extraerían	 los	 órganos	 de	 la	 semilla	 genética.	Desmontarían
con	máquinas	 la	armadura	hasta	reducirla	a	sus	piezas	 individuales	y	 las	repartirían
entre	los	hermanos	de	Vejain.

—Ahora	mandas	tú	—dijo	Yan	Sar.
Dal	Karus	asintió,	poco	agradecido	por	aquel	hecho.
—Así	es.	¿Me	vas	a	desafiar?	¿Va	alguno	de	vosotros	a	desafiarme?
Se	 volvió	 hacia	 sus	 hermanos.	Ninguno	 respondió	 de	 inmediato,	 y	 fue	Yan	 Sar

quien	le	contestó	otra	vez.
—No	te	desafiaremos.	Pero	 la	 justa	venganza	nos	 llama	y	has	de	 llevarnos	hasta

ella.	La	Primera	Garra	ha	matado	a	Tor	Xal.
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—Hoy	hemos	perdido	tres	almas:	una	por	traición,	otra	por	mala	suerte	y	otra	por
necesidad.	—La	placa	facial	de	Dal	Karus	pertenecía	a	un	yelmo	modelo	Mari	VI	de
diseño	aquilino,	pintado	de	un	tono	rojo	apagado	que	concordaba	con	los	colores	de
la	Tercera	Garra.	Su	armadura,	de	metal	y	materiales	compuestos,	mostraba	marcas
de	quemaduras	profundas	y	serpenteantes—.	Si	nos	enfrentamos	a	la	Primera	Garra,
perderemos	a	más	todavía.	Y	no	tengo	deseos	de	luchar	contra	el	profeta.

Lo	que	no	añadió	fue	que	una	de	las	razones	por	las	que	había	matado	a	Garisath
había	 sido	 porque	 tenía	 la	 esperanza	 de	 evitar	 la	 lucha	 que	 ahora	 amenazaba	 con
producirse.

—Ya	no	pertenecemos	a	las	compañías	de	Halasker.	Somos	los	Marcados	a	Fuego,
la	Tercera	Garra	de	la	partida	de	guerra	del	Elevado.	Somos	amos	de	la	noche	que	han
renacido.	No	bauticemos	nuestra	génesis	con	la	sangre	de	nuestros	hermanos.

Durante	 un	 instante	 pensó	 que	 los	 había	 convencido.	 Compartieron	miradas	 y
susurros.	Pero	la	realidad	se	afianzó	de	forma	taxativa	y	aplastante	escasos	segundos
después.

—Venganza	—exigió	Yan	Sar.
—Venganza	—repitieron	los	demás.
—Venganza,	 pues	 —asintió	 Dal	 Karus,	 quien	 dirigió	 a	 sus	 hermanos	 a	 la

mismísima	batalla	por	 la	que	había	asesinado	a	Garisath	en	un	 intento	de	evitarla	a
toda	costa.

Poco	después	de	que	 llegasen	a	dicho	consenso,	 los	supervivientes	de	 la	Tercera
Garra	avanzaron	decididos	por	el	corredor	central	de	las	cubiertas	penitenciarias,	con
las	 espadas	 y	 los	 bólters	 preparados.	 La	 poca	 luz	 que	 había	 en	 el	 Pacto	 de	 Sangre
bailaba	 por	 sus	 corazas	 de	 batalla,	 a	 la	 vez	 que	 las	 sombras	 inundaban	 las	marcas
rúnicas	negras	grabadas	a	fuego	sobre	ellas.

Escucharon	voces	más	adelante,	 las	 cuales	provenían	de	una	compuerta	 cerrada
que	daba	a	una	cámara	lateral.

—¿Los	emboscamos?	—preguntó	Yan	Sar.
—Siete	siguen	siendo	más	que	cinco.
—Pero	uno	de	mis	cinco	es	Xarl.
Dal	Karus	le	concedió	aquello	a	regañadientes	con	un	gruñido.
—Pues	sí,	así	es.
—¿Cómo	es	que	ahora	lideras	a	la	Tercera	Garra?
—Hice	 trampas	—admitió	Dal	Karus.	 Las	 palabras	 eran	 una	 sencilla	 confesión,

pues	no	 le	 expuso	ninguna	 justificación	ni	 excusa	 a	Talos,	 quien	 se	 sorprendió	 a	 sí
mismo	simpatizando	con	el	otro	guerrero,	por	irritante	que	eso	fuera.

—Esto	nos	va	a	costar	sangre	a	ambos	—le	aseguró	Talos.
—Eso	no	se	me	ha	pasado	por	alto,	profeta.	Y	no	escupí	en	mi	lealtad	a	Halasker

sólo	para	morir	en	esta	nave	destartalada	unos	pocos	meses	después.	—En	el	tono	de
voz	de	Dal	Karus	no	había	ni	rastro	de	rabia—.	No	te	culpo	por	la…	inestabilidad	de
Uzas.	Yo	mismo	tuve	que	soportar	durante	tanto	tiempo	a	Tor	Xal	que	 la	 lacra	que
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supone	 la	 corrupción	 ya	 me	 resulta	 de	 lo	 más	 familiar.	 Sin	 embargo,	 la	 deuda	 de
sangre	ha	de	pagarse,	y	los	Marcados	a	Fuego	no	se	van	a	contentar	con	un	duelo	de
campeones.	Puede	que	mis	propios	actos	hayan	aniquilado	la	validez	de	esa	tradición
entre	nosotros,	pero	incluso	antes	de	cometerlos,	ellos	ya	estaban	clamando	venganza.

—Entonces	 tendrás	 tu	 pago	 en	 sangre	 —replicó	 el	 profeta	 con	 una	 sonrisa
pesarosa,	y	cortó	el	enlace.

Talos	 se	 volvió	 hacia	 sus	 hermanos.	 Cyrion	 tenía	 una	 postura	 relajada	 con	 el
bólter	en	las	manos,	de	forma	que	lo	único	que	delataba	su	renuencia	a	abandonar	la
cámara	era	lo	caídos	que	tenía	los	hombros.	Parecía	que	Mercutian	bien	podía	haber
sido	tallado	en	granito	dada	su	lúgubre	e	inmóvil	pose,	erecto	mientras	agarraba	un
inmenso	cañón.	El	 cavernoso	morro	del	bólter	pesado	 sobresalía	de	 las	mandíbulas
abiertas	de	un	cráneo.	Xarl	sujetaba	con	comodidad	una	espada	sierra	a	dos	manos,	y
se	había	dejado	las	armas	bólter	ancladas	a	la	armadura,	dispuestas	a	ser	empuñadas.

—Vamos	allá	—dijo,	 e	 incluso	 la	distorsión	derivada	del	 enlace	de	voz	no	pudo
disimular	su	alegría.

Mercutian	se	agachó	y	preparó	el	bólter	pesado.	El	cañón	era	tan	poco	sutil	como
sólo	 las	 armas	 de	 la	 legión	 podían	 serlo:	 estaba	 envuelto	 en	 cadenas	 industriales	 y
poseía	una	bocacha	hinchada	que	era	capaz	de	vomitar	una	lluvia	de	fuego	brutal.

—La	Tercera	Garra	preferirá	disparar	los	bólters	antes	que	blandir	las	espadas.	Si
Tor	 Xal	 está	 muerto,	 no	 tendremos	mucho	 con	 lo	 que	 competir	 una	 vez	 que	 nos
encontremos	dentro	del	alcance	de	las	espadas.	Aunque	vamos	a	morir	antes	de	poder
llegar	 hasta	 ahí,	 eso	 sí.	 Van	 a	 despedazarnos	 con	 fuego	 de	 bólter.	 —Sonaba	 tan
quejumbroso	como	de	costumbre.

Xarl	ladró	una	carcajada	y	se	expresó	con	su	nostramano	de	los	bajos	fondos.
—Tirad	granadas	de	humo	tan	pronto	como	la	puerta	se	abra.	Eso	nos	dará	un	par

de	 segundos	 antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 sintonizar	 la	 visión	 rapaz.	 Luego	 usaremos	 las
espadas.

Durante	unos	momentos	reinó	el	silencio.
—Liberadme	—dijo,	con	los	dientes	apretados,	el	último	miembro	de	la	Primera

Garra.
Cuatro	 cascos	 se	 volvieron	 hacia	 su	 hermano	 y	 lo	 juzgaron	 con	 sus	 rojas	 y

rasgadas	lentes	oculares,	sin	una	pizca	de	emoción	humana.
—Talos	 —Uzas	 escupió	 el	 nombre	 mientras	 se	 estremecía	 y	 se	 obligaba	 a	 sí

mismo	a	hablar	entre	dientes—.	Talos,	hermano,	 libérame.	Deja	que	me	recubra	de
medianoche.

Algo	negro	y	húmedo	se	le	escurrió	por	el	oído.	El	hedor	de	la	piel	de	Uzas	era	tan
penetrante	que	daba	vergüenza	ajena.

Talos	contestó	mientras	desenvainaba	su	espada	reliquia	de	la	funda	que	llevaba	a
la	espalda.

—Soltadlo.
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VENGANZA
Encontró	 a	 Septimus	 en	 Mercadonegro	 y	 lo	 vio	 antes	 de	 que	 él	 reparase	 en	 su
presencia.	A	 través	 de	 la	 dispersa	multitud,	 la	 chica	 lo	 observó	mientras	 él	 hablaba
con	los	tripulantes	y	siervos	congregados.	Su	mata	de	pelo	enmarañado	casi	le	cubría
los	sutiles	implantes	biónicos	con	los	que	le	habían	reconstruido	el	lado	izquierdo	del
rostro	 y	 que	 estaban	 fabricados	 de	 aleación,	 contorneados	 para	 amoldarse	 a	 la
estructura	 facial	 de	 la	 mejilla	 y	 la	 frente.	 Constituía	 un	 nivel	 de	 sofisticación
quirúrgica	 que	 la	 chica	 rara	 vez	 había	 visto	 fuera	 de	 los	 aquelarres	 teócratas	 más
pudientes	 o	de	 las	 familias	 de	 la	nobleza	 establecidas	 en	 los	 pináculos	más	 altos	de
Terra.	 Incluso	 ahora,	 el	 resto	 de	 humanos	 miraba	 a	 Septimus	 con	 una	 mezcla
variopinta	de	desagrado,	envidia,	confianza	y	adoración.	Pocos	esclavos	a	bordo	del
Pacto	 mostraban	 lo	 valiosos	 que	 eran	 para	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 de	 forma	 tan
patente.

Como	 aquella	 cámara	 comunal	 destinada	 al	 comercio	 se	 encontraba	 menos
concurrida	 de	 lo	 que	 había	 estado	 antes	 del	 asedio	 de	 Crythe,	 resultaba	 también
menos	 opresiva	 y	 sofocante.	 Por	 desgracia,	 la	 ausencia	 de	 cuerpos	 apretujados
también	conllevaba	que	la	cámara	se	hubiese	enfriado	más;	tanto	como	el	resto	de	la
nave.	La	respiración	de	la	muchacha	se	transformaba	en	vaho	mientras	observaba	a	la
muchedumbre.	 El	 ayudante	 jorobado	 que	 tenía	 al	 lado	 parecía	 contentarse	 con
murmurar	para	sí.

—Pensaba	que	habíamos	capturado	a	más…	gente	—le	dijo	 la	 chica.	Cuando	él
alzó	sus	ojos	 invidentes	hacia	ella	y	no	 le	respondió,	 la	navegante	puntualizó	 lo	que
había	dicho—.	Me	refiero	a	los	nuevos	esclavos	de	Ganges.	¿Dónde	están?

—Encadenados,	ama.	Con	grilletes,	 en	 la	bodega.	Ahí	es	donde	están,	hasta	que
llegue	el	momento	de	partir.

Octavia	 se	 estremeció.	 Ella	 vivía	 aquí	 ahora	 y	 formaba	 parte,	 de	 modo
indiscutible,	de	lo	que	sucedía	dentro.

Al	 otro	 lado	de	 la	 cámara,	 Septimus	 seguía	 hablando.	 La	navegante	 no	 tenía	 ni
idea	de	lo	que	estaba	diciendo,	pues	su	nostramano	era	un	flujo	constante	de	susurros
del	que	Octavia	podía	entender,	quizá,	una	palabra	de	cada	diez.	En	vez	de	 intentar
seguirle	el	hilo,	miraba	 los	rostros	de	aquellos	con	 los	que	hablaba.	Varios	 tenían	el
ceño	 fruncido	 o	 empujaban	 a	 sus	 compañeros,	 pero	 fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 les
estuviera	 diciendo,	 parecía	 que	 aplacaba	 los	 ánimos	 de	 la	 mayoría.	 La	 pasión	 que
destilaba	 la	 sinceridad	 de	 Septimus	 la	 obligó	 a	 sofocar	 una	 ancha	 sonrisa,	 con	 esa
forma	que	tenía	el	esclavo	de	dirigirse	a	la	gente	con	gestos	educados	para	reafirmar
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sus	propias	ideas	o	el	modo	en	que	debatía	con	la	mirada	además	de	con	las	palabras.
La	sonrisa	se	le	borró	de	los	labios	cuando	reparó	en	que,	en	mitad	de	la	multitud,

había	un	rostro	al	que	ensombrecía	el	hastío.	Se	trataba	de	un	semblante	de	luto	que
mostraba	el	dolor	mediante	una	máscara	de	lúgubre	cólera.	En	vez	de	interrumpir	a
Septimus,	Octavia	optó	por	abrirse	paso	por	el	gentío	ofreciendo	suaves	disculpas	en
gótico,	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 hombre	 al	 que	 atenazaba	 aquella	 pena	 tan
profunda.	Este	reparó	en	ella	conforme	se	 le	aproximaba,	y	 la	chica	vio	que	tragaba
saliva.

—Asa	fothala	susurushan	—dijo	él,	a	la	vez	que	le	hacía	un	débil	gesto	de	rechazo
con	la	mano.

—Vaya	vey…	Esto…	Yo…	—Sintió	 que	 se	 sonrojaba	 cuando	 las	 palabras	 se	 le
atascaron	en	la	lengua—.	Vaya	vey	nesha.

La	gente	que	la	rodeaba	retrocedió	en	aquel	momento.	Ella	no	les	prestó	atención.
Estaba	acostumbrada	a	que	le	hicieran	el	vacío	debido	a	lo	que	ocultaba	tras	la	cinta
que	le	rodeaba	la	frente.

—No	lo	he	visto	desde…	la	batalla	—se	obligó	a	expulsar	aquellas	palabras	de	sus
labios—.	Yo	sólo	quería	decirle	que…

—Kishith	valveyalass,	olmisay.
—Pero…	Vaya	vey	nesha	—repitió	ella—.	No	le	entiendo	—añadió	en	gótico,	en

caso	de	que	su	titubeante	nostramano	no	hubiera	sido	lo	suficientemente	claro.
—Pues	 claro	 que	 no.	—El	 hombre	 le	 hizo	 el	mismo	 gesto	 de	 rechazo	 de	 antes.

Debido	a	las	deudas	crecientes	de	sueño	que	se	debía	a	sí	mismo,	unos	cercos	oscuros
rodeaban	 sus	 ojos	 inyectados	 en	 sangre—.	 Sé	 lo	 que	 quieres	 decir,	 pero	 no	 quiero
saber	nada.	Las	palabras	no	van	a	devolverme	a	mi	hija.	—Su	gótico	estaba	oxidado
por	 la	 falta	 de	 uso,	 pero	 las	 emociones	 dieron	 significado	 a	 las	 palabras	 que
pronunciaba	con	su	voz	cascada—.	Shrilla	la	lerril	—le	susurró	con	aire	despectivo.

—Vellith	sar’darithas,	volvallasha	sor	sul.
Septimus	 pronunció	 aquellas	 palabras	 desde	 el	 centro	 de	 la	 multitud.	 Se	 abrió

paso	entre	 la	gente	a	empujones	para	enfrentarse	al	otro	hombre.	A	pesar	de	que	el
otro	 esclavo	 seguramente	 no	 pasaba	 de	 los	 cuarenta,	 las	 penurias	 y	 la	 depresión	 lo
habían	 envejecido	 varios	 años	 más	 de	 la	 cuenta;	 comparado	 con	 él,	 Septimus	 casi
parecía	 un	 jovencito	 a	 pesar	 de	 su	 aspecto	 andrajoso.	 Septimus	 y	 Octavia
intercambiaron	un	brevísimo	saludo	cuando	cruzaron	las	miradas,	pero	aquel	gesto	se
esfumó	 tan	 rápidamente	 como	 había	 surgido.	 El	 artificiero	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el
esclavo	encorvado	y	lo	acusó	con	una	mirada	furibunda	de	su	ojo	humano.

—Si	ando	tan	cerca	como	para	escuchar	tus	mentiras,	deberías	tener	más	cuidado
con	lo	que	dices	—le	advirtió.

A	Octavia	la	indignó	que	la	defendieran,	pues	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	le	habían
dicho.	Ella	no	era	ninguna	tímida	doncella	a	la	que	tuvieran	que	proteger	para	evitarle
lidiar	con	esos	ataques	de	pacotilla.

—Septimus…,	puedo	 arreglármelas	 sola.	Tú,	 ¿qué	 es	 lo	 que	me	has	 dicho?	—le
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preguntó	al	hombre	de	mayor	edad.
—Te	he	llamado	ramera	que	se	acuesta	con	perros.
Octavia	se	encogió	de	hombros,	con	la	esperanza	de	poder	disimular	su	rubor.
—Me	han	llamado	cosas	peores.
Septimus	se	enderezó.
—Eres	el	centro	de	los	descontentos,	Arkiah.	No	estoy	ciego.	Vengaron	a	tu	hija.

Puede	que	eso	te	reporte	poco	consuelo,	pero	ya	no	se	puede	hacer	más.
—La	 vengaron,	 sí	 —Arkiah	 también	 le	 respondió	 en	 gótico—,	 pero	 no	 la

protegieron.
Tenía	 agarrado	 un	medallón	 de	 la	 legión	 que	 escogió	 ese	 preciso	 instante	 para

delatarse	y	reflejar	la	poca	y	tenue	luz	que	había.
Septimus	 apoyó	 las	 manos	 en	 las	 pistolas	 que	 llevaba	 enfundadas	 en	 las

cartucheras	de	cuero	gastadas	que	le	colgaban	de	las	caderas.
—Somos	 esclavos	 en	 un	 buque	 de	 guerra.	 Hemos	 llorado	 juntos	 la	 pérdida	 de

Talisha,	pero	vivimos	vidas	siniestras	en	el	más	siniestro	de	los	 lugares.	—Su	acento
no	era	bueno	y	le	costaba	encontrar	 las	palabras—.	A	menudo,	ni	siquiera	podemos
esperar	que	nos	venguen,	y	mucho	menos	que	nos	protejan.	Mi	señor	mató	al	asesino
de	tu	hija.	Aquel	ángel	sangriento	murió	como	un	perro.	Fui	testigo	de	cómo	se	hacía
justicia,	ya	que	vi	con	mis	propios	ojos	a	lord	Talos	estrangular	a	aquel	asesino.

«Sus	 propios	 ojos».	 Octavia	 miró	 de	 forma	 automática	 hacia	 el	 ojo	 humano,
oscuro	 y	 amable,	 al	 lado	 de	 la	 pálida	 lente	 azul	 engastada	 en	 su	 cuenca	 ocular	 de
cromo.

—Tosha	 aurthilla	 vau	 veshi	 laliss.	—El	 otro	 hombre	 le	 respondió	 con	 una	 risa
desprovista	 de	 sentimiento—.	 Esta	 nave	 está	 maldita.	 —Unos	 murmullos	 de
asentimiento	 empezaron	 a	 hacerse	 oír.	Aquello	 no	 era	 nuevo.	 Tras	 la	muerte	 de	 la
niña,	los	rumores	sobre	presagios	y	mala	suerte	habían	corrido	como	la	pólvora	entre
la	 tripulación	 mortal—.	 Cuando	 los	 nuevos	 esclavos	 se	 reúnan	 con	 nosotros,	 les
hablaremos	de	la	maldición	en	la	que	ahora	se	encuentran.

Octavia	fue	incapaz	de	entender	la	respuesta	de	Septimus	una	vez	que	éste	volvió	a
hablar	en	nostramano.	La	chica	se	alejó	de	la	multitud	para	esperar	a	que	acabase	la
reunión	y	se	sentó	encima	de	una	mesa	vacía	en	uno	de	 los	confines	de	 la	 inmensa
cámara.	Su	ayudante	la	siguió	a	trompicones,	como	un	insoportable	chucho	callejero
con	el	que	hubiera	cometido	el	error	de	haberlo	alimentado.

—Oye.	—La	chica	le	dio	un	golpecito	con	la	bota.
—¿Sí,	ama?
—¿Conociste	a	la	Nacida	en	el	Vacío?
—Sí,	 ama.	 La	 niña.	 La	 única	 descendencia	 de	 la	 que	 ha	 sido	 testigo	 el	 Pacto.

Muerta	a	manos	de	los	Ángeles	de	Sangre.
Octavia	 volvió	 a	 sumirse	 en	 el	 silencio	 durante	 un	 rato	 mientras	 observaba	 a

Septimus	 discutir,	 con	 la	 intención	 de	 acallar	 cualquier	 propuesta	 de	 rebelión.	 Era
extraño	 pensar	 cómo,	 en	 cualquier	 otro	 mundo	 imperial,	 él	 podría	 haber	 sido	 un
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hombre	 acaudalado,	 solicitado	 por	 sus	 habilidades:	 sabía	 volar	 tanto	 en	 vuelos
atmosféricos	 como	 en	 suborbitales,	 hablaba	 varios	 idiomas,	 sabía	 cómo	 utilizar	 y
mantener	armas	y,	como	artificiero	que	era,	trabajaba	en	sus	labores	de	restauración
con	la	meticulosidad	de	un	artesano,	así	como	con	la	eficiencia	de	un	mecánico.	Sin
embargo,	aquí	no	era	sino	un	esclavo.	Sin	futuro.	Sin	riqueza.	Sin	niños.	Nada.

«Sin	niños».
Ese	pensamiento	la	asaltó,	tras	lo	cual	le	dio	otra	patadita	a	su	pequeño	aprendiz.
—No	hagáis	eso,	por	favor	—refunfuñó.
—Perdona.	Tengo	una	pregunta.
—Decidme,	ama.
—¿Cómo	es	que	durante	todos	estos	años	sólo	se	ha	dado	a	luz	una	vez	a	bordo	de

esta	nave?
Su	ayudante	invidente	volvió	a	alzar	el	rostro	hacia	ella.	A	la	navegante	le	recordó

una	flor	moribunda	que	intentara	ponerse	de	cara	al	sol.
—Es	la	nave	—le	dijo—.	El	Pacto	en	sí.	Es	lo	que	nos	hace	estériles;	los	úteros	se

marchitan	 y	 las	 semillas	 se	 vuelven	 débiles.	 —La	 pequeña	 criatura	 se	 encogió	 de
hombros	tal	y	como	haría	un	niño—.	La	nave,	la	disformidad…	esta	vida.	Mis	ojos.	—
Se	tocó	los	ojos	cosidos	con	una	de	sus	manos	vendadas—.	Esta	vida	lo	cambia	todo.
Lo	envenena	todo.

Octavia	se	mordía	el	labio	inferior	mientras	escuchaba.	A	decir	verdad,	ella	no	era
humana	en	el	sentido	más	estricto	de	la	palabra:	el	código	genético	impreso	en	la	línea
sucesoria	de	un	navegante	la	dejaba	en	un	delicado	nicho	evolutivo,	próxima	a	ser	una
subespecie	 de	Homo	 Sapiens.	 Su	más	 tierna	 infancia	 estaba	 llena	 de	 lecciones	 y	 de
tutores	 que	 le	 machacaban	 ese	 mismo	 hecho	 con	 sermones	 severos	 y	 gráficas
biológicas	complejas.	Pocos	eran	los	navegantes	que	se	reproducían	con	facilidad,	por
lo	 que	 los	 niños	 eran	 algo	 que	 se	 atesoraba	 con	 grandísimo	 celo	 en	 una	 casa	 de
navegantes:	eran	la	moneda	con	la	que	comprar	un	futuro.	Octavia	era	consciente	de
que	si	su	vida	hubiera	seguido	su	curso	preestablecido,	la	habrían	llamado	de	vuelta	a
las	 propiedades	 familiares	 en	 Terra,	 tras	 un	 siglo	 o	 dos	 de	 servicio,	 y	 la	 habrían
emparejado	con	otro	vástago	de	baja	casta,	miembro	de	una	casa	igualmente	menor,
con	la	esperanza	de	que	se	reprodujera	por	el	bien	del	imperio	financiero	de	su	padre.
Su	 captura	 había	 dado	 al	 traste	 con	 esa	 idea,	 así	 que	 aquélla	 era	 una	 de	 las	 pocas
facetas	de	su	mugrienta	y	poco	iluminada	esclavitud	que	de	verdad	la	beneficiaba	en
algo.

A	pesar	de	eso,	se	estaba	acariciando	el	vientre	sin	darse	cuenta.
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó.
Su	ayudante	se	encogió	de	hombros,	gesto	al	que	acompañó	el	roce	de	los	harapos

sucios.	Esa	respuesta	no	le	aclaró	a	Octavia	si	él	había	tenido	nombre	alguna	vez	o	si
sencillamente	 lo	 había	 olvidado;	 pero	 fuera	 como	 fuese,	 no	 iba	 a	 obtener	 una
contestación	clara	en	el	futuro	inmediato.

—Bueno.	—Octavia	se	obligó	a	sonreír—.	¿Te	gustaría	tener	uno?
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Él	volvió	a	encogerse	de	hombros,	y	esta	vez	el	gesto	acabó	con	un	gruñido.
Octavia	vio	el	motivo.	Septimus	se	les	acercaba.	Tras	él,	la	multitud	se	dispersaba

de	 vuelta	 a	 sus	 puestos	 de	 venta	 destartalados,	 o	 bien,	 abandonando	 la	 cámara
comunal	en	grupos	reducidos.

—Tranquilo,	 fiera	—sonrió	el	piloto,	de	mayor	altura.	Su	ojo	potenciado	zumbó
mientras	 lo	 enfocaba,	 a	 la	vez	que	 la	 lente	azul	 se	 ampliaba	 igual	que	una	pupila	 al
dilatarse.

—No	pasa	nada.	—Octavia	le	dio	una	palmadita	en	el	hombro	al	 jorobado.	Bajo
aquella	 harapienta	 túnica,	 sintió	 que	 su	 brazo	 estaba	 frío	 y	 lleno	 de	 bultos.	No	 era
humano.	No	del	todo.

—Vale,	ama	—asintió	el	 ayudante	con	suavidad.	Dejó	de	gruñir	y	 se	oyeron	 los
chasquidos	amortiguados	propios	de	la	recámara	de	un	arma	al	cargarse.

Septimus	 alargó	 el	 brazo	 para	 apartar	 a	 un	 lado	 un	mechón	 de	 pelo	 suelto	 de
Octavia	 y	 ponérselo	 detrás	 de	 la	 oreja.	 Ella	 casi	 apoyó	 la	mejilla	 en	 la	 palma	de	 su
mano,	cautivada	por	la	intimidad	del	gesto.

—Estás	hecha	un	asco	—le	dijo	a	la	chica,	tan	falto	de	tacto	y	alegre	como	un	crío
que	tuviera	buenas	noticias	que	dar.

Octavia	se	apartó	a	pesar	de	que	él	ya	estaba	retirando	la	mano.
—Vale	—respondió	ella—.	Bueno.	Gracias	por	la	observación.
«Idiota».
—¿Qué	pasa?
—Nada.
Su	 ayudante	 empezó	 a	 gruñirle	 a	 Septimus	 otra	 vez,	 pues	 era	 obvio	 que	 había

captado	la	irritación	que	destilaba	el	tono	de	voz	de	su	señora.
«Pero	qué	amiguito	más	observador».
Octavia	consideró	la	idea	de	darle	otra	palmadita	en	el	hombro.
—¿Todavía	hablan	de	rebelarse?
Septimus	 miró	 de	 soslayo	 a	 las	 multitudes	 cada	 vez	 menos	 numerosas	 y

enmascaró	un	suspiro.
—Resulta	difícil	convencerlos	de	que	la	nave	no	está	maldita	cuando	son	nuestros

propios	amos	los	que	nos	están	matando.	—Vaciló	y	luego	se	dirigió	a	ella	otra	vez—.
Te	echaba	de	menos.

Buen	intento,	pero	ella	no	se	iba	a	dejar	engatusar	tan	pronto.
—Has	estado	mucho	tiempo	fuera	—le	respondió	con	tono	neutral.
—Parece	 que	 estás	 molesta	 conmigo.	 ¿Es	 porque	 te	 dije	 que	 estabas	 hecha	 un

asco?
—No.	—Apenas	pudo	contener	las	ganas	de	sonreír	con	sarcasmo—.	¿Ha	ido	todo

bien?
«Idiota».
Septimus	se	apartó	las	greñas	de	la	cara.
—Sí.	¿Por	qué	te	has	enfadado	conmigo?	No	lo	entiendo.
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—Por	nada	—sonrió.
«Porque	 llevamos	atracados	hace	ya	 tres	días	y	no	has	venido	a	verme.	Menudo

amigo	estás	hecho».
—No	estoy	enfadada.
—A	mí	me	lo	pareces,	ama.
—Se	supone	que	tú	estás	de	mi	parte	—le	reprochó	a	su	asistente.
—Sí,	ama.	Perdón,	ama.
Octavia	intentó	cambiar	de	tema.
—Lo	de	los	asesinatos…	¿fue	Uzas?
—Esta	 vez	 sí	 que	 fue	 él.	—Septimus	 la	miró	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos—.	 La	Primera

Garra	lo	ha	llevado	a	la	cubierta	penitenciaria.
—Lo	han	capturado.	Y	ahora	han	llegado	nuevos	tripulantes.	Puede	que	tengamos

algo	de	estabilidad;	todo	puede	volver	a	la	normalidad.
Septimus	le	mostró	una	sonrisa	de	reproche.
—No	consigo	que	se	te	meta	en	la	cabeza:	esto	es	la	normalidad.
—Lo	que	 tú	digas	—resopló	por	 la	nariz—.	¿Cómo	era	el	Alarido?	Dentro	de	 la

estación,	digo.
El	recuerdo	le	hizo	esbozar	una	ancha	sonrisa.
—Interfirió	 los	 auraescrutadores.	 Anuló	 todos	 los	 auspex	 con	 interferencias.

Luego	arrasó	todas	las	frecuencias	de	entrada	y	salida	de	la	estación;	pero	hubo	más:
apagó	las	luces	de	todo	Ganges.	No	tengo	ni	idea	de	si	Deltrian	o	el	Elevado	lo	habían
planeado	ni	de	cómo	funcionó,	pero	me	sorprendió	mucho.

—Me	 alegro	de	 que	 te	 divirtieras.	—Se	quitó	 la	 coleta	 y	 comprobó	que	 tenía	 la
cinta	bien	colocada—.	Para	nosotros	no	fue	tan	divertido.	El	Alarido	consume	energía
como	no	te	puedes	ni	imaginar.	Los	motores	se	apagaron	casi	del	todo	y	los	escudos
de	vacío	estuvieron	desconectados	casi	todo	el	rato.	No	tuve	nada	que	hacer	excepto
esperar	mientras	vagábamos	a	la	deriva	durante	días.	Ojalá	no	volvamos	a	usarlo.

—Sabes	 que	 lo	 harán.	 Ha	 funcionado,	 ¿no?	 —Su	 sonrisa	 se	 desvaneció	 al	 no
devolvérsela	ella—.	¿Ocurre	algo?	¿Qué	sucede?

—Ashilla	sorsollun,	ashilla	uthullun	—le	contestó	con	suavidad—.	¿Qué	significan
esas	palabras?

Él	 alzó	 una	 ceja.	 Su	 ojo	 artificial	 chasqueó	 en	 un	 intento	 de	 imitar	 dicha
expresión.

—Es	una	rima.
—Ya	lo	sé.	—Resistió	las	ganas	de	suspirar.	Es	que	a	veces	era	tan	lento…—.	¿Qué

significa?
—No	se	puede	traducir	directa…
Ella	alzó	un	dedo.
—Si	me	vuelves	a	decir	«no	se	puede	traducir	directamente»	otra	vez,	haré	que	el

amiguito	que	tengo	aquí	al	lado	te	pegue	un	tiro	en	el	pie.	¿Lo	captas?
—Lo	capto,	ama.	—Su	ayudante	empezó	a	manipular	algo	bajo	su	atuendo.
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—Bueno…	 —Septimus	 comenzó	 a	 hablar	 mientras	 miraba	 ceñudo	 al	 esclavo
jorobado—.	 Lo	 que	 quería	 decir	 es	 que	 no	 rima	 en	 gótico.	 Y	 tanto	 sorsollun	 como
uthullun	 son	 palabras	 que	 significan	 «carente	 de	 sol»,	 pero	 con	 diferente…	 eh…
sentido.	Viene	a	decir	algo	así	como	«estoy	ciego,	tengo	frío».	¿Por	qué	lo	preguntas?
¿Pasa	algo?

—La	hija	de	Arkiah.	La	Nacida	en	el	Vacío.
Las	 manos	 de	 Septimus,	 cubiertas	 con	 unos	 mitones	 de	 cuero	 repletos	 de

rozaduras,	descansaban	en	el	 cinto	de	 su	 cartuchera.	Había	 asistido	al	 funeral	de	 la
niña	 tan	 sólo	 cinco	 meses	 antes,	 cuando	 sus	 padres	 habían	 lanzado	 el	 cadáver
cubierto	 con	 un	 sudario	 por	 una	 de	 las	 exclusas	 de	 aire,	 junto	 con	 el	 de	 otros
tripulantes	asesinados.

—¿Qué	pasa	con	ella?
Octavia	lo	miró	a	los	ojos.
—La	he	estado	viendo.	La	vi	cuando	estabas	ausente,	en	 la	estación.	Y	hace	una

semana	oí	su	voz.	Fue	ella	quien	me	dijo	esas	palabras.

•	•	•	•	•
La	puerta	no	se	abrió.	Explotó	hacia	el	exterior	con	una	tormenta	de	fragmentos	que
llenaron	 de	 humo	 el	 pasillo.	 Las	 alarmas	 de	 emergencia	 sonaron	 al	 unísono	 y	 las
compuertas	próximas	 se	bloquearon	debido	 a	que	 los	 sistemas	 automatizados	de	 la
nave	habían	registrado	un	ataque	enemigo,	así	como	el	riesgo	de	brechas	en	el	casco.

En	medio	de	 la	neblinosa	humareda,	 cinco	 imponentes	 siluetas	 avanzaron	 igual
que	 espectros	 cuyos	 rasgados	 ojos	 rojos	 refulgían	 desde	 dentro,	 donde	 también
aparecían	los	datos	de	adquisición	de	objetivos.

Los	 proyectiles	 de	 bólter	 que	 impactaron	 alrededor	 de	 ellos	 hicieron	 crujir	 las
paredes,	 pues	 detonaron	 con	 pequeñas	 explosiones	 crepitantes	 que	 rociaban	 a	 los
legionarios	 con	 esquirlas	 de	 hierro	 y	 trozos	 ardientes	 de	 proyectiles	 explosivos.	 La
Tercera	Garra	 había	 abierto	 fuego	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 su	 visión	 rapaz	 se
había	adaptado	al	humo.

Talos	 emergió	 el	 primero	 de	 entre	 la	 humareda,	 a	 la	 vez	 que	 los	 proyectiles	 de
bólter	 le	 desgarraban	 la	 servoarmadura	 y	 arrancaban	 trozos	 de	 la	 ceramita
superpuesta	 a	 la	musculatura	 cableada.	 Salvó	 la	distancia	 en	menos	de	un	 latido	de
corazón,	 al	 tiempo	 que	 blandía	 la	 espada	 en	 un	 arco	 desgarrador.	 Las	 imágenes
retinales	 mostraban	 los	 terribles	 daños	 que	 recibía	 su	 armadura	 con	 runas	 que
despedían	un	fulgor	a	las	que	acompañó	de	inmediato	el	pitido	agudo	y	constante	del
cese	de	signos	vitales	que	emitió	la	armadura	del	guerrero	al	que	acababa	de	asesinar:

«Garius,	Tercera	Garra:	pérdida	de	signos	vitales»,	le	anunciaron	sus	lentes.
Qué	pena.
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—Habéis	estado	combatiendo	contra	mortales	durante	demasiado	tiempo	—dijo
Talos	 a	 través	 del	mordisco	 punzante	 de	 los	 anuladores	 nerviosos.	 Su	 armadura	 le
inyectó	drogas	de	acción	rápida	directas	al	corazón,	a	la	médula	y	al	riego	sanguíneo,
si	bien	sus	efectos	se	vieron	limitados	frente	a	aquel	atroz	tiroteo.	Los	bólters	no	eran
tan	 efectivos	 contra	 las	 armaduras	 de	 la	 legión,	 pues	 eran	 armas	 que	 destrozaban
mucho	mejor	la	carne	que	la	ceramita,	pero	a	pesar	de	la	bravuconería	del	profeta,	el
fuego	concentrado	se	estaba	cobrando	su	precio.

No	tuvo	ni	que	retorcer	la	hoja	de	la	espada	para	liberarla.	El	mandoble	le	había
separado	 la	 cabeza	 a	Garius	 de	 los	 hombros	 limpiamente.	Talos	 agarró	 la	 gorguera
empapada	de	sangre	e	ignoró	el	chorro	de	vida	que	manaba	igual	que	orina	del	cuello
cercenado	y	que	 le	 salpicaba	de	rojo	 los	guantes.	Tras	haberlo	matado,	 la	carne	y	el
blindaje	 de	 Garius	 le	 sirvieron	 de	 escudo.	 Las	 detonaciones	machacaron	 el	 cuerpo
decapitado	hasta	que	Talos	se	lo	lanzó	al	miembro	más	cercano	de	la	Tercera	Garra.

Xarl	estaba	entre	ellos	un	momento	después,	y	estrelló	 la	espada	sierra	contra	el
casco	 de	 uno	 de	 sus	 hermanos	 con	 la	 violencia	 suficiente	 como	 para	 estampar	 al
guerrero	 contra	 la	 pared.	 Talos	 se	 arriesgó	 a	mirar	 de	 soslayo	 a	 Xarl	 y	 vio	 que	 su
servoarmadura	estaba	tan	carcomida	y	rota	como	la	que	él	 llevaba.	Xarl	se	abalanzó
sobre	otro	de	los	marcados	a	fuego,	sin	importarle	los	daños	que	había	sufrido.

Uzas,	 como	 siempre	 desprovisto	 de	 toda	 elegancia,	 se	 había	 lanzado	 de	 cabeza
contra	 el	 enemigo	 más	 cercano	 e	 intentaba	 por	 todos	 los	 medios	 atravesarle	 la
armadura	 blanda	del	 cuello	 con	 el	 gladio	mientras	 le	 gritaba	 a	 la	 placa	 facial	 de	 su
adversario	una	avalancha	de	sílabas	sin	significado	alguno;	era	como	darle	voz	al	odio
irracional.	Su	armadura	lloraba	fluidos	por	un	millar	de	grietas,	pero	al	final	incrustó
la	espada	corta	en	su	objetivo	con	un	aullido.	El	guerrero	de	los	Marcados	a	Fuego	se
convulsionó	y	contaminó	la	línea	de	comunicaciones	con	sus	gorgoteos.	Uzas	se	reía
mientras	 serraba	con	 la	 espada	de	 forma	 totalmente	eficaz,	pues	 lo	único	que	hacía
era	rasparle	la	espina	dorsal	al	amo	de	la	noche	moribundo	sin	llegar	a	cortársela.	Un
pitido	sostenido	resonó	en	los	receptores	que	todos	tenían	en	los	yelmos:

«Sarlath,	Tercera	Garra:	pérdida	de	signos	vitales».
—¡Espadas!	—gritó	Dal	Karus	a	sus	hermanos	supervivientes.
Talos	corrió	a	su	encuentro	al	mismo	tiempo	que	trazaba	un	arco	con	la	espada	de

los	 Ángeles	 Sangrientos,	 la	 cual	 dejaba	 un	 rastro	 de	 energía	 crepitante	 tras	 de	 sí.
Entrechocaron	las	armas	y	se	trabaron	con	rapidez,	sin	que	ninguno	de	ellos	cediera.
Ambos	 guerreros	 se	 hablaron	 con	 los	 jadeantes	 gruñidos	 que	 producía	 el	 doloroso
agotamiento	que	sentían.

—Usar…	los	bólters…	ha	sido	una	estupidez.	—Talos	esbozaba	una	ancha	sonrisa
tras	la	placa	facial.

—Fue…	arriesgado…	lo	admito	—le	gruñó	Dal	Karus	en	 respuesta.	Los	dientes
trituradores	de	su	espada	sierra	chasqueaban	y	restallaban	mientras	intentaban	roer	la
dorada	arma	que	los	retenía.	La	sangre	de	Garius	chisporroteaba	mientras	se	freía	en
la	hoja	cargada	de	energía	que	blandía	Talos.
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«Vel	Shan,	Tercera	Garra:	pérdida	de	signos	vitales».
Talos	no	vio	cómo	había	muerto,	pero	 sí	oyó	el	 rugido	de	Xarl	 superponerse	al

lamento	de	otro	pitido.	El	profeta	redobló	sus	esfuerzos	y	presionó	más	en	la	 lucha,
pero	 los	 destrozos	 de	 su	 armadura	 traicionaban	 sus	 fuerzas.	Mientras	 le	 ardían	 los
músculos,	su	visualizador	retinal	parpadeó	dos	veces.	La	energía	fluía	con	fogonazos
erráticos	por	los	sistemas	de	su	servoarmadura,	y	no	podía	hacer	más	por	mantener	la
espada	entrecruzada	con	 la	de	Dal	Karus.	Sintió	el	peso	desagradable	de	 sus	brazos
mientras	éstos	se	le	fatigaban	cada	vez	más.	Un	chorro	de	chispas	saltó	de	una	rotura
en	su	generador	de	energía	dorsal.

—Te	debilitas	—le	rugió	su	enemigo.
—Pues	 tú…	 estás	 superado	 en	 número	 —le	 respondió	 Talos	 con	 una	 ancha

sonrisa.
Dal	 Karus	 se	 destrabó	 de	 Talos	 de	 forma	 tan	 salvaje	 que	 arrojó	 al	 profeta

trastabillando	hacia	 atrás.	 La	 espada	 sierra	 resbaló	por	 la	hendida	placa	pectoral	de
Talos	 y	 rasgó	 el	 aquila	 profanada	 que	 la	 decoraba.	 Maldiciendo	 su	 pérdida	 de
equilibrio,	 Dal	 Karus	 hizo	 todo	 lo	 que	 pudo	 para	 ignorar	 el	 sonido	 otra	 vez:	 una
retahíla	de	pitidos	en	los	oídos	que	proclamaba	las	muertes	de	sus	hermanos.

Retrocedió,	con	la	espada	en	guardia	alta	contra…	contra…
Contra	todos.	Centra	la	Primera	Garra	al	completo.
Ésta	 formaba	 una	 jauría	 rodeada	 por	 los	 cuerpos	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 había

asesinado.	 Mientras	 la	 nube	 de	 humo	 se	 disipaba,	 Talos,	 Xarl,	 Uzas,	 Cyrion	 y
Mercutian	permanecieron	de	pie	con	sus	ensangrentadas	armas	en	las	manos.	Tenían
las	armaduras	hechas	un	completo	desastre,	y	en	un	brevísimo	momento	de	empatia,
Dal	 Karus	 se	 imaginó	 la	 cantidad	 de	 trabajo	 que	 sería	 necesaria	 para	 reparar	 tal
castigo.	 El	 fuego	 de	 las	 armas	 había	 alcanzado	 de	 lleno	 a	 Talos	 y	 a	 Xarl,	 pues	 les
habían	arrancado	varias	placas	de	blindaje	y	las	capas	interiores	estaban	ennegrecidas,
perforadas	 y	 quemadas.	 Tenían	 los	 cascos	 abollados	 hasta	 el	 punto	 de	 parecer
deformes.	Xarl	había	perdido	una	de	 las	 lentes	oculares	y	 las	dos	de	Cyrion	estaban
tan	agrietadas	que	 iban	a	precisar	más	que	una	 reparación	 superficial	para	volver	 a
estar	operativas.	La	mitad	de	 las	 facciones	de	Uzas	eran	visibles	a	través	de	su	placa
facial	 rota.	El	 líder	de	 los	Marcados	a	Fuego,	última	alma	en	portar	dicho	 título,	 se
quedó	mirando	a	los	ojos	de	ese	imbécil	que	sonreía	sin	parar	de	babear.

—Esto	es	culpa	tuya	—le	dijo	Dal	Karus—.	Tu	demencia	nos	ha	costado	todas	y
cada	una	de	las	vidas	que	hemos	perdido	esta	noche.

Uzas	se	relamió	los	dientes	teñidos	de	la	sangre	de	sus	propias	encías.	Dal	Karus
dudaba	de	que	esa	bestia	llegase	a	comprender	siquiera	lo	que	le	estaba	diciendo.

—Acabemos	 con	 esto.	 —Hizo	 que	 los	 dientes	 de	 la	 espada	 sierra	 rugiesen	 de
nuevo	 y	 triturasen	 el	 aire—.	 No	 hagáis	 que	 la	 Tercera	 Garra	 caiga	 en	 la	 deshonra
haciéndome	esperar	la	muerte.

Cyrion	estalló	en	carcajadas	y	los	altavoces	del	casco	resonaron	con	crudeza.
—«Deshonra»	—pronunció	 la	 palabra	 sin	 resuello,	 entre	 risas—.	Un	momento,
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por	favor.	—Desconectó	los	cierres	de	la	gorguera,	se	quitó	el	yelmo	repleto	de	grietas
y	se	limpió	los	ojos	con	un	juramento	de	combate	que	se	arrancó	de	la	armadura—.
«Honor»,	dice,	como	si	le	importase	algo.	Lo	dice	un	guerrero	que	era	un	asesino	a	los
trece	y	un	violador	dos	años	después.	Y	ahora	es	cuando	le	importa	el	honor.	¿No	os
parece	divertido?

Talos	 alzó	 el	 bólter.	 Su	 arma	 de	 dos	 cañones	 lucía	 grabados	 que	 relataban	 las
hazañas	de	un	guerrero	caído	que	había	conseguido	mucho	más	que	cualquiera	de	los
presentes.

—Por	favor	—suspiró	Dal	Karus—,	no	me	ejecutes	con	el	arma	de	Malcharion.
—Quítate	 el	 casco	 —le	 respondió	 el	 profeta,	 impertérrito.	 Las	 heridas	 de	 su

armadura	todavía	soltaban	chispas	y	derramaban	aceites	lubricantes—.	Perdiste	toda
oportunidad	 de	 escoger	 tu	 muerte	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 nos	 obligaste	 a
participar	en	este	estúpido	enfrentamiento.

Con	 lentitud,	 Dal	 Karus	 obedeció.	 Se	 enfrentó	 a	 la	 Primera	 Garra	 a	 cabeza
descubierta.	El	suelo	de	la	cubierta	olía	al	aroma	especiado	de	la	sangre,	a	pesar	de	que
el	 hedor	 químico	 de	 las	 detonaciones	 de	 proyectiles	 de	 bólter	 lo	 enmascarara.	 Les
ofreció	una	sonrisa	pesarosa,	casi	una	disculpa.

—¿Cómo	 es	 que	 no	 os	 conformasteis	 con	matar	 a	Uzas?	—les	 preguntó—.	 Eso
habría	acabado	con	el	problema	de	raíz.

—Seguro	que	no	eres	tan	inepto	como	para	pensar	eso	de	veras	—le	replicó	Talos
con	suavidad—,	ni	yo	tampoco.	Ésta,	como	con	todas	las	cosas	de	nuestra	legión,	es
una	herida	que	ha	abierto	la	venganza.

—Deseo	unirme	a	la	Primera	Garra.
—Entonces	no	deberías	haberte	 enfrentado	a	nosotros	 revestido	de	medianoche

—seguía	 apuntando	 a	 Dal	 Karus	 al	 rostro—.	 Si	 no	 puedes	 disuadir	 a	 tu	 propia
escuadra	 de	 llevar	 a	 cabo	 venganzas	 de	 poca	 monta	 que	 nos	 cuestan	 vidas	 leales,
entonces	¿de	qué	le	vas	a	servir	a	lo	que	queda	de	nuestra	legión?

—Pues	 tú	no	puedes	controlar	a	Uzas.	 ¿Acaso	hay	alguna	diferencia?	 ¿O	es	que
vuestras	vidas	valen	más	que	las	nuestras?

—Es	evidente	que	sí,	puesto	que	somos	nosotros	 los	que	 te	apuntamos	a	 la	cara
con	sus	armas,	Dal	Karus.

—Talos,	yo…
Ambos	 cañones	bramaron.	Diminutos	pedazos	de	 carne	 con	 esquirlas	húmedas

de	cráneo	quedaron	desparramados	contra	las	paredes	y	sus	armaduras.	Decapitado,
el	 cuerpo	 se	derrumbó	y	 se	 estrelló	 contra	 la	pared	del	 corredor	antes	de	deslizarse
hasta	caer	desplomado	en	una	posición	antinatural.

Permanecieron	 sin	dirigirse	 la	palabra	 los	unos	a	 los	otros	durante	un	 rato.	 Sus
armaduras	 soltaban	 chispas	 y	 las	 juntas	 hacían	 ruidos	 desagradables	 mientras	 los
guerreros	se	entretenían	contemplando	la	matanza	que	habían	ocasionado.

Por	fin,	fue	Talos	quien	rompió	el	silencio.
—Lleváoslos	 a	 rastras.	 Septimus	 les	 quitará	 las	 armaduras	—dijo,	 señalando	 los
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cuerpos.

•	•	•	•	•
—Dos	meses.

Talos	se	rio.
—Por	favor,	no	me	gastes	bromas,	Septimus.	No	estoy	de	humor.
El	esclavo	humano	se	rascó	 la	mejilla	en	el	 lugar	donde	el	metal	pulido	y	 la	piel

pálida	se	unían,	y	se	quedó	mirando	la	carnicería	que	había	diseminada	por	el	taller.
Eran	siete	cadáveres	que	 lucían	unas	armaduras	que	apenas	habían	sufrido	daños	y
que	podrían	 vaciarse	para	 tirar	 la	 carne	 al	 espacio	 aquel	mismo	día.	Pero	 los	 cinco
miembros	 de	 la	 Primera	 Garra	 al	 completo	 apenas	 eran	 capaces	 de	 soportar	 los
desperfectos	de	sus	propias	servoarmaduras.	El	aceite	y	el	lubricante	escapaban	de	las
grietas	y	hendiduras	de	las	perforaciones	dejando	manchas	a	medio	secar.	Habría	que
golpear	las	abolladuras,	cortar	y	reemplazar	del	todo	la	ceramita	destrozada,	resellar,
repintar	y	rehacer	las	capas	retorcidas	de	la	amalgama	de	metales…

Y	 el	 daño	 subdérmico	 era	 incluso	 peor.	 Había	 que	 reconfigurar,	 recoser	 y
reconstruir	la	falsa	musculatura	a	partir	de	cables	de	fibrohaces.	Había	que	cambiar	o
reparar	 los	 servos	 y	 los	 engranajes	 de	 las	 articulaciones.	 Había	 que	 esterilizar	 y
reconstruir	 los	 inyectores	 de	 estimulantes.	 Había	 que	 resintonizar	 los	 puertos	 de
interfaz,	y	todo	eso	antes	de	que	se	llevasen	a	cabo	las	reparaciones	más	complicadas:
los	sistemas	sensoriales	de	los	visualizadores	retinales	de	cada	yelmo.

—No	estoy	de	broma,	amo.	Aunque	use	estas	partes	como	piezas	de	repuesto,	me
va	 a	 llevar	 más	 de	 una	 semana	 para	 cada	 armadura	 por	 separado.	 Reescribir	 los
sistemas,	 readaptarlas	 a	 vuestros	 cuerpos,	 resintonizar	 las	 interfaces	 a	 cada	 uno	 de
vosotros…	No	puedo	hacerlo	más	rápido.	No	estoy	seguro	de	que	alguien	sea	capaz
de	hacerlo.

Cyrion	dio	un	paso	al	frente.	Un	estabilizador	defectuoso	le	anquilosaba	la	pierna
izquierda	 y	 le	 hacía	 cojear,	mientras	 que	 sus	 propias	 facciones	 estaban	 agrietadas	 y
sangraban.

—¿Y	si	te	limitas	a	trabajar	en	la	de	tu	señor	y	en	la	mía?
Septimus	tragó	con	pesadez	al	tiempo	que	procuraba	evitar	la	mirada	que	Uzas	le

estaba	clavando.
—Dos	semanas,	lord	Cyrion.	Puede	que	tres.
—Tú,	mortal,	 arregla	 la	mía.	—Todos	 los	ojos	 se	posaron	 sobre	Uzas,	 y	 éste	 les

resopló—:	 ¿Qué?	Necesito	que	me	 reparen	 la	 armadura,	 como	 todos	 vosotros	—les
espetó.

Talos	desactivó	los	cierres	del	casco	con	el	siseo	serpentino	del	aire	presurizado.
Le	llevó	tres	intentos	quitarse	la	abollada	ceramita	y	dejar	al	descubierto	el	lienzo	de
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heridas	sanguinolentas	y	magulladuras	en	que	se	había	convertido	su	rostro.	Uno	de
los	ojos	se	lo	cerraba	una	horrible	costra,	el	otro	seguía	limpio,	negro	y	sin	iris,	igual
que	el	de	todos	los	nacidos	en	Nostramo,	mientras	fulminaba	a	Uzas.

—En	primer	lugar,	no	te	dirijas	a	mi	artificiero,	que	además	es	nuestro	«piloto»,
como	si	fuera	un	esclavo.	Muestra	algo	de	respeto.	—Hizo	una	pausa	para	limpiarse	la
sangre	de	los	labios	con	el	dorso	del	guantelete—.	En	segundo	lugar,	tú	tienes	la	culpa
de	que	estemos	pasando	por	estas	penurias.	Tus	ansias	de	ir	por	ahí	aullando	por	las
cubiertas	 de	 la	 tripulación	 y	 de	 beberte	 la	 sangre	 de	 los	mortales	 nos	 va	 a	 impedir
durante	dos	meses	que	estemos	listos	para	la	batalla.	¿Le	vas	a	decir	tú	al	Elevado	que
ha	perdido	a	dos	Garras	en	una	noche?

Uzas	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes.
—Fueron	 los	 Marcados	 a	 Fuego	 los	 que	 escogieron	 luchar	 contra	 nosotros.

Tenían	que	haberse	hecho	a	un	lado	y	aún	seguirían	vivos.
—Para	ti	es	siempre	todo	tan	simple…	—Talos	entrecerró	el	ojo	que	todavía	tenía

sano.	Atenuó	el	tono	de	voz	mediante	un	último	intento	de	ser	paciente,	a	la	vez	que
intentaba	alejar	de	los	labios	el	dolor	que	soportaba—.	¿Qué	clase	de	locura	infesta	tu
mente?	¿Qué	te	hace	ser	incapaz	de	entender	lo	que	nos	has	costado	esta	noche?

Uzas	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Toda	 la	 expresividad	 que	 les	 mostró	 fue	 la
sangrienta	palma	de	mano	que	pintaba	su	placa	facial.

—Hemos	ganado,	¿no?	Lo	demás	no	importa.
—Basta.	 —Cyrion	 negaba	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza	 a	 la	 vez	 que	 posaba	 su

agrietado	guante	sobre	la	hombrera	de	Talos—.	Es	como	intentar	enseñar	a	respirar	a
un	cadáver.	Déjalo,	hermano.

Talos	se	alejó	de	la	mano	apaciguadora	de	Cyrion.
—Llegará	la	noche	en	que	la	palabra	«hermano»	ya	no	será	suficiente	como	para

salvarte,	Uzas.
—¿Es	eso	una	profecía,	vidente?	—El	otro	guerrero	mostraba	una	ancha	sonrisa.
—Sonríe	 todo	 lo	 que	 quieras,	 pero	 recuerda	 estas	 palabras:	 cuando	 llegue	 esa

noche,	yo	mismo	te	mataré.
Todos	se	pusieron	tensos	cuando	llamaron	a	la	puerta.
—¿Quién	va?	—exclamó	Talos.
Tuvo	que	parpadear	para	aclararse	la	vista,	pues	la	tenía	cada	vez	más	borrosa.	Las

heridas	 que	 le	 habían	 infligido	 no	 se	 curaban	 con	 la	 celeridad	 que	 habría	 cabido
esperar,	 por	 lo	 que	 tenía	 el	 enervante	 presentimiento	 de	 que	 los	 daños	 que	 había
sufrido	debajo	de	la	armadura	eran	peores	de	lo	que	había	pensado	en	un	principio.

Un	puño	se	estrelló	contra	la	puerta	tres	veces.
—Cazador	 de	 Almas	 —crepitó	 la	 voz	 al	 otro	 lado,	 a	 modo	 de	 saludo.	 Para

sorpresa	de	todos,	aquel	tono	de	voz	evidenciaba	respeto,	a	pesar	de	ser	tan	áspero	y
seco	como	el	graznido	de	un	buitre—.	Tenemos	que	hablar,	Cazador	de	Almas.	Hay
muchísimo	de	lo	que	hablar.

—Lucoryphus	—Talos	bajó	la	espada—,	de	los	Ojos	Sangrantes.
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Lucoryphus	 entró	 en	 la	 cámara	 de	 la	misma	 forma	 que	 una	 bestia,	merodeando	 a
cuatro	patas.	Sus	pies,	enfundados	en	botas	de	ceramita,	se	habían	transformado	en
unas	garras	blindadas	que	no	diferían	mucho	de	 las	de	un	halcón:	 tenían	 forma	de
garfios,	múltiples	articulaciones	y	un	filo	que	alcanzaba	cotas	perversas.	Hacía	siglos
que	 caminar	 le	 suponía	 un	 calvario;	 de	 hecho,	 a	 Lucoryphus	 incluso	 le	 costaba
desplazarse	 con	 ese	 reptar	 desgarbado,	 y	 parecía	 que	 los	 propulsores	 curvilíneos
acoplados	a	 la	espalda	del	guerrero	se	quejaran	de	ser	 incapaces	de	remontar	vuelo,
pues	los	confines	de	aquellos	corredores	mantenían	preso	al	legionario.

Le	sangraban	los	ojos,	maldición	por	 la	que	había	adoptado	aquel	sobrenombre.
Las	 rasgadas	 lentes	 oculares	 de	 su	máscara	 blanca	 derramaban	 sendos	 regueros	 de
lágrimas.	Lucoryphus	de	los	Ojos	Sangrantes,	con	la	placa	facial	de	su	aquilino	yelmo
retorcida	hasta	parecer	un	demonio	que	estuviera	profiriendo	un	alarido	inaudible,	lo
observaba	todo	con	los	ojos	atentos	de	un	depredador.	Las	articulaciones	cableadas	de
su	cuello	gruñían	con	 tono	mecánico	cada	vez	que	 los	músculos	 se	 le	 tensaban	con
espasmos	involuntarios.	Posó	los	ojos	sobre	los	amos	de	la	noche	de	uno	en	uno	con
entrecortados	movimientos	de	izquierda	a	derecha	de	su	casco,	como	si	los	guerreros
congregados	fueran	posibles	presas.

Había	sido	como	ellos	antaño.	Ah,	sí.	Igual	que	ellos.
Su	armadura	mostraba	pocas	pistas,	tanto	de	que	fuera	miembro	de	los	Amos	de

la	Noche	como	de	su	linaje.	Todos	y	cada	uno	de	los	guerreros	bajo	su	mando	lucían
de	la	misma	manera	el	vínculo	que	los	unía:	todos	reflejaban	las	lágrimas	rojas	de	su
líder	en	sus	propias	placas	faciales.	Los	Ojos	Sangrantes	eran	un	culto	en	sí	mismo	en
primer	 lugar,	 e	 hijos	 de	 la	 VIII	 Legión	 en	 el	 segundo.	 Talos	 se	 preguntó	 dónde
estarían	 los	 demás	 en	 aquel	 momento.	 Conformaban	 la	 mitad	 de	 las	 fuerzas
adicionales	que	la	partida	de	guerra	del	Elevado	había	acogido	bajo	su	seno	tras	haber
evacuado	a	las	compañías	de	Halasker	de	Crythe.

—Me	 envía	 el	 Elevado.	 —La	 voz	 de	 Lucoryphus	 sonaba	 como	 uñas	 rasgando
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papel	de	lija—.	El	Elevado	está	rabioso.
—El	Elevado	rara	vez	está	de	otro	humor	—comentó	Talos.
—El	Elevado	—Lucoryphus	se	detuvo	para	espirar	aire	a	través	de	su	rejilla	bucal

mellada—	está	rabioso	con	la	Primera	Garra.
Cyrion	bufó.
—Eso	tampoco	es	que	sea	extraordinario.
Lucoryphus	 ladró	 un	 ruido	 que	 denotaba	 impaciencia	 y	 que	 no	 se	 alejaba

demasiado	 del	 chillido	 de	 un	 halcón,	 aunque	 la	 intervención	 de	 los	 altavoces
distorsionaba	dicho	sonido.

—Cazador	de	Almas.	El	Elevado	te	pide	que	vayas	a	verlo.	En	el	apotecarion.
Talos	 posó	 el	 casco	 sobre	 el	 banco	 de	 trabajo	 que	 Septimus	 tenía	 delante.	 El

mortal	soltó	sin	disimulo	un	suspiro	mientras	empezaba	a	inspeccionarlo.
—Cazador	 de	Almas	—graznó	 de	 nuevo	 Lucoryphus—.	 El	 Elevado	 te	 pide	 que

vayas	a	verlo.	¡Ahora!
Talos,	cuyo	rostro	mostraba	las	heridas	que	había	sufrido	tan	sólo	una	hora	antes,

permaneció	 inmóvil.	 Se	 alzaba	 por	 encima	 del	 encorvado	 rapaz,	 con	 la	 armadura
hecha	 pedazos	 como	 consecuencia	 de	 la	 venganza	 reciente	 de	 sus	 hermanos.	 A	 su
espalda,	la	espada	dorada	que	había	robado	a	los	Ángeles	Sangrientos	reflejaba	la	poca
luz	 existente	 en	 la	 cámara	 del	 artificiero.	 En	 la	 cadera,	 anclado	 mediante	 cierres
magnéticos,	descansaba	el	 inmenso	bólter	de	dos	cañones	de	cierto	héroe	de	 la	VIII
Legión.

Por	el	contrario,	Lucoryphus	de	los	Ojos	Sangrantes	había	acudido	desarmado	a
su	encuentro	con	la	Primera	Garra.	Un	curioso	gesto	por	parte	del	Elevado.

—¿El	Elevado	lo	pide	—sonrió	Talos—,	o	lo	exige?
Lucoryphus	 se	 estremeció	 con	 un	 espasmo	 muscular	 involuntario.	 Su	 aquilina

cabeza	se	sacudió	y	 la	máscara	demoníaca	dejó	escapar	un	siseo.	La	garra	que	 tenía
por	mano	izquierda	se	cerró	de	golpe	y	comenzó	a	temblar.	Cuando	volvió	a	abrir	los
dedos,	las	articulaciones	de	metal	chirriaron	al	desplegarse.

—Lo	pide.
—Para	todo	hay	una	primera	vez	—comentó	Cyrion.

•	•	•	•	•
El	Elevado	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes.

El	ser	aún	llevaba	puesta	la	mayor	parte	de	la	armadura,	aunque,	a	decir	verdad,
hacía	tiempo	que	las	placas	de	ceramita	habían	pasado	a	ser	parte	de	su	carne	mutada.
El	apotecarion	era	amplio,	pero	la	naturaleza	del	Elevado	lo	obligaba	a	encorvarse	con
incomodidad	para	evitar	que	los	cuernos	del	yelmo	arañasen	el	techo.	Alrededor	del
ser	 lo	único	que	había	 era	 silencio:	 el	 silencio	del	 abandono.	Aquella	 cámara	no	 se
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había	usado	para	su	cometido	auténtico	desde	hacía	muchos	años.	El	Elevado	acarició
una	mesa	quirúrgica	con	uno	de	sus	dedos	en	forma	de	garfio	mientras	reflexionaba
sobre	cómo	esas	décadas	de	abandono	pronto	serían	cosa	del	pasado.

La	 criatura	 se	 desplazó	 hasta	 la	 bóveda	 criogénica:	 toda	 una	 pared	 destinada	 al
depósito	 de	 cilindros	 de	 cristal	 cerrados,	 los	 cuales	 estaban	 organizados	 y
almacenados	en	perfecto	orden	y	ornamentados	con	los	grabados	en	nostramano	de
los	nombres	de	los	caídos.	El	Elevado	rugió	por	lo	bajo,	una	exhalación	atormentada,
al	tiempo	que	sus	dedos	similares	a	cuchillos	arañaban	con	un	chirrido	los	depósitos
de	metal	de	la	cripta	y	dejaban	muescas	a	su	paso.	Tantos	nombres…	Tantísimos	de
ellos…

La	 criatura	 cerró	 los	 ojos	 y	 escuchó,	 durante	 un	momento,	 las	 pulsaciones	 del
Pacto.	El	Elevado	 respiraba	al	mismo	son	que	el	distante	y	 rítmico	 retumbar	de	 los
reactores	de	fusión,	que	resonaban	con	los	motores	al	ralentí	de	la	nave	atracada.	El
ser	escuchó	los	susurros,	los	alaridos,	los	gritos	y	los	latidos	que	transportaba	la	sangre
de	 todos	 los	 que	 había	 a	 bordo.	 Todo	 ello	 reverberaba	 a	 lo	 largo	 del	 fuselaje	 hasta
llegar	a	la	mente	de	la	criatura,	una	marea	sensorial	constante	que	le	costaba	cada	vez
más	esfuerzo	ignorar	a	medida	que	pasaban	los	años.

Muy	 rara	 vez	 oía	 carcajadas,	 y	 cuando	 lo	 hacía,	 provenían	 casi	 siempre	 de	 los
mortales,	 a	medida	que	éstos	 se	 adaptaban	a	 sus	diáfanas	y	grises	 existencias	 en	 las
negras	entrañas	de	la	nave.	El	Elevado	ya	no	estaba	seguro	de	cómo	reaccionar	ante
aquel	sonido	ni	de	cuál	podría	ser	su	significado	auténtico.	El	Pacto	era	la	fortaleza	de
la	criatura,	un	monumento	tanto	a	su	propio	dolor	como	al	dolor	que	le	infligía	a	la
galaxia	 de	 su	 abuelo.	 Las	 risas	 intrigaban	 al	 Elevado	 ya	 que,	 aunque	 no	 lograban
desenterrar	ningún	recuerdo	claro	de	su	memoria,	le	susurraban	al	oído	que,	antaño,
sí	 habría	 sido	 capaz	 de	 entenderlas.	 El	 ser	 en	 persona	 las	 había	 emitido	 durante
aquella	era	en	la	que	«el	ser»	había	sido	«el	hombre».

Los	labios	se	retrajeron	sobre	sus	dientes	de	tiburón	en	una	ancha	sonrisa	carente
de	toda	emoción.	Cómo	cambiaban	los	tiempos.	Y	pronto	volverían	a	hacerlo.

«Talos.	Lucoryphus».
No	fue	un	mero	presentimiento	lo	que	lo	llevó	a	tener	la	certeza	de	que	estaba	a

punto	de	verlos.	Dicha	 seguridad	vino	dada	porque	captó	 los	pensamientos	de	esas
dos	 presencias	 conforme	 se	 acercaban	 a	 él;	 apretujados	 como	 si	 fuesen	 un	 texto
escrito	 sin	 espacios,	 contaminado	 por	 retazos	 de	 sus	 personalidades.	 Esa	 actividad
mental	se	arrastró	hasta	cubrir	al	Elevado	igual	que	una	susurrante	e	invisible	ola.	La
criatura	 se	 dio	 la	 vuelta	 un	 momento	 antes	 de	 que	 las	 puertas	 del	 apotecarion	 se
abriesen	con	sus	quejumbrosos	mecanismos.

Lucoryphus	inclinó	la	cabeza.	El	rapaz	entró	a	cuatro	patas,	 lo	que	hacía	que	los
curvos	 retrorreactores	de	 su	espalda	 se	mecieran	de	 lado	a	 lado,	 en	 sintonía	con	 su
torpe	manera	de	andar.	Talos	no	se	molestó	en	saludar.	Ni	siquiera	le	hizo	un	gesto
con	la	cabeza	al	Elevado	en	señal	de	reconocimiento.	En	vez	de	eso,	el	profeta	entró
con	 lentitud,	con	 la	armadura	 tan	maltrecha	que	parecía	que	 la	habían	pintado	con
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una	 gama	 cromática	 de	 la	más	 completa	 destrucción	 y	 el	 rostro	 en	 condiciones	 no
mucho	mejores.

—¿Qué	quieres	ahora?	—le	preguntó.
Tenía	uno	de	los	ojos	enterrado	bajo	tiras	de	piel	pálida	y	costras	supurantes.	La

cabeza	 estaba	 abierta	 hasta	 el	 hueso	 y	 la	 carne	 de	 alrededor	 de	 la	 herida	 estaba
chamuscada	y	recubierta	de	 jirones.	Los	daños	de	un	proyectil	de	bólter	que	casi	 lo
había	matado.	Interesante.

A	 pesar	 de	 lo	 indecoroso	 de	 aquel	 desafío	 tan	 típico	 por	 parte	 del	 profeta,	 el
Elevado	 se	 sintió	 agradecido	 hacia	 Talos	 durante	 un	 instante,	 ya	 que	 éste	 había
asistido	a	pesar	de	hallarse	en	condiciones	semejantes.

—Estás	herido	—comentó	con	el	murmullo	draconiano	que	era	su	voz—.	Puedo
oír	 como	 tus	 corazones	 se	 esfuerzan	 por	 latir.	 El	 hedor	 de	 la	 sangre…	 la	 pastosa,
líquida	contusión	de	los	órganos	víctimas	del	sobresfuerzo…	Talos,	estás	más	cerca	de
la	muerte	 de	 lo	 que	 aparentas.	 Y	 aun	 así,	 te	 presentas	 ante	mí	 ahora.	Aprecio	 esta
muestra	de	confianza	por	tu	parte.

—La	Tercera	Garra	ha	muerto.	—El	profeta,	 como	siempre,	habló	sin	rodeos—.
La	Primera	Garra	está	inutilizada.	Necesitamos	dos	meses	para	recuperarnos.

El	Elevado	asintió	con	su	colmilluda	cabeza.	Él	ya	 sabía	 todo	eso,	por	 supuesto,
pero	el	hecho	de	que	el	profeta	le	informase	igual	que	un	soldado	obediente	bastaba
para	contentarlo.	Por	ahora.

—¿Quién	te	ha	partido	la	cara?
—Dal	Karus.
—¿Y	cómo	ha	muerto	Dal	Karus?
Talos	 retiró	 la	 mano	 de	 la	 gran	 herida	 que	 le	 había	 dejado	 un	 boquete	 en	 el

costado.	El	guantelete	se	separó	embadurnado	de	lustrosa	sangre.
—Rogando	piedad.
Lucoryphus,	encorvado	y	de	cuclillas	en	 lo	alto	de	una	de	 las	mesas	quirúrgicas,

emitió	 para	 sí	 una	 risa	 estridente	 por	 los	 vocalizadores.	 El	 Elevado	 gruñó	 antes	 de
contestarle.

—Entonces	somos	más	fuertes	sin	él.	¿Has	cosechado	las	semillas	genéticas	de	la
Tercera	Garra?

El	profeta	se	limpió	la	saliva	de	los	labios.
—Hice	 que	 los	 servidores	 almacenasen	 los	 cuerpos	 en	 las	 criobóvedas.	 Las

cosecharé	después,	cuando	tengamos	más	reservas	de	solución	conservadora.
El	 Elevado	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 los	 nichos	 mortuorios:	 una	 fila	 de	 taquillas

construidas	en	la	pared	opuesta.
—Muy	bien.
Talos	no	ocultó	el	gesto	de	dolor	que	hizo	al	inspirar.	La	agonía	que	le	provocaban

sus	heridas,	tal	y	como	sospechaba	el	Elevado,	debía	de	ser	todo	un	martirio.	Lo	que
también	era	interesante:	Talos	no	había	acudido	en	aras	de	la	obediencia.	Si	lo	había
hecho,	incluso	con	esas	heridas	tan	horrendas,	se	debía	al	lugar	que	el	Elevado	había

www.lectulandia.com	-	Página	62



escogido.	La	curiosidad	podía	motivar	hasta	a	las	almas	más	tozudas.	No	podía	haber
otra	respuesta.

—Estoy	 cansado	 de	 esta	 existencia,	 profeta	 mío	—la	 criatura	 dejó	 las	 palabras
suspendidas	en	el	frío	aire	que	tenían	entre	ellos—.	¿Tú	no?

El	comentario	cogió	a	Talos	por	sorpresa,	quien	parecía	de	lo	más	intrigado.
—Especifica	—le	dijo,	con	sangre	en	las	encías.
El	Elevado	acarició	de	nuevo	 las	cápsulas	de	semilla	genética	con	las	garras,	que

volvió	a	dejar	tras	de	sí	teatrales	arañazos	sobre	los	preciados	contenedores.
—Tú	y	yo,	Talos.	Ambos	somos	una	amenaza	para	la	existencia	del	otro.	Ah,	ah.

Ni	se	te	ocurra	discutir.	No	me	importa	si	te	falta	tanta	ambición	como	aseguras	o	si
sueñas	con	mi	muerte	cada	vez	que	te	permites	dormir.	Constituyes	un	símbolo,	un
icono,	para	los	marginados	y	los	descontentos.	Tu	vida	es	una	navaja	en	mi	garganta.

El	profeta	se	dirigió	hasta	otra	mesa	de	operaciones	e	inspeccionó	con	aire	ocioso
los	 brazos	 de	 acero	 que	 colgaban	 inertes	 de	 la	 maquinaria	 quirúrgica	 acoplada	 al
techo.	Una	capa	de	polvo	recubría	la	superficie	gris	de	la	mesa.	Cuando	la	barrió	con
el	guantelete,	apareció	una	mancha	marrón	de	la	sangre	vieja.

—Doloron	murió	aquí	—dijo	con	suavidad—.	Hace	treinta	y	seis	años.	Yo	mismo
extraje	su	semilla	genética.

El	 Elevado	 observaba	 mientras	 Talos	 se	 permitía	 divagar	 en	 sus	 recuerdos.	 La
criatura	 podía	 ser	 paciente	 cuando	 la	 ocasión	 lo	 requería.	 No	 iba	 a	 ganar	 nada
metiéndole	prisa.	Cuando	el	profeta	devolvió	la	mirada	al	Elevado,	lo	hizo	con	el	ojo
sano	entrecerrado.

—Sé	por	qué	me	has	convocado	—le	dijo.
El	Elevado	ladeó	la	cabeza	con	una	amplia	sonrisa	entre	los	colmillos.
—Tal	y	como	sospechaba.
—Quieres	 que	 comience	 a	 recomponer	 nuestras	 filas.	 —Talos	 alzó	 el	 brazo

izquierdo	 y	 lo	 sostuvo	 en	 alto	 para	 que	 el	 Elevado	 lo	 inspeccionase.	 Algo	 de	 la
articulación	del	codo	soltó	chispas—.	Ya	no	soy	apotecario.	Llevo	casi	cuarenta	años
sin	 portar	 las	 herramientas	 rituales.	 Tampoco	 ha	 sobrevivido	 al	 entrenamiento
ninguno	de	los	novicios	de	las	escuadras	de	Halasker.	—Mientras	sentía	un	regocijo
perverso	 al	 hablar	 de	 las	 penurias	 que	 pasaban,	 Talos	 hizo	 un	 gesto	 que	 abarcó	 la
cámara—.	Mira	 este	 sitio.	 Guardamos	 los	 fantasmas	 de	 guerreros	muertos	 en	 fríos
almacenes	y	tres	docenas	mesas	quirúrgicas	acumulan	polvo.	El	equipo	es	poco	más
que	chatarra	debido	al	paso	del	tiempo,	al	descuido	y	a	los	daños	como	consecuencia
de	los	combates.	Ni	Deltrian	sería	capaz	de	arreglar	la	mayoría	de	estas	cosas.

El	Elevado	se	lamió	las	mandíbulas	con	su	lengua	negra.
—¿Y	qué	pasaría	si	pudiera	recuperar	todo	lo	que	se	ha	perdido?	¿Recompondrías

nuestras	 filas?	 —Entonces,	 la	 criatura	 vaciló,	 y	 su	 profunda	 voz	 efectuó	 una
inspiración	que	estaba	a	medio	camino	entre	un	gruñido	y	un	rugido—.	No	tenemos
futuro	si	permanecemos	divididos.	Seguro	que	lo	ves	con	la	misma	claridad	que	yo.
Por	la	sangre	de	los	dioses,	Talos,	¿acaso	no	deseas	ser	fuerte	otra	vez?,	¿o	que	vuelvan
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los	tiempos	en	los	que	podíamos	enfrentarnos	a	nuestros	enemigos	o	cazarlos	como	si
fuesen	presas,	sin	tener	que	huir	de	ellos	una	y	otra	vez?

—Contamos	 con	 algo	más	de	 la	mitad	de	nuestros	 efectivos.	—Talos	 se	 inclinó
sobre	 la	mesa	quirúrgica—.	Yo	mismo	he	hecho	 el	 recuento	de	 almas.	 Los	Ángeles
Sangrientos	 masacraron	 alrededor	 de	 cien	 tripulantes	 y	 a	 casi	 treinta	 de	 nuestros
guerreros.	No	estamos	mejor	que	cuando	heredamos	los	hombres	de	Halasker,	pero	al
menos	no	estamos	peor.

—¿Que	 no	 estamos	 peor?	—El	 Elevado	 limpió	 con	 la	 lengua	 las	 estalactitas	 de
saliva	que	unían	sus	dientes—.	¿Que	no	estamos	peor,	dices?	No	apartes	la	mirada	de
tus	propios	pecados,	Talos.	Ya	has	matado	a	siete	de	ellos	esta	misma	noche.

Junto	con	aquellas	recriminatorias	palabras	sonaron	 las	protestas	de	 la	pared	de
metal	mientras	la	retorcían.	La	monstruosa	garra	del	Elevado	la	deformaba	ahí	donde
había	presionado	con	demasiada	fuerza.	Con	un	gruñido,	 la	criatura	se	 liberó	de	un
tirón.

—Los	 guerreros	 de	 Halasker	 han	 estado	 unos	meses	 con	 nosotros	 y	 las	 luchas
intestinas	son	ya	lo	bastante	salvajes	como	para	que	haya	derramamientos	de	sangre
todas	las	noches.	Nos	morimos,	profeta.	Tú,	que	puedes	escrutar	las	sendas	del	futuro,
no	 tienes	 excusa	para	 estar	 tan	 ciego.	Ponte	 a	mirar	 ahora,	 pues,	 y	dime	 si	nos	 ves
sobreviviendo	otro	siglo	más.

Talos	no	contestó.	No	hacía	falta	que	lo	hiciera.
—Me	convocas	aquí	y	me	propones	una	tregua	que	no	entiendo	para	un	conflicto

en	 el	 que	 no	 deseo	 tomar	 parte.	 No	 quiero	 heredar	 el	 manto	 de	 Malcharion.	 No
quiero	liderar	lo	que	queda	de	nosotros.	No	soy	tu	rival.

Lucoryphus	emitió	otra	descarga	de	ruido	saturada	de	estática,	que	tanto	podía	ser
una	 risa	 sibilante	 como	 un	 bufido	 desdeñoso.	 Talos	 no	 conocía	 al	 guerrero	 lo
suficiente	como	para	estar	seguro.

—El	Cazador	de	Almas	porta	el	arma	del	sabio	guerrero	y	todavía	dice	que	no	es
el	heredero	de	Malcharion.	Tiene	gracia.

El	profeta	hizo	caso	omiso	del	rapaz	y	se	centró	en	 la	criatura	que	antaño	había
sido	su	comandante.	Tuvo	que	tragarse	el	buche	de	sangre	que	le	brotó	de	la	garganta
antes	de	hablar.

—No	 lo	 entiendo,	 Vandred.	 ¿Qué	 ha	 cambiado	 para	 que	 ahora	 hables	 de	 esta
forma?

—Ruven.	—El	Elevado	escupió	el	nombre	como	si	fuera	una	maldición	mientras
se	daba	la	vuelta	con	pesadez,	y	apoyó	sus	dos	garras	transmutadas	contra	la	pared	de
la	cripta.	Encorvado	y	gruñendo,	clavó	la	mirada	en	el	tesoro	genético	confinado	en	el
interior—.	En	Crythe,	cuando	huimos	de	la	furia	de	los	Ángeles	Sangrientos.	Aquella
noche	 todavía	 me	 envenena	 los	 pensamientos.	 Ruven,	 ese	 miserable	 tres	 veces
maldito,	 se	creyó	que	 tenía	autoridad	para	mandarnos	 sin	 reparos,	 como	si	 él	 fuese
algo	más	 que	 el	 peón	del	 señor	 de	 la	 guerra.	No	pienso	 obedecer	 a	 alguien	 que	ha
abandonado	nuestra	 legión.	No	pienso	 arrodillarme	 ante	un	 traidor	ni	 escuchar	 las
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palabras	de	un	enclenque.	Yo,	nosotros,	estamos	por	encima	de	eso.
El	Elevado	se	dio	la	vuelta	de	nuevo;	sus	ojos	miraban	de	forma	penetrante,	con	la

intensidad	 carente	 de	 pasión	 y	 alma	 de	 una	 criatura	 nacida	 de	 las	 silenciosas
profundidades	del	océano.

—Quiero	sentirme	orgulloso	de	nuevo.	Orgulloso	de	nuestra	guerra.	Orgulloso	de
mis	 guerreros.	Orgulloso	 de	 revestirme	 de	medianoche.	Debemos	 alzarnos	 una	 vez
más,	 más	 alto	 que	 nunca,	 o	 ser	 olvidados	 para	 siempre.	 Voy	 a	 luchar	 contra	 ese
destino,	hermano.	Quiero	que	te	unas	a	mí	para	luchar	contra	él.

Talos	miró	por	encima	de	la	maquinaria	decrépita	y	de	las	mesas	abandonadas.	El
Elevado	no	podía	evitar	admirar	 la	compostura	del	guerrero	que	se	tragaba	el	dolor
que	debía	de	estar	sintiendo.	Algo,	alguna	emoción	reprimida,	relucía	tras	el	ojo	sano
del	profeta.

—Si	queremos	arreglar	la	nave	y	reponer	nuestras	fuerzas,	tendremos	que	atracar
en	el	Iris	Infernal	otra	vez.

—Lo	haremos	—gruñó	el	Elevado.
Talos	no	contestó.	Dejó	que	el	silencio	hablase	por	él.
El	Elevado	se	pasó	la	lengua	por	sus	ennegrecidas	mandíbulas.
—Puede	que	esta	vez	no	veamos	tanto	derramamiento	de	sangre.
Al	oír	eso,	Talos	inspiró	dolorosamente.
—Te	ayudaré	—dijo	por	fin.
Mientras	el	profeta	 se	marchaba	de	 la	estancia,	el	Elevado	retrajo	sus	agrietados

labios	 hasta	 formar	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa	 de	 dientes	 manchados.	 Detrás	 de
Talos,	la	puerta	se	cerró	con	un	chirriante	estruendo	metálico.

—Por	supuesto	que	lo	harás	—susurró	húmedamente	la	criatura	al	frío	aire.

•	•	•	•	•
La	puerta	se	cerró,	lo	que	lo	dejó	a	solas	en	el	pasillo	subespinal	para	reflexionar	sobre
las	palabras	del	Elevado.	Talos	no	se	hacía	ilusiones:	la	tregua	que	le	ofrecía	la	criatura
se	 cimentaba	 en	 el	 provecho	 que	 ésta	 iba	 a	 sacar	 de	 algo	 así,	 y	 sobraba	 decir	 que
ninguna	 de	 las	 promesas	 del	 Elevado	 iba	 a	 evitar	 que	 el	 profeta	 se	 guardase	 las
espaldas	a	 la	menor	oportunidad.	El	Pacto	no	era	 seguro.	No	con	 las	 tensiones	que
bullían	entre	las	Garras.

Cuando	 decidió	 que	 había	 caminado	 bastante,	 Talos	 aminoró	 la	 marcha.
Limpiarse	la	sangre	del	ojo	bueno	suponía	un	tedio	constante.	En	la	mitad	desollada
del	 rostro,	 el	 aire	 lo	 cortaba	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 cráneo	 con	 sus	 fríos	 dedos.
Debajo	de	todo	eso,	sus	pulsaciones	hacían	poco	más	que	insuflar	dolor	a	su	cuerpo.

No	 era	 inteligente	 quedarse	 solo	 ahí	 fuera.	 Tras	 dejar	 el	 apotecarion,	 el	 primer
lugar	que	necesitaba	alcanzar	eran	las	bodegas	de	esclavos.	Si	el	Elevado	quería	que	la
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partida	de	guerra	fuese	más	fuerte	que	nunca,	eso	requeriría	la	presencia	de	esclavos
entrenados,	 dotaciones	 de	 artillería,	 artificieros,	 manufactureros	 y	 también	 de
legionarios.	Esta	última	necesidad	era	la	más	difícil	de	suplir,	pero	se	podía	paliar.	La
estación	Ganges	les	había	entregado	una	fortuna	en	carne,	así	como	en	botín.

El	 profeta	 giró	 hacia	 un	 corredor	 secundario	 y	 sintió	 que	 dicho	movimiento	 le
apretaba	ambos	corazones	contra	el	pecho.	Éstos	no	latían,	vibraban:	zumbaban	por
el	sobresfuerzo	al	que	se	veían	sometidos.	Una	gélida	ola	de	náuseas	se	apoderó	de	él
con	un	abrazo	desconocido	a	 la	par	que	desagradable;	 la	modificación	genética	a	 la
que	se	había	sometido	en	su	juventud	erradicaba	toda	capacidad	de	sentirse	mareado
desde	el	punto	de	vista	de	la	biología	humana,	aunque	los	estímulos	intensos	todavía
podían	desorientarlo.	Resultaba	evidente	que	el	dolor	también	podía.

Cuatro	 pasos.	 Dio	 cuatro	 pasos	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 norte	 antes	 de
estrellarse	contra	la	pared.	La	sangre	le	invadía	la	lengua	con	un	regusto	a	cobre	que	le
escocía,	ya	que	estaba	mezclada	con	los	jugos	cáusticos	de	sus	glándulas	salivales.	Pasó
de	 respirar	 a	 purgarse	 cuando	 vomitó	 sangre	 sobre	 la	 cubierta.	 El	 charco	 siseó	 y
burbujeó	sobre	el	acero,	pues	estaba	diluido	en	tanta	saliva	ácida	que	la	sangre	había
pasado	a	ser	corrosiva.

Algo	 de	 la	 articulación	 de	 su	 pierna	 se	 bloqueó;	 casi	 seguro	 uno	 de	 los	 cables
perteneciente	a	 los	haces	de	fibras,	demasiado	dañado	como	para	seguir	trabajando.
El	profeta	se	separó	con	esfuerzo	de	la	pared,	se	alejó	cojeando	del	charco	de	sangre	y
vómito	todavía	burbujeante	y	se	desplazó	a	solas	por	 los	oscuros	túneles	de	 la	nave.
Cada	paso	le	transmitía	nuevos	dolores	que	florecían	bajo	su	piel.	Con	una	sacudida,
el	mundo	se	puso	del	revés.	El	metal	resonó	contra	el	metal.

—Septimus	—murmuró	a	la	oscuridad.
Se	 pasó	 un	 rato	 respirando	 de	 dentro	 a	 fuera	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 esfuerzo	 de

introducir	 el	 aire	 estancado	 de	 la	 nave	 en	 su	 cuerpo,	 y	 sintió	 que	 algo	 caliente	 y
húmedo	le	goteaba	de	una	fractura	del	cráneo.	Llamar	a	gritos	a	un	esclavo	no	lo	iba	a
ayudar	 ahora.	 Malditos	 fueran	 los	 huesos	 de	 Dal	 Karus.	 Durante	 un	 instante	 de
rencor,	se	imaginó	que	les	daba	el	casco	de	Dal	Karus	a	los	esclavos	para	que	lo	usaran
de	orinal.	Tentador.	Muy	tentador.	La	idea	de	una	venganza	tan	infantil	hizo	que	sus
labios	 sangrantes	 esbozasen	 una	 sonrisa	 culpable,	 a	 pesar	 de	 que	 hacer	 realidad	 un
acto	de	ese	calibre	fuese	demasiado	mezquino	como	para	considerarlo	seriamente.

Obligarse	a	sí	mismo	a	volver	a	ponerse	de	pie	le	llevó	siglos.	¿Es	que	se	moría?	No
estaba	seguro.	Él	y	Xarl	se	habían	llevado	la	peor	parte	de	los	disparos	de	bólter	de	la
Tercera	Garra:	sus	armaduras	habían	quedado	hechas	una	ruina,	y	Talos	estaba	muy
al	corriente	de	lo	brutales	que	debían	de	ser	sus	heridas	si	su	sangre	ni	siquiera	podía
coagularse	para	cerrar	el	gran	desgarro	que	tenía	en	el	costado.	Lo	que	le	quedaba	del
rostro	no	le	preocupaba	tanto,	pero	si	no	se	encargaba	de	eso	pronto,	necesitaría	un
gran	número	de	implantes	biónicos	para	subsanar	los	daños.

Otra	 docena	 de	 pasos	 y	 se	 le	 enturbió	 la	 vista.	 No	 bastaba	 con	 pestañear	 para
aclarársela,	y	el	hormigueo	que	delataba	la	localización	de	su	red	arterial	era	una	pista
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clarísima	de	que	la	armadura	ya	le	había	inundado	el	riego	sanguíneo	con	adrenalina
sintética	e	inhibidores	de	dolor	a	niveles	arriesgados.

El	Elevado	estaba	en	lo	cierto.	Sus	heridas	eran	más	graves	de	lo	que	había	querido
demostrar.	 La	 pérdida	 de	 sangre	 empezaba	 a	 arrebatarle	 el	 sentido	 del	 tacto	 de	 las
manos	y	 sentía	pesadez	por	debajo	de	 las	 rodillas.	Las	bodegas	de	 esclavos	podrían
esperar	una	hora.	Sus	insensibles	dedos	buscaron	a	tientas	el	comunicador	secundario
en	la	gorguera.

—Cyrion	—dijo	 al	 enlace—.	 Septimus.	—Cuán	 corta	 era	 la	 lista	 de	nombres	de
plena	confianza	a	los	que	podía	llamar—.	Mercutian	—continuó	de	forma	ahogada.	Y
entonces,	para	su	sorpresa—:	Xarl.

—Profeta	—fue	la	respuesta	que	le	llegó	de	detrás.	Talos	se	dio	la	vuelta	al	tiempo
que	respiraba	con	pesadez	dado	el	 esfuerzo	que	 le	 suponía	estar	de	pie—.	Tenemos
que	hablar	—dijo	el	recién	llegado.

Al	profeta	le	llevó	un	momento	reconocer	la	voz.	Seguía	sin	aclarársele	la	vista.
—Ahora	no.
No	intentó	llevarse	las	manos	a	las	armas.	Sería	una	amenaza	demasiado	obvia	y,

de	 todas	 formas,	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 pudiera	 agarrarlas	 con	 la	 suficiente
convicción.

—¿Algo	anda	mal,	hermano?	—Uzas	se	deleitó	en	paladear	aquella	última	palabra
—.	Tienes	mala	cara.

¿Cómo	responder	a	eso?	La	presión	que	sufría	bajo	 la	caja	 torácica	 le	decía	que,
por	lo	menos,	uno	de	los	pulmones	le	estaba	fallando.	La	fiebre	tenía	un	sudoroso	e
inmundo	matiz	 septicémico,	 cortesía	de	 la	miríada	de	 fragmentos	de	proyectiles	de
bólter	 incrustados	 en	 su	 cuerpo.	A	 eso	 se	 sumaban	 la	 pérdida	 de	 sangre	 y	 el	 grave
traumatismo	biológico,	que	a	su	vez	se	combinaban	con	su	debilitado	estado	derivado
de	 la	 sobredosis	 de	 drogas	 de	 combate	 que	 la	 armadura	 le	 administraba	 de	 forma
automática…	 Y	 la	 lista	 seguía.	 En	 cuanto	 a	 su	 brazo	 izquierdo…	 ya	 no	 se	movía.
Quizá	tendría	que	reemplazarlo.	Lo	que	era	un	pensamiento	en	absoluto	agradable.

—Tengo	que	llegar	hasta	Cyrion	—le	dijo.
—Cyrion	no	está	aquí.	—Uzas	hizo	la	pantomima	de	mirar	alrededor	del	túnel—.

Sólo	estamos	tú	y	yo.	—Se	le	acercó—.	¿Adonde	ibas?
—A	las	bodegas	de	esclavos.	Pero	pueden	esperar.
—Así	que	ahora	cojeas	de	vuelta	a	Cyrion.
Talos	escupió	un	buche	rosáceo	de	saliva	corrosiva	que	carcomió	la	cubierta	con

gran	regocijo.
—Pues	no,	 ahora	 estoy	 aquí	discutiendo	contigo.	 Si	 tienes	 algo	que	decir,	hazlo

rápido.	Tengo	asuntos	que	atender.
—Huelo	tu	sangre,	Talos.	Fluye	de	tus	heridas	como	una	plegaria.
—Jamás	he	rezado	en	mi	vida.	Y	no	voy	a	empezar	ahora.
—Te	 lo	 tomas	 todo	 de	 forma	 muy	 literal.	 Eres	 tan	 directo…	 Estás	 ciego	 a

cualquier	cosa	más	allá	de	tu	propio	dolor.	—El	otro	guerrero	blandió	su	arma:	no	la

www.lectulandia.com	-	Página	67



pesada	hacha	sierra,	sino	un	gladio	de	plata	tan	largo	como	su	antebrazo.	Al	igual	que
el	 resto	 de	 la	 Primera	 Garra,	 llevaba	 su	 arma	 de	 último	 recurso	 envainada	 en	 la
espinillera—.	Estás	tan	seguro	de	que	siempre	te	van	a	obedecer…	—Uzas	acarició	el
filo	de	la	espada.

—Te	he	salvado	la	vida	esta	noche.	Dos	veces.	—Talos	sonrió	tras	la	sangre	que	le
cubría	el	rostro—.	¿	Y	me	lo	pagas	con	tus	lloriqueos?

Uzas	 todavía	 jugueteaba	 con	 el	 gladio,	 el	 cual	 giraba	 en	 sus	 guanteletes	 y	 cuyo
acero	el	legionario	examinaba	con	falsa	despreocupación.	La	sangrienta	huella	de	una
mano	 era	 un	 brochazo	 en	 la	 placa	 facial	 de	Uzas.	Antaño,	 durante	 cierta	 noche	 de
hace	mucho	 tiempo,	había	 sido	 sangre	de	verdad.	Talos	 recordaba	 cómo	una	 joven
forcejeaba	 bajo	 la	 presa	 de	 su	 hermano	 y	 empujaba	 con	 sus	 dedos	 empapados	 de
sangre	el	casco	de	Uzas	con	absoluta	futilidad.	Una	ciudad	ardía	a	su	alrededor.	Ella
se	 retorcía	y	 forcejeaba	para	evitar	que	 la	destripasen	con	 la	mismísima	espada	que
ahora	empuñaba	su	hermano.

Después	de	aquella	noche,	Uzas	siempre	se	aseguraba	de	que	 la	 imagen	siguiera
pintada	sobre	su	máscara.	Un	recordatorio.	Un	icono	personal.

—No	me	gusta	como	me	miras	—le	dijo	Uzas—.	Como	si	estuviera	loco.	Repleto
de	fallos.

Talos	 se	 inclinó	y	dejó	caer	gotas	de	sangre	oscura	de	entre	 sus	dientes	 sobre	 la
cubierta.

—Entonces	cambia,	hermano.	—El	profeta	se	enderezó	con	un	dolorido	gemido	y
se	quitó	el	regusto	a	cobre	de	los	labios	con	la	lengua—.	No	me	voy	a	disculpar	por
ver	lo	que	tengo	delante,	Uzas.

—Nunca	has	visto	con	claridad.	—La	voz	del	guerrero	estaba	saturada	de	estática,
lo	 que	 eliminaba	 cualquier	 atisbo	 de	 emoción	 en	 ella—.	 Siempre	 hacemos	 lo	 que
dices,	Talos.	Siempre	tiene	que	ser	como	dice	el	profeta.	—Miró	su	propio	reflejo	en	el
gladio—.	Todo	lo	demás	está	corrupto,	podrido	o	mal.

En	la	garganta	notaba	el	agrio	sabor	químico	de	los	estimulantes.	Talos	resistió	las
ganas	 de	 llevarse	 la	 mano	 a	 la	 espada	 de	 los	 Ángeles	 Sangrientos	 que	 llevaba
envainada	a	la	espalda.

—¿Me	vas	a	dar	el	 sermón?	Me	encanta	que	hayas	podido	 juntar	más	de	cuatro
palabras	hasta	formar	una	frase,	pero	¿podríamos	discutir	mi	punto	de	vista	cuando
no	me	esté	muriendo	por	desangramiento?

—Podría	 matarte	 ahora.	 —Uzas	 se	 acercó	 incluso	 más.	 Dirigió	 la	 punta	 de	 la
espada	hacia	el	aquila	profanada	esculpida	en	la	placa	pectoral	del	profeta,	y	luego	la
alzó	hasta	hacerla	descansar	en	la	garganta	de	Talos—.	Un	corte	más,	y	estás	muerto.

La	sangre	goteó	sobre	el	filo	del	arma:	gota,	tras	gota,	tras	gota,	de	la	barbilla	de
Talos.	Abandonaba	las	comisuras	de	sus	labios	como	si	fueran	regueros	de	lágrimas.

—Ve	al	grano	—le	dijo.
—Te	quedas	mirándome	como	si	estuviera	enfermo.	Como	si	estuviera	maldito.

—Uzas	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 lo	 que	 hizo	 que	 su	máscara	 pintada	mirase	 a	 su
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hermano	 a	 los	 ojos—.	 Miras	 a	 nuestra	 legión	 del	 mismo	 modo.	 Si	 tanto	 odias	 tu
propio	linaje,	¿por	qué	sigues	siendo	parte	de	él?

Talos	no	dijo	nada.	El	fantasma	de	una	sonrisa	bailó	en	una	de	sus	comisuras.
—¡Tú	no	tienes	la	razón!	—le	escupió	Uzas.	El	metal	mordió	y	la	piel	se	abrió	con

la	mayor	de	 las	delicadezas	al	paso	del	metal.	Con	esa	gentil	caricia	de	acero	contra
piel,	 la	 sangre	manó	 sobre	 la	 plata—.	 La	 legión	 siempre	 ha	 sido	 así.	 Te	 ha	 costado
milenios	abrir	los	ojos	y	ahora	rehúyes	de	la	verdad.	Yo	honro	al	primarca.	Camino
bajo	su	sombra.	Mato	como	él	mataba.	¡Mato	porque	puedo!,	justo	como	él.	Escucho
los	 gritos	 de	 divinidades	 lejanas	 y	 recibo	 poder	 de	 ellas	 sin	 rendirles	 culto.	 Fueron
armas	en	la	Gran	Traición,	y	lo	siguen	siendo	en	la	Larga	Guerra.	Honro	a	mi	padre
de	un	modo	en	el	que	tú	nunca	lo	has	hecho.	Yo	soy	más	hijo	suyo	de	lo	que	tú	nunca
has	sido.

Talos	clavó	 los	ojos	en	 las	 lentes	oculares	de	 su	hermano	y	 se	 imaginó	el	 rostro
babeante	que	había	tras	la	placa	facial.	Con	lentitud,	agarró	la	espada	que	tenía	en	la
garganta	y	la	apartó	de	su	piel.

—¿Has	terminado	ya,	Uzas?
—Lo	 he	 intentado,	 Talos.	 —Uzas	 retiró	 la	 hoja	 y	 la	 envainó	 con	 un	 elegante

movimiento—.	He	intentado	rescatar	tu	honor	hablándote	de	forma	honesta	y	clara.
Mira	a	Xarl.	Mira	a	Lucoryphus.	Mira	al	Elevado.	Mira	a	Halasker,	o	a	Dal	Karus,	o	a
cualquier	 hijo	 de	 la	 VIII	 Legión.	 La	 sangre	 de	 nuestras	 manos	 está	 ahí	 porque	 el
miedo	de	 los	hombres	 sabe	delicioso.	No	es	ni	por	 la	venganza	ni	por	 la	 justicia	ni
para	asegurarnos	de	que	el	nombre	de	nuestro	padre	se	venere	por	 los	 siglos	de	 los
siglos.	Somos	la	VIII	Legión.	Matamos	porque	hemos	nacido	para	matar.	Asesinamos
porque	 es	 el	 combustible	 del	 alma.	 No	 nos	 queda	 nada	 más.	 Acéptalo,	 y…	 y
quédate…	 con	 nosotros.	 —Uzas	 terminó	 con	 un	 rugido	 húmedo	 y	 borboteante
mientras	daba	un	paso	hacia	atrás	para	mantener	el	equilibrio.

—¿Qué	te	pasa?
—Demasiadas	palabras.	Demasiada	cháchara.	El	dolor	vuelve.	¿Pensarás	en	lo	que

te	he	dicho?
Talos	negó	con	la	cabeza.
—No.	Ni	por	un	instante.	Aseguras	que	nuestro	padre	aceptaba	todo	aquello	que

odio.	Si	eso	fuese	cierto,	¿cómo	es	que	enviamos	a	nuestro	mundo	natal	a	las	llamas?
Redujo	una	civilización	a	cenizas	con	el	puro	propósito	de	detener	el	cáncer	que	se
extendía	 por	 su	 legión.	 Eres	 mi	 hermano,	 Uzas.	 Jamás	 te	 traicionaré.	 Pero	 estás
equivocado,	y	voy	a	salvarte	de	ese	sufrimiento	si	puedo.

—No	necesito	salvarme.	—El	otro	guerrero	le	dio	la	espalda,	y	su	respuesta	estaba
saturada	de	asco—.	Siempre	tan	ciego.	No	necesito	salvarme.	Intenté	abrirte	los	ojos,
Talos.	Recuerda.	Recuerda	esta	noche.	Lo	intenté.

Talos	observó	a	su	hermano	Uzas	marcharse	y	adentrarse	en	las	sombras.
—Lo	haré.
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HUIDA

Libertad.
«Es	un	concepto	un	tanto	relativo	si	 tenemos	en	cuenta	que	no	tengo	ni	 idea	de

dónde	estoy»,	reflexionó	Maruc.
Eso	sí	era	un	comienzo.
El	 devenir	 del	 tiempo	 era	 incierto	 cuando	 nada	 cambiaba	 jamás.	 Según	 sus

mejores	cálculos,	 lo	habían	tenido	encadenado	como	a	un	perro	durante	seis	o	siete
días.	 Al	 no	 tener	 forma	 de	 saberlo	 con	 certeza,	 fundamentaba	 su	 estimación	 en	 la
cantidad	 de	 tiempo	 que	 la	 gente	 se	 pasaba	 durmiendo,	 así	 como	 cuántas	 veces	 se
habían	visto	obligados	a	cagarse	encima.

Su	 mundo	 había	 quedado	 reducido	 a	 un	 manto	 de	 oscuridad	 y	 al	 olor	 de	 los
detritos	 humanos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 durante	 aquellas	 incontables	 horas,	 la	 luz
diáfana	 de	 las	 lámparas	 de	 mano	 pululaba	 por	 la	 estancia	 y	 apuñalaba	 a	 la	 gente
apiñada,	al	tiempo	que	los	pálidos	tripulantes	de	la	nave	repartían	raciones	de	tiras	de
carne	 salada	 y	 tazas	 de	 hojalata	 llenas	 de	 agua	 salobre.	 Hablaban	 una	 lengua	 que
Maruc	jamás	había	oído,	que	consistía	en	sisearse	y	que	sonaba	como	si	no	se	dijeran
más	que	«ash,	ash,	ash»	los	unos	a	los	otros.	Ninguno	de	ellos	se	dirigía	nunca	a	sus
cautivos.	Entraban,	alimentaban	a	los	prisioneros	y	se	marchaban.	Inmersos	otra	vez
en	la	oscuridad,	las	cadenas	que	los	mantenían	cautivos	apenas	les	permitían	moverse
más	allá	de	un	metro.

Con	el	sigilo	exagerado	del	que	se	había	valido	en	Ganges,	deslizó	el	pie	del	grillete
de	hierro	que	le	había	dejado	rozaduras	en	el	tobillo.	No	tenía	puestas	las	botas,	llenas
de	mugre	y	abandonadas	en	un	charco	frío	de	meados	junto	a	sus	calcetines.

«Aun	así,	lo	cierto	es	que	es	un	comienzo»,	volvió	a	concederse	a	sí	mismo.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	el	hombre	que	tenía	al	lado.
—Me	voy.	Me	largo	de	aquí.
—Ayúdanos.	No	puedes	irte	sin	más.	Tienes	que	ayudarnos.
Oyó	 que	 otras	 cabezas	 se	 volvían	 en	 su	 dirección,	 aunque	 ninguna	 pudiese	 ver
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nada	en	aquella	negrura	absoluta.	Al	ruego	se	sumaron	más	voces.
—Ayúdame.
—No	nos	dejes	aquí…
—¿Quién	está	libre?	¡Ayúdanos!
Les	 chistó	 para	 hacerlos	 callar.	 La	 presión	 de	 los	 cuerpos	 apestosos	 que	 lo

rodeaban	 era	 pegajosa	 y	 carnosa.	 Los	 esclavos	 estaban	 de	 pie	 en	 aquella	 oscuridad
extrema,	con	grilletes	en	los	tobillos	y	cubiertos	con	lo	que	fuera	que	llevaban	puesto
cuando	se	los	llevaron	a	rastras	de	las	cubiertas	de	la	estación	Ganges.	Maruc	no	tenía
ni	 idea	de	cuántos	de	ellos	había	en	 la	cámara	 junto	a	él,	pero	sonaba	a	unas	pocas
docenas.	Sus	voces	reverberaban	por	las	paredes.	Fuera	lo	que	fuese	el	almacén	en	el
que	los	habían	confinado,	era	amplio.	La	nave	que	había	atacado	Ganges	no	era	algo
para	tomarse	a	risa,	fuesen	asesinos	de	leyenda	o	no.

«No	pienso	morirme».
Aquello	le	sonaba	estúpido	incluso	a	él.
—Voy	a	buscar	ayuda	—dijo,	con	cuidado	de	mantener	la	voz	baja.	Era	bastante

fácil,	 puesto	 que	 la	 deshidratación	 le	 había	 dejado	 la	 garganta	 seca	 hasta	 casi
silenciarlo	del	todo.

—¿Ayuda?	—Los	 cuerpos	 se	 empujaron	 entre	 ellos	 cuando	 uno	 de	 los	 de	más
adelante	intentó	abrirse	paso—.	Yo	estaba	en	la	estación	de	defensa	—dijo	aquella	voz
con	un	áspero	susurro—.	Todos	los	que	había	en	Ganges	están	muertos.	¿Cómo	te	has
liberado?

—Me	deshice	del	grillete	poco	a	poco.
Se	alejó	a	través	de	la	masa	de	cuerpos	y	fue	a	ciegas	hacia	donde,	quería	pensar,

estaba	la	puerta.	La	gente	lo	insultaba	y	le	devolvía	los	empujones,	como	si	su	libertad
los	molestase.

Una	 sensación	de	 alivio	 se	 apoderó	de	 él	 cuando	 sus	manos,	 abiertas	de	par	 en
par,	rozaron	la	fría	pared	de	metal.	Maruc	empezó	a	desplazarse	hacia	la	izquierda	a
tientas,	 buscando	 la	 puerta	 con	 sus	dedos	 llenos	de	 roña.	 Si	 pudiera	 abrirla,	 habría
alguna	probabilidad	de	que…

Ahí.	Sus	inquisitivas	manos	dieron	con	el	borde	protuberante	de	la	puerta.	Ahora
bien,	¿se	abría	mediante	un	cierre	a	presión	montado	en	la	pared,	o	por	medio	de	un
teclado?

«Aquí.	Aquí	está».
Maruc	deslizó	 las	yemas	de	 los	dedos	en	el	panel	a	 lo	 largo	de	 las	protuberantes

teclas	y	palpó	un	teclado	estándar	de	nueve	botones.	Las	teclas	eran	más	grandes	de	lo
que	se	esperaba;	además,	estaban	un	poco	gastadas	por	el	uso.

Maruc	aguantó	la	respiración	con	la	esperanza	de	calmar	su	vociferante	corazón.
Pulsó	seis	teclas	al	azar.

La	 puerta	 se	 deslizó	 sobre	 unos	 raíles	 desengrasados,	 haciendo	 ruido	 suficiente
como	 para	 despertar	 a	 los	muertos.	 La	 luz	 que	 provenía	 del	 otro	 lado	 se	 derramó
sobre	los	ojos	de	Maruc.
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—Eh…	hola	—dijo	una	voz	de	mujer.

•	•	•	•	•
—Atrás	 —le	 advirtió	 Septimus.	 Tenía	 ambas	 pistolas	 desenfundadas	 y	 con	 ellas
apuntaba	a	la	cabeza	del	esclavo	fugitivo—.	Un	paso	más.	Eso	es.

Octavia	entornó	los	ojos.
—Está	desarmado,	Septimus.
Él	no	bajó	las	voluminosas	pistolas.
—Ilumina	la	estancia	de	ahí	dentro.	¿Cuántos	hay	libres?
Octavia	obedeció	y	desplazó	la	lanza	de	luz	por	aquella	lúgubre	escena.
—Sólo	él.
—Forfallian	dal	sur	shissis	lalil	na	sha	daré	el	—dijo	Septimus,	y	aunque	Octavia

no	 comprendiera	 dichas	 palabras,	 su	 rostro	 indicaba	 que	 estaba	 maldiciendo—.
Tenemos	que	ser	precavidos.	Ten	cuidado.

Ella	lo	fulminó	con	la	mirada	durante	un	instante.
«“¿Ten	cuidado?”	¡Como	si	hiciese	falta	que	me	lo	dijeran!	Idiota».
—Por	supuesto	—resopló	la	chica—.	Seguro	que	se	nos	come	o	algo	parecido.
—Yo	protejo	a	la	ama.
Su	asistente,	siempre	presente	a	su	lado,	agarraba	una	escopeta	recortada	llena	de

suciedad	 con	 sus	 manos	 vendadas	 mientras	 clavaba	 una	 mirada	 con	 los	 párpados
cosidos	 al	 esclavo	 fugitivo.	 Ella	 se	 aguantó	 la	 imperiosa	 necesidad	 de	 pegarles	 un
puñetazo	a	cada	uno	por	su	fanfarrona	sobreprotección.

—Está	 desarmado	 —les	 repitió	 ella,	 haciéndole	 un	 gesto	 a	 Maruc—.	 Él…	 Sil
vasha…	eh…	Sil	vasha	nuray.

Su	ayudante	se	rio	con	disimulo.	Octavia	le	dedicó	una	torva	mirada.
—Eso	 significa	 «no	 le	 han	 armado	 las	 piezas»	 —le	 dijo	 Septimus.	 Seguía

apuntando	a	Maruc	con	las	armas—.	Tú,	esclavo,	¿cómo	te	has	liberado?
Cuando	el	resplandor	se	disipó,	Maruc	se	encontró	mirando	a	tres	personas.	Uno

era	 un	 monstruito	 jorobado	 que	 llevaba	 un	 hábito	 de	 arpillera	 y	 que	 tenía	 los
párpados	cosidos.	Al	lado	tenía	a	una	chica	de	elevada	estatura,	con	el	pelo	oscuro	y	la
piel	más	lívida	que	jamás	le	había	visto	a	una	mujer.	Y	junto	a	ella,	un	tipo	desaliñado
con	implantes	biónicos	en	la	mejilla	y	la	frente	que	lo	apuntaba	con	dos	pistolas	justo
en	la	cara.

—Me	deshice	del	 grillete	 poco	 a	 poco	—admitió—.	 ¿Dónde	 estamos?	 ¿Qué	nos
vais	a	hacer?

—Me	 llamo	 Septimus.	 —Éste	 siguió	 sin	 bajar	 las	 armas—.	 Sirvo	 a	 la	 legión
astartes	a	bordo	de	esta	nave.	—Su	voz	resonó	en	la	cámara.	Nadie	más	habló—.	Estoy
aquí	para	averiguar	cuáles	son	vuestros	oficios	y	especialidades,	y	 juzgar	así	vuestro
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valor	para	la	VIII	Legión.
Maruc	tragó	con	pesadez.
—La	VIII	Legión	no	existe.	Sé	algo	de	mitología.
Septimus	no	pudo	evitar	del	todo	sonreír.
—Hablar	 así	 en	 esta	 nave	 será	 tu	 sentencia	 de	muerte.	 ¿A	 qué	 te	 dedicabas	 en

Ganges?
Septimus	bajó	las	armas	y	Maruc	hizo	lo	propio	con	los	brazos.	Acababa	de	darse

cuenta	de	la	imperiosa	necesidad	que	tenía	de	ducharse.
—Labores	de	manufacturación,	principalmente.
—¿Trabajabas	en	la	refinería?
—Construcción.	En	las	cintas	transportadoras.	En	la	cadena	de	montaje,	vaya.
—¿Y	en	la	maquinaria?
—Algo.	Cuando	se	rompían	y	había	que	pegarles	una	patada.
Septimus	vaciló.
—Un	trabajo	difícil.
—¿Me	lo	dices	o	me	 lo	cuentas?	—Un	extraño	orgullo	 floreció	en	su	 interior	en

aquel	momento—.	Ya	sé	que	era	una	paliza.	Era	yo	el	que	lo	hacía.
Septimus	enfundó	las	armas.
—Cuando	hayamos	acabado,	te	vas	a	venir	conmigo.
—¿Ah,	sí?
—Pues	sí.	—Septimus	tosió	con	educación—.	También	necesitas	un	baño.
Entró	 en	 la	 cámara,	 y	 los	 demás	 lo	 siguieron.	 El	 asistente	 de	 Octavia	 todavía

sujetaba	 con	 fuerza	 la	 escopeta.	 La	 navegante	 le	 mostró	 una	 incómoda	 sonrisa	 a
Maruc.

—No	 trates	 de	 huir	—le	 dijo	 ella—.	O	 te	 disparará.	 Esto	 no	nos	 llevará	mucho
tiempo.

Uno	 tras	 otro,	 Septimus	 recopiló	 sus	 antiguas	 profesiones,	 anotándolas	 en	 una
placa	de	datos.	Ésta	era	la	tercera	bodega	que	visitaban.	Ninguno	de	los	prisioneros	lo
había	atacado	hasta	el	momento.

—¿Es	que	les	han	administrado	kalma?	—le	susurró	Octavia	en	cierta	ocasión.
—¿Qué?
—La	droga	sedante.	La	usamos	en	Terra,	a	veces.	—La	expresión	de	Septimus	le

hizo	soltar	un	suspiro—.	Olvídalo.	¿Les	estás	echando	algo	en	sus	raciones	de	agua?
¿Cómo	es	que	no	hacen	nada?	¿Por	qué	no	intentan	pegarnos?

—Porque	lo	que	les	ofrezco	no	es	distinto	de	lo	que	ya	tenían.	—Vaciló	y	se	dirigió
a	ella—.	Que	yo	recuerde,	tú	tampoco	intentaste	pegarme.

Ella	 lo	obsequió	con	 lo	que	podría	haber	sido	una	sonrisa	coqueta	aderezada	de
exquisita	sofisticación	de	haber	venido	del	vástago	de	una	familia	noble	afincada	en
un	 pináculo	 terrano.	 En	 su	 lugar,	 la	 sonrisa	 pareció	 algo	 ordinaria	 a	 la	 par	 que
traviesa.

—Bueno	—dijo	mientras	jugueteaba	con	su	coleta—,	conmigo	fuiste	mucho	más
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agradable	que	con	esta	gente.
—Pues	claro	que	lo	fui.
Septimus	 lideraba	 la	marcha	 hacia	 la	 salida.	 Tras	 ellos,	Maruc	 y	 el	 ayudante	 de

Octavia	 los	 seguían.	 Al	 resto	 les	 había	 dado	 las	 instrucciones	 de	 esperar	 hasta	 que
llegasen	más	 tripulantes	que	 los	 llevarían	a	otras	partes	de	 la	nave,	de	 forma	que	se
pudieran	asear	y	comenzar	con	sus	nuevas	labores.

—¿Y	cómo	es	que	fuiste	más	agradable	conmigo?	—le	preguntó	ella.
—Porque	me	cogiste	por	sorpresa.	Sabía	que	eras	una	navegante,	pero	jamás	había

visto	 a	 una	 antes.	 —Su	 ojo	 humano	 reflejaba	 el	 brillo	 de	 la	 lámpara—.	 No	 me
esperaba	que	fueras	preciosa.

Se	alegraba	de	que	la	oscuridad	ocultase	su	sonrisa.	¡Si	es	que	cuando	quería	podía
decir	justo	lo…!

—Y	porque	eras	muy	valiosa	para	la	legión	—añadió—.	Tenía	que	tratarte	bien.	El
amo	me	lo	había	ordenado.

Esta	vez,	lo	que	ocultó	la	oscuridad	fue	la	mirada	que	le	clavó.
«Idiota».
—¿Cómo	te	llamas?	—le	preguntó	la	chica	a	Maruc.
—Maruc.
Una	sonrisa	precedió	la	respuesta	de	Octavia.	Era	 la	clase	de	expresión	que	hizo

que	Maruc	sospechase	que	su	padre	se	habría	desmoronado	bajo	esas	miradas.
—No	te	acostumbres	—le	dijo	ella—.	Nuestro	amo	y	señor	puede	que	tenga	otra

idea	en	mente.
—¿Y	tú	cómo	te	llamas?	—le	preguntó	Maruc.
—Octavia.	Soy	la	octava.
Maruc	asintió	y	señaló	la	espalda	de	Septimus	con	un	dedo	mugroso.
—¿Y	él	es	Septimus	porque	es	el	séptimo?
El	hombre	de	mayor	estatura	le	respondió	por	encima	del	hombro.
—Exacto.
—Pues	yo	no	tengo	nombre	—fue	la	útil	aportación	del	ayudante	jorobado,	cuyos

párpados	suturados	lo	miraron	durante	un	instante—.	Pero	Septimus	me	llama	Fiera.
Por	 aquel	 entonces,	 Maruc	 ya	 detestaba	 a	 ese	 enano	 espeluznante.	 Se	 obligó	 a

ofrecerle	una	sonrisa	forzada	al	contrahecho	personaje	hasta	que	éste	apartó	la	vista,	y
entonces	volvió	a	dirigirse	a	la	chica.

—Septimus	 y	 Octavia.	 El	 séptimo	 y	 la	 octava	 —comentó.	 Una	 vez	 que	 ella	 le
contestó	 con	 un	 simple	 asentimiento,	 se	 aclaró	 la	 garganta	 para	 preguntar—:	 ¿Los
séptimos	y	octavos	qué?

•	•	•	•	•
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En	el	corazón	del	strategium,	el	Elevado	cavilaba	sentado	en	su	trono	rodeado	de	sus
Atramentar.	Garadon	y	Malek	estaban	más	cerca	de	su	amo	y	señor	que	 los	demás;
ambos	 guerreros,	 cuyas	 armas	 estaban	 desactivadas	 y	 envainadas,	 proyectaban
sombras	 colosales	 con	 sus	 armaduras	 de	 exterminador	 decoradas	 con	 cuernos	 y
colmillos.

Alrededor	del	estrado,	la	tripulación	del	puente	trabajaba	bajo	la	mirada	severa	de
los	 focos	 que	 brillaban	 encima	 de	 cada	 consola.	 Mientras	 que	 la	 luz	 bañaba	 las
cubiertas	de	mando	de	la	mayoría	de	naves	de	guerra,	el	Pacto	de	Sangre	permanecía
en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 rota	 tan	 sólo	 por	 los	 reductos	 de	 luz	 alrededor	 de	 la
tripulación	humana.

El	Elevado	tomó	aire	y	trató	de	escuchar	una	voz	que	ya	no	podía	oír.
—¿Qué	os	preocupa,	mi	señor?
Era	Garadon	quien	se	lo	había	preguntado.	El	guerrero	cambió	de	postura,	lo	que

provocó	que	las	juntas	de	su	armadura	sonasen	con	el	concierto	de	chasquidos	de	los
servos	 al	 actuar.	 En	 lugar	 de	 contestar,	 el	 Elevado	 ignoró	 la	 preocupación	 de	 su
guardaespaldas	 y	 se	 guardó	 sus	 pensamientos	 para	 sí.	 El	 cascarón	 mortal	 que
ocupaba,	 aquel	 icono	 colosal	 de	 fuerza	 demoníaca,	 le	 pertenecía	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza.	 La	 criatura	 se	 había	 abierto	 paso	 por	 el	 interior	 del	 cuerpo	 del	 legionario
cavando	cual	 lombriz	y	había	vaciado	y	fundido	su	código	genético	por	medio	de	la
usurpación	 más	 bella	 e	 insidiosa	 imaginable.	 El	 cuerpo	 que	 antaño	 había	 sido	 el
capitán	Vandred	Anrathi	de	la	VIII	Legión	ya	no	existía;	era	el	Elevado	quien	ahora
gobernaba	sobre	esa	envoltura	corporal,	orgulloso	de	su	usurpación	y	de	 la	cómoda
malformación	que	había	causado	para	adaptarla	a	su	nuevo	dueño.

Pero	la	mente,	los	recuerdos…	siempre	quedaban	mancillados	por	la	presencia	de
otra	alma.	Rebuscar	por	los	pensamientos	de	aquel	cascarón	equivalía	a	ser	el	testigo
lejano	de	 los	recuerdos	de	otro	ser,	que	 la	criatura	drenaba	en	pos	de	significados	y
conocimientos.	 Con	 cada	 invasión	 psíquica,	 los	 zarcillos	 violadores	 de	 mentes	 se
toparían	 con	 una	 presencia	 furiosa	 (e	 indefensa),	 enroscada	 sobre	 sí	 misma,	 en
posición	 fetal.	 La	 sombra	 de	Vandred	 se	 abrazaba	 con	 fuerza	 a	 su	 propio	 cerebro,
separada	para	siempre	de	la	sangre,	los	huesos	y	la	carne	que	había	dirigido	antaño.

Y	ahora…	silencio.	Silencio	desde	hacía	días,	semanas.
Atrás	 habían	 quedado	 las	 carcajadas	 que	 rayaban	 en	 la	 locura.	 Atrás	 habían

quedado	 los	 gritos	 atormentados	 que	 prometían	 venganza	 cada	 vez	 que	 el	 Elevado
buscaba	entre	los	conocimientos	e	instintos	acumulados	de	esa	psique.

La	criatura	respiró	a	través	de	sus	mandíbulas	entreabiertas	al	tiempo	que	enviaba
los	zarcillos	de	pensamiento	de	regreso	a	su	propia	mente.	Sus	indagaciones	hicieron
desbordar	recuerdos	y	emociones	mientras	la	registraban	desordenadamente.

La	vida	sobre	un	mundo	de	noche	perpetua.
Las	estrellas	del	cielo,	lo	bastante	brillantes	como	para	herir	los	ojos	en	las	noches

despejadas.
El	 orgullo	 de	 contemplar	 cómo	 arde	 una	 nave	 enemiga	 en	 la	 órbita	 mientras
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desciende	de	forma	vertiginosa	hasta	estrellarse	en	el	mundo	de	más	abajo.
El	 asombro,	 el	 amor,	 el	 devastador	 torrente	 de	 emociones	 que	 había	 sentido	 al

mirar	absorto	a	un	padre	primarca	que	no	siente	orgullo	alguno	de	los	logros	de	sus
hijos.

El	mismo	cadáver	pálido	que	tenía	por	padre,	demente	a	raíz	de	las	mentiras	que
se	había	dicho	a	sí	mismo	y	que	se	inventa	traiciones	para	saciar	su	voraz	locura.

Fragmentos	 de	 lo	 que	 el	 antiguo	 propietario	 de	 esa	 envoltura	 corporal	 había
dejado	tras	de	sí:	resquicios	de	memoria	tirados	y	desparramados	con	desorden	por
aquella	psique.

El	Elevado	rebuscó	entre	ellos,	 en	pos	de	algo	que	 todavía	 siguiera	vivo.	Pero…
Nada.	Nada	existía	en	las	entrañas	de	aquel	cerebro.	Las	sobras	que	habían	quedado
de	 Vandred	 habían	 desaparecido.	 ¿Acaso	 anunciaba	 esto	 una	 nueva	 fase	 en	 la
evolución	del	Elevado?	¿Estaba	libre	al	fin	de	la	pegajosa	y	vomitiva	alma	mortal	que
se	había	resistido	a	la	aniquilación	durante	tantas	décadas?

Pudiera	ser,	pudiera	ser.
Tomó	aire	otra	vez	y	se	enjugó	la	baba	ácida	de	las	mandíbulas	con	la	lengua.	Con

un	gruñido,	le	indicó	a	Malek	que	se	acercara	y…
Vandred.
No	era	tanto	un	nombre,	sino	más	bien	un	empuje	de	personalidad,	una	repentina

y	 agresiva	 explosión	 de	 recuerdos	 y	 emociones	 que	 bulló	 contra	 el	 cerebro	 del
Elevado.	Aquel	ataque	de	poca	monta	hizo	que	la	criatura	soltase	una	carcajada,	pues
le	divertía	la	idea	de	que	la	sombra	que	quedaba	del	alma	de	Vandred	orquestase	un
asalto	 así	 sobre	 la	 consciencia	 dominante	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 El	 silencio	 no
había	 sido	 un	 síntoma	 de	 que	 esa	 alma	 hubiera	 sido	 destruida,	 después	 de	 todo;
Vandred	 se	había	 escondido,	 tras	 escarbar	más	profundo	 en	 su	 contrahecha	psique
compartida,	y	había	acumulado	energías	para	aquel	inútil	intento	de	golpe	de	Estado.

«Duerme,	ser	de	carne	insignificante	—se	rio	entre	dientes	el	Elevado—.	Atrás	te
quedas».

Los	alaridos	desaparecieron	poco	a	poco	hasta	que	se	los	volvió	a	tragar	y	pasaron
a	ser	un	zumbido	de	fondo	de	escasa	intensidad,	en	las	más	recónditas	profundidades
de	la	percepción	inhumana	del	Elevado.

Bueno.	Había	 sido	una	distracción	muy	divertida.	 La	 criatura	 volvió	 a	 abrir	 los
ojos	a	la	vez	que	introducía	aire	en	la	envoltura	corporal	para	expresarle	a	Malek	sus
decisiones.

Una	tormenta	de	luz	y	sonido	lo	aguardaba	de	regreso	al	mundo	exterior:	sirenas
que	aullaban,	tripulantes	que	corrían,	voces	humanas	que	gritaban.	Una	carcajada	en
su	interior	acarició	los	sentidos	del	Elevado;	se	trataba	de	la	sombra	de	Vandred,	que
se	regocijaba	en	su	patética	victoria	al	haber	distraído	al	demonio	durante	un	breve
instante.

El	 Elevado	 se	 levantó	 del	 trono.	 Su	 mente	 inhumana	 ya	 estaba	 obteniendo
respuestas	 del	 aluvión	 de	 información	 sensorial.	 Las	 sirenas	 eran	 alarmas	 por	 la
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proximidad	 de	 una	 amenaza	 leve.	 La	 nave	 seguía	 atracada.	 La	 consola	 de	 auspex
emitía	sus	resultados	con	urgencia;	un	tripulso	que	sugería	que,	o	bien	se	acercaban
tres	naves,	o	que	había	muchas	más	embarcaciones	más	pequeñas	apiñadas.	Dada	su
localización,	podría	tratarse	de	naves	transportistas	sin	importancia	que	estuvieran	al
servicio	 del	Adeptus	Mechanicum;	 una	 patrulla	 de	 la	 armada	 imperial	 a	 la	 que	 los
vientos	 de	 la	 disformidad	 habían	 desviado	 muy	 lejos	 de	 su	 rumbo	 o,	 con	 total	 y
funesta	probabilidad,	la	llegada	de	una	flota	de	vanguardia	con	los	colores	del	capítulo
astartes	que	había	jurado	defender	esa	región	del	espacio.

—Desconectad	todos	los	umbilicales	de	la	estación.
—En	seguida,	mi	señor.
Aquel	mortal	oficial	de	puente	—¿cómo	se	 llamaba?	¿Dallow?,	¿o	Dathow?	Esos

detalles	tan	nimios	luchaban	por	permanecer	en	la	mente	del	Elevado—,	ataviado	con
su	 antiguo	 uniforme	 de	 la	 armada	 imperial	 desprovisto	 de	 todo	 emblema	 que
mostrase	su	afiliación,	se	inclinó	sobre	su	consola.	El	hombre	llevaba	varios	días	sin
afeitarse.	Su	mentón	lo	decoraban	mechones	canosos.

Dallon,	 la	 voz	 de	 Vandred	 se	 manifestó	 como	 un	 fantasma	 en	 la	 mente	 de	 la
criatura.

—Todos	los	sistemas	a	máxima	potencia.	De	inmediato.
—A	la	orden,	mi	señor.
La	criatura	expandió	sus	sentidos	e	hizo	que	su	vista	y	oído	se	fundieran	con	los

sensores	de	largo	alcance	de	los	auspex	del	Pacto.	Ahí,	ardiendo	en	medio	del	espacio
profundo,	 los	 cálidos	 rastros	 del	 núcleo	 de	 los	 motores	 enemigos.	 El	 Elevado	 se
inclinó	 hacia	 la	 sensación	 y	 envolvió	 a	 las	 presencias	 que	 se	 aproximaban	 con	 su
visión	carente	de	ojos;	como	un	ciego	que	contase	las	piedras	que	tenía	en	la	mano.

Son	tres.	Tres	naves	pequeñas.	Una	patrulla	de	fragatas.
El	Elevado	abrió	los	ojos.
—Informe	de	situación.
—Todos	los	sistemas	están	preparados.
Dallon	 seguía	 trabajando	 en	 la	 consola	 cuando	 el	 maestre	 de	 auspex	 anunció

desde	el	escáner	de	su	mesa:
—Se	acercan	tres	naves,	mi	señor.	Son	fragatas	clase	Nova.
En	la	pantalla	del	occulus,	la	imagen	mostró	las	siluetas	de	tres	naves	del	Adeptus

Astartes	que	cortaban	la	noche	mientras	se	acercaban	a	ellos	igual	que	lanzas.	Aunque
fueran	a	esa	velocidad,	les	llevaría	alrededor	de	veinte	minutos	estar	al	alcance	de	las
armas.	Tiempo	más	que	suficiente	como	para	zafarse	del	combate	y	huir.

«Clase	Nova.	Asesinas	de	naves».
Éstas	preferían	 llevar	armas	adecuadas	para	batirse	en	duelo	en	mitad	del	vacío,

más	 que	 marines	 espaciales	 imperiales	 para	 efectuar	 acciones	 de	 abordaje	 a	 corta
distancia.

Todos	 los	 rostros	 miraron	 en	 dirección	 al	 Elevado;	 todos	 a	 excepción	 de	 los
servidores	 esclavizados	 a	 los	 sistemas	de	 la	nave,	quienes	murmuraban,	babeaban	y
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cogitaban,	 ciegos	 a	 cualquier	 cosa	 para	 la	 que	 no	 estuvieran	 programados.	 La
tripulación	humana	estaba	expectante,	a	la	espera	de	más	órdenes.

El	 ser	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 estaban	 esperando.	 El	 Elevado	 supo	 con	 repentina
claridad	 que	 todos	 los	 humanos	 de	 la	 cámara	 oval	 esperaban	 que	 ordenase	 otra
retirada.	Huir	 era	 lo	más	 razonable,	 pues	 el	Pacto	 seguía	 siendo	una	 sombra	 de	 su
antiguo	 ser,	 ya	 que	 renqueaba	 a	 raíz	 de	 las	 cicatrices	 que	 se	 había	 ganado	 en	 la
brutalidad	de	Crythe.

El	Elevado	se	pasó	su	lengua	negra	por	las	mandíbulas.	Tres	fragatas.	En	caso	de
que	el	estado	del	Pacto	hubiera	sido	óptimo,	se	habría	abierto	paso	entre	ellas	como
una	 lanza	 y	 las	habría	destrozado	 con	 facilidad	desdeñosa.	Quizá,	 si	 los	destinos	 lo
permitían,	el	Pacto	aún	podría…

No.
El	 Pacto	 estaba	 al	 borde	 de	 ser	 una	 completa	 ruina.	 Tenía	 los	 cargadores	 de

munición	vacíos	y	sus	motores	de	plasma	se	morían	de	hambre.	No	habían	usado	el
Alarido	 por	 capricho:	 por	 causas	 de	 necesidad,	 el	 Elevado	 le	 había	 ordenado	 a
Deltrian	que	lo	crease,	combinado	con	que	el	esclavo	humano	del	profeta	trabajase	en
la	 estación	 como	 un	 traidor.	 Atacar	Ganges	 de	 la	 forma	 convencional	 jamás	 había
supuesto	una	opción	viable.	Ni	tampoco	lo	era	sobrevivir	a	este	combate,	aunque	se
tratasen	de	presas	tan	insignificantes.

Y	 aun	 con	 todo,	 durante	 un	 momento,	 la	 tentación	 resultó	 ser	 agónicamente
fuerte.	 ¿Podrían	ganar?	El	Elevado	hizo	que	 su	consciencia	 recorriese	 los	huesos	de
hierro	de	la	embarcación.	El	botín	que	habían	succionado	de	Ganges	aún	permanecía
en	las	bodegas	de	la	nave,	sin	que	todavía	los	hubieran	transformado	en	compuestos
utilizables.	Ni	todo	el	material	en	bruto	de	la	galaxia	los	iba	a	ayudar	ni	un	ápice.

Pronto	 llegaría	 la	hora	de	desenfundar	 las	armas	y	mostrar	 los	colmillos.	Ahora
era	 tiempo	de	dejarse	 gobernar	por	 la	 razón,	no	por	 la	 rabia.	El	Elevado	apretó	 los
dientes	y	obligó	a	sus	propias	palabras	a	conservar	la	calma.

—Dirigid	la	nave	por	el	través	de	Ganges.	Que	todas	las	baterías	de	estribor	abran
fuego	 a	 discreción.	 Si	 no	 podemos	 terminar	 de	 extraer	 nuestro	 premio,	 entonces
nadie	lo	hará.

La	nave	se	estremeció	en	cuanto	empezó	a	obedecer.	El	Elevado	volvió	la	cabeza
hacia	su	ayudante	de	puente.

—Dallon,	prepáranos	para	 la	 traslación	a	 la	disformidad.	En	cuanto	Ganges	esté
hecha	pedazos,	huiremos.

«Otra	vez».
—Como	ordenéis,	señor.
—Abre	un	enlace	con	el	navegante	—rugió	el	Elevado—.	Acabemos	con	esto.

•	•	•	•	•
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La	chica	corrió	a	 toda	prisa	por	 la	oscuridad,	guiándose	de	memoria	y	con	 la	 tenue
iluminación	de	su	lámpara	de	mano.	Sus	pasos	resonaban	por	los	pasillos	de	metal,	y
reverberaban	 tanto	 que	 parecían	 los	 gritos	 de	 pánico	 de	 una	 horda	 de	 gente	 que
huyera	despavorida.	Detrás	de	 ella,	 oía	 a	 su	 asistente	 esforzándose	por	mantener	 el
paso.

—¡Ama!	—la	llamó	otra	vez.	Sus	gritos	de	angustia	se	hacían	menos	frecuentes	a
medida	que	ella	le	sacaba	ventaja.

No	aminoró	la	carrera.	La	cubierta	se	estremecía	bajo	sus	fuertes	pisadas.	Poder.
Vida.	El	Pacto	se	movía	otra	vez,	tras	días	de	estar	atracado	e	inerte.

«Regresa	a	 tus	cámaras»,	 le	había	dicho	el	Elevado,	arrastrando	 las	palabras	con
un	tono	que	no	disimulaba	en	absoluto	lo	irritado	que	estaba.

Aunque	el	ser	pudiera	amenazarla,	no	era	necesario	que	lo	hiciera.	Ella	lo	deseaba.
Ansiaba	 navegar	 otra	 vez,	 y	 el	 deseo	 movía	 más	 sus	 extremidades	 que	 cualquier
devoción	que	tuviera	por	cumplir	su	deber.

La	chica	había	discutido	con	el	ser	incluso	mientras	lo	obedecía.
—Creía	que	los	Marines	Errantes	no	iban	a	venir	hasta	dentro	de	varios	meses.
Antes	de	cortar	el	enlace,	el	Elevado	replicó	con	voz	rugiente:
—Es	evidente	que	el	destino	tiene	sentido	del	humor.
Octavia	siguió	corriendo.
Sus	 aposentos	 no	 estaban	nada	 cerca	 del	Mercadonegro.	Octavia	 dispersó	 a	 sus

ayudantes	 en	 cuanto	 llegó	 a	 sus	 estancias	 tras	 casi	 diez	minutos	de	 correr	 escaleras
abajo,	por	las	cubiertas,	o	de	saltar	directamente	a	los	huecos	de	escalera	inferiores.

—¡Ama!	¡Ama!	¡Ama!	—le	dieron	la	bienvenida	en	un	coro	exasperante.
Sin	 aliento	 y	 dolorida,	 pasó	 a	 su	 lado	 a	 trompicones	 y	 se	 sentó	 en	 su	 trono	 de

interfaz.	En	respuesta	a	su	presencia,	la	pared	de	pantallas	se	encendió	ante	ella.	Las
pictopantallas	y	los	imagificadores	montados	en	el	casco	de	la	nave	abrieron	los	iris	al
unísono	 y	 otearon	 el	 vacío	 desde	 cientos	 de	 ángulos	 distintos.	 Mientras	 tomaba
aliento,	vio	espacio,	espacio	y	más	espacio;	igual	al	de	los	días	anteriores	que	habían
pasado	ahí	parados	en	mitad	de	ninguna	parte,	atracados	y	medio	inutilizados	a	causa
de	los	daños.	Tan	sólo	ahora	se	movían	las	estrellas.	Sonrió	a	la	vez	que	las	observaba
comenzar	su	lento	baile.

En	una	docena	de	pantallas,	 las	 estrellas	 deambularon	por	 la	 izquierda.	En	otra
docena,	navegaban	a	la	derecha,	se	dejaban	caer	o	ascendían.	Se	reclinó	en	el	trono	de
hierro	negro	y	tomó	aire.	El	Pacto	se	estaba	preparando.	Ganges	levitaba	en	la	imagen:
un	feo	palacio	gris	y	negro.	Ella	sintió	que	la	nave	se	estremecía	a	la	vez	que	sus	armas
aullaban.	A	su	pesar,	sonrió	otra	vez.	Por	el	Trono,	esta	nave	era	majestuosa	cuando
quería	serlo.

Sus	ayudantes	se	situaron	a	su	alrededor	mientras	sujetaban	los	cables	de	interfaz
y	las	correas	de	sujeción	con	sus	manos	de	dedos	mugrientos	cubiertas	de	vendas.

—Que	 os	 den	 —les	 dijo,	 y	 llevó	 la	 mano	 a	 su	 cinta.	 Eso	 los	 hizo	 correr
despavoridos.
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Aquí	estoy	—dijo	en	silencio—.	He	vuelto.
De	 las	profundidades	de	 su	mente,	una	presencia	que	había	permanecido	como

un	diminuto	y	denso	núcleo	de	malestar	empezó	a	expandirse,	y	sus	grandes	lienzos
de	emociones	discordantes	se	desenrollaron	para	cubrir	los	pensamientos	de	la	chica.
Mantenerse	separada	de	las	pasiones	del	invasor	suponía	un	gran	esfuerzo.

Tú,	susurró	la	presencia.	Tal	reconocimiento	tenía	atisbos	de	repugnancia,	pero	se
trataba	de	algo	tenue	y	distante.

El	 corazón	 le	 tamborileaba	 con	 fuerza.	 No	 era	 miedo,	 se	 dijo	 a	 sí	 misma.	 Era
ilusión.	 Ilusión,	 entusiasmo	y…	bueno,	 sí,	miedo.	Pero	 el	 trono	era	 toda	 la	 interfaz
que	 necesitaba.	 Octavia	 rehusaba	 la	 cruda	 implantación	 de	 los	 cables
psicoconductores,	por	no	hablar	de	necesitar	las	correas.	Aquéllas	eran	las	muletas	de
los	 navegantes	más	 vagos,	 y	 si	 bien	 su	 línea	 de	 sangre	 no	 contaba	 con	 demasiado
prestigio	 en	 lo	 que	 a	 la	 crianza	 de	 navegantes	 respectaba,	 ella	 sentía	 esa	 nave	 lo
suficiente	como	para	rechazar	las	ayudas	de	interfaz.

Yo	no.	Nosotros.	La	voz	interna	de	la	chica	se	estremecía	de	la	emoción.
Frío.	 Cansado.	 Lento.	 Esa	 otra	 voz	 era	 el	 retumbar	 grave	 de	 algo	 tectónico.	Me

despierto.	Pero	estoy	helado	por	el	vacío.	Tengo	hambre	y	sed.
Ella	no	estaba	segura	de	qué	decir.	Le	resultaba	extraño	oír	a	la	nave	dirigirse	a	ella

con	tanta	tolerancia,	aunque	fuese	gracias	a	la	paciencia	producto	de	la	fatiga.
Aquello	 dejó	 ver	 que	 sentía	 lo	 sorprendida	 que	 estaba	 por	medio	del	 resonante

trono.
Pronto,	 mi	 corazón	 arderá.	 Pronto,	 nos	 sumergiremos	 en	 el	 espacio	 y	 en	 el

antiespacio.	 Pronto,	 chillarás	 y	 derramarás	 agua	 salada.	 Lo	 recuerdo,	 navegante.
Recuerdo	tu	miedo	a	la	oscuridad	sin	fin,	lejos	del	Faro	del	Dolor.

Ella	se	negó	a	responder	a	sus	primitivas	provocaciones.	El	espíritu	máquina	del
corazón	de	la	nave	era	atormentado	y	cruel,	y	en	sus	mejores	momentos,	aquéllos	en
los	que	el	nivel	de	desagrado	que	 sentía	hacia	 ella	 era	mínimo,	 seguía	detestándola.
Mucho	 más	 a	 menudo,	 era	 todo	 un	 asedio	 para	 ella	 simplemente	 alinear	 sus
pensamientos	con	los	de	la	nave.

Sin	mí	estás	ciego	—le	dijo	ella—.	¿Cuándo	te	cansarás	de	esta	guerra	entre	ambos?
Sin	mí	eres	 inútil	—contraatacó	 la	presencia—.	¿Cuándo	te	cansarás	de	creer	que

dominas	nuestro	acuerdo?
Ella…	no	se	lo	había	planteado	de	esa	forma.	Su	actitud	vacilante	debió	de	haberse

transmitido	por	el	enlace,	puesto	que	sintió	que	el	negro	corazón	de	la	nave	latía	más
de	prisa,	y	entonces	otro	temblor	se	manifestó	por	los	huesos	del	Pacto.	En	varias	de
sus	 pantallas	 parpadeaban	 runas,	 todas	 ellas	 en	 escritura	 nostramana.	 Ella	 la
dominaba	 lo	suficiente	como	para	entender	que	se	 trataba	de	una	actualización	que
informaba	 de	 que	 se	 había	 incrementado	 la	 capacidad	 energética	 del	 generador	 de
plasma.	Septimus	le	había	enseñado	el	alfabeto	nostramano	y	las	señales	pictográficas
pertenecientes	 al	 funcionamiento	 de	 la	 nave.	 «Lo	más	 básico»,	 lo	 había	 llamado	 él,
como	si	ella	fuese	una	niña	especialmente	torpe.
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¿Sería	 una	 coincidencia,	 acaso?	 ¿O	 no	 se	 trataba	 sino	 de	 que	 los	 motores
acumulaban	 energía,	 en	 vez	 de	 que	 sus	 pensamientos	 disparasen	 el	 temblor
generalizado	de	la	nave?

Entro	en	calor	—declaró	el	Pacto—.	Pronto	cazaremos.
No.	Vamos	a	huir.
De	algún	modo,	aquello	suspiró	dentro	de	la	mente	de	Octavia.	Al	menos	era	así

como	 su	 sensibilidad	 humana	 interpretaba	 el	 latido	 de	 frustración	 inhumana,	 sin
aliento	alguno,	que	se	deslizaba	detrás	de	sus	ojos.

Todavía	intranquila	debido	a	la	hostilidad	de	la	nave,	se	reservó	sus	pensamientos
para	sí,	dentro	de	su	cráneo,	almacenados	lejos	del	alcance	del	espíritu	máquina.	En
silencio,	contempló	cómo	ardía	Ganges,	a	 la	espera	de	 la	orden	para	guiar	 la	nave	a
través	de	una	herida	en	la	realidad.

•	•	•	•	•
Los	motores	 de	 disformidad	 se	 pusieron	 en	marcha	 con	 el	 rugido	 de	 un	 dragón	 e
hicieron	eco	en	dos	reinos	a	la	vez.

—¿Adonde?	—preguntó	Octavia,	cuya	voz	sonó	como	un	húmedo	susurro.
—Dirígete	al	Torbellino	—fue	la	gutural	respuesta	del	Elevado	por	el	enlace—.	No

podemos	permanecer	más	tiempo	en	el	espacio	imperial.
—No	sé	cómo	llegar	hasta	ahí.
Ah,	pero	ella	sí	que	lo	sabía.	¿Acaso	no	la	sentía?	¿La	migraña	tan	grande	e	intensa

que	le	castigaba	la	cabeza	con	cada	una	de	sus	pulsaciones?	¿Acaso	no	la	percibía	con
la	misma	facilidad	con	que	una	ciega	sentiría	el	amanecer	en	su	rostro?

Ella	no	conocía	el	camino	para	llegar	allí	por	la	disformidad,	cierto.	Jamás	había
navegado	atravesando	una	tempestad	para	alcanzar	el	corazón	de	un	huracán.	Pero	lo
sentía,	y	sabía	que	eso	bastaba	para	llegar	hasta	allí.

El	Torbellino.	El	Pacto	escuchó	su	tormento	y	respondió	en	consecuencia.	Sobre
la	 navegante	 rompieron	 unas	 olas	 a	 cuya	 repugnancia	 ya	 estaba	 acostumbrada,	 al
mismo	 tiempo	que	 sentía	 la	primitiva	memoria	de	 la	nave	 a	 través	del	 vínculo	que
compartían.	Le	escocía	la	piel	y	tenía	ganas	de	escupir.	Los	recuerdos	grises	de	la	nave
se	 convirtieron	 en	 los	 suyos	 propios:	 le	 trajo	 a	 la	memoria	 el	 vacío	 que	 hervía	 con
cancerígenos	 fantasmas	 y	 las	 mareas	 corruptas	 que	 rompían	 contra	 su	 fuselaje.
Mundos	en	su	totalidad,	soles	enteros;	todos	se	ahogaban	en	el	Mar	de	las	Almas.

—Nunca	he	navegado	hacia	el	 interior	de	una	fisura	disforme	—consiguió	decir
Octavia.	Si	el	Elevado	contestó,	ella	jamás	lo	oyó.

Pero	yo	sí,	le	siseó	el	Pacto.
Ella	conocía	 los	 relatos,	 como	 todo	navegante.	Surcar	una	 fisura	disforme	no	se

diferenciaba	de	nadar	 en	 ácido.	Cada	 instante	 dentro	de	 sus	mareas	 despellejaba	 el
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alma	de	un	navegante	todavía	más.
Leyendas	 y	 verdades	 a	 medias	 —le	 aseguró	 la	 nave	 con	 tono	 de	 burla—.	 Es	 la

disformidad	y	es	el	vacío.	Más	tranquilo	que	la	tormenta,	más	bravo	que	el	espacio.
Y	después:
Prepárate,	navegante.
Octavia	cerró	sus	ojos	humanos	y	abrió	el	más	auténtico	de	ellos.	La	locura,	en	un

millón	 de	 tonos	 de	 negro,	 irrumpió	 hacia	 ella	 como	 si	 de	 una	 marea	 se	 tratase.
Omnipresente	 en	 medio	 de	 las	 tinieblas,	 un	 rayo	 de	 luz	 abrasadora	 se	 abría	 paso
calcinando	el	caos,	pues	quemaba	la	materia	de	almas	aullantes	y	de	malicia	informe
que	se	rizaba	contra	sus	bordes.	Un	faro	en	la	oscuridad,	la	Senda	Dorada,	la	Luz	del
Emperador.

El	Astronomicón,	exclamó	Octavia	sin	aliento,	presa	de	un	asombro	 instintivo,	y
dirigió	la	nave	hacia	allí.	Consuelo,	guía,	luz	sagrada.	Seguridad.

El	Pacto	se	rebeló;	su	fuselaje	luchaba	contra	ella,	a	la	vez	que	crujía	y	rechinaba
por	la	presión.

No.	Lejos	del	Faro	del	Dolor.	Hacia	las	profundidades	de	las	mareas	de	la	noche.
La	navegante	se	recostó	en	su	trono	y	se	enjugó	con	la	lengua	el	sudor	acumulado

sobre	su	labio	superior.	La	sensación	que	se	apoderaba	de	ella	le	recordaba	a	sí	misma
de	pie	en	el	observatorio	situado	en	lo	más	alto	de	la	vivienda	pináculo	de	su	padre,	a
la	vez	que	sentía	la	increíble	ansia	de	saltar	del	balcón	de	la	torre	más	alta.	Lo	había
experimentado	a	menudo	cuando	era	niña;	aquel	 sentimiento	de	osadía	y	duda	que
chocaba	 en	 su	 interior	 y	 le	 hacía	 sentir	 un	 cosquilleo,	 hasta	 el	momento	 en	 que	 se
inclinaba	un	poco	más	de	la	cuenta.	Ahí	era	cuando	se	le	revolvía	el	estómago	y	volvía
en	sí.	No	podía	saltar.	No	quería;	lo	cierto	es	que	no	quería.

La	 nave	 rugió	 en	 su	 mente	 mientras	 daba	 vueltas,	 al	 tiempo	 que	 las	 aguas
infernales	 rompían	 contra	 su	 fuselaje.	Los	oídos	de	Octavia	percibieron	 los	 sonidos
irrelevantes	e	incómodos	de	los	miembros	mortales	de	la	tripulación	gritando	varias
cubiertas	más	arriba.

Nos	 vas	 a	 destruir	 a	 todos	—le	 espetó	 la	 nave	 dentro	 del	 cerebro—.	 Demasiado
débil,	demasiado	débil…

Octavia	 tenía	 la	 leve	certeza	de	que	 se	había	vomitado	encima.	Olía	 como	si	 así
fuera.	Las	garras	acariciaban	la	nave	con	el	sonido	de	los	neumáticos	al	derrapar,	y	el
choque	de	las	mareas	disformes	pasó	a	ser	las	palpitantes	pulsaciones	del	corazón	de
una	madre,	demasiado	altas	para	el	retoño	que	aún	dormía	en	su	útero.

Volvió	 la	 cabeza	 y	 contempló	 cómo	el	Astronomicón	 se	oscurecía	 y	menguaba.
¿Es	que	se	alejaba	de	ella,	fuera	de	su	alcance?	¿O	era	la	nave	la	que	se	apartaba	de	él
hacia…?

De	repente	se	puso	tensa,	con	la	sangre	como	el	hielo	y	los	músculos	bloqueados,
más	rígidos	que	el	acero.	Estaban	haciendo	una	caída	libre	por	la	disformidad.	El	grito
de	rabia	desesperada	del	Elevado	resonó	por	todas	las	cubiertas,	transportado	por	los
altavoces.
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—¡Por	 el	Trono!	—exhaló	 al	maldecir	 desde	 lo	más	 profundo	 de	 su	 ser,	 apenas
consciente	de	que	sus	labios	habían	pronunciado	aquello	por	el	canal	general	hasta	los
timoneles	de	la	cubierta	de	mando	de	más	arriba.

Sus	palabras	 eran	 automáticas,	 tan	 instintivas	 como	 respirar,	 pues	 era	 la	 batalla
dentro	de	su	mente	lo	que	importaba.

¡Trono,	mierda,	jod…!
La	 nave	 se	 enderezó.	 Aunque	 no	 sucedió	 de	 forma	 elegante.	 Ella	 casi	 se	 había

desviado	del	camino	completamente,	y	la	corrección	del	ángulo	del	navío	fue	de	todo
menos	suave;	aun	así,	la	nave	se	adentró	de	golpe	en	una	corriente	más	tranquila,	con
alivio	 a	 la	 par	 que	 con	 dejadez.	 El	 casco	 del	 Pacto	 dio	 una	 última	 sacudida	 y	 se
convulsionó	hasta	el	núcleo	mientras	ella	miraba	atenta	hacia	 la	dirección	en	 la	que
quería	ir.

La	 navegante	 sintió	 que	 el	 primigenio	 espíritu	 máquina	 se	 calmaba.	 La	 nave
obedecía	 su	 curso,	 tan	 certera	 y	 directa	 como	 una	 espada.	 Incluso	 si	 aquello	 la
detestaba,	volaba	mucho	mejor	que	 la	gorda	gabarra	que	había	 tenido	que	 soportar
bajo	 las	 órdenes	 de	 Kartan	 Syne.	 El	 Pacto	 de	 Sangre	 surcaba	 a	 toda	 velocidad	 ahí
donde	 la	 Doncella	 de	 las	 Estrellas	 revolotearía.	 Era	 la	 gracia	 intocable	 y	 la	 ira
personificada.	Nadie	de	 su	dinastía,	 en	sus	 treinta	y	 seis	generaciones,	había	guiado
una	nave	semejante.

Eres	hermoso,	le	dijo	al	navío	sin	pretenderlo.
Pues	tú	eres	débil.
Octavia	miró	con	atención	las	mareas	que	rodeaban	la	nave.	Por	arriba,	la	Luz	del

Emperador	 desaparecía,	 mientras	 que	 debajo,	 las	 tenues	 siluetas	 de	 grandes	 cosas
informes	culebreaban	en	la	infinita	y	túrgida	negrura.	Ella	navegaba	por	instinto,	más
ciega	de	lo	que	jamás	había	estado	mientras	los	guiaba	a	todos	ellos	hacia	el	lejano	ojo
de	una	tormenta.
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LA	CIUDAD	POR	LA	NOCHE

Él	sabía	que	era	uno	de	los	niños	«lentos».
Ésa	era	la	palabra	que	los	tutores	empleaban	para	describir	al	chico	que	se	sentaba

separado	del	resto	y	que	sabía	que	su	lugar	estaba	en	dicho	grupo.	En	su	clase,	cuatro
de	 los	 niños	 eran	 lentos;	 hasta	 él	mismo	 pensaba	 ya	 en	 esa	 palabra	 con	 el	mismo
énfasis	delicado	que	empleaban	los	adultos	de	su	entorno	cuando	la	pronunciaban,	así
que	 los	 cuatro	 al	 completo	 se	 sentaban	 al	 lado	de	 la	 ventana,	 a	menudo	desoyendo
totalmente	lo	que	decía	la	tutora,	y	no	obstante,	ésta	jamás	los	castigaba	por	ello.

El	chico	se	 sentaba	 junto	a	ellos,	como	el	más	nuevo	de	 los	cuatro	que	era,	y	 se
ponía	a	mirar	por	la	ventana	con	los	demás.	Los	coches	atravesaban	la	noche,	con	sus
focos	 frontales	atenuados	para	evitar	posibles	daños	en	 los	ojos.	El	cielo	nublado	se
ocultaba	tras	 los	tejados	de	 las	torres,	y	cada	uno	de	esos	pináculos	estaba	decorado
con	grandes	 señales	 luminosas	que	vendían	 lo	que	quiera	que	 fuese	que	 los	adultos
creían	necesitar.

El	 niño	 devolvió	 la	 vista	 a	 su	 tutora.	 Durante	 un	 rato,	 la	 escuchó	 hablar	 sobre
lengua	mientras	les	enseñaba	a	los	demás	niños,	los	niños	que	no	eran	lentos,	palabras
que	 desconocían.	 Lo	 cierto	 era	 que	 el	 chico	 no	 lo	 entendía.	 ¿Cómo	 es	 que	 esas
palabras	les	resultaban	nuevas	a	todos?	Él	ya	las	había	leído	en	los	libros	de	su	madre
una	docena	de	veces,	por	lo	menos.

La	tutora	vaciló	cuando	se	dio	cuenta	de	que	la	miraba.	Ella	solía	hacer	caso	omiso
de	él,	pues,	a	consecuencia	de	la	dejadez	que	traía	consigo	la	costumbre,	se	olvidaba
de	que	ese	niño	se	encontraba	presente.	El	chico	no	apartó	la	mirada.	Se	preguntaba	si
ella	iba	a	intentar	enseñarle	una	nueva	palabra.

Parecía	ser	que	sí.	La	 tutora	señaló	una	palabra	que	aparecía	en	 la	videopantalla
parpadeante	y	le	preguntó	si	sabía	su	significado.

El	 niño	 no	 respondió.	 Muy	 rara	 vez	 contestaba	 las	 preguntas	 de	 su	 tutora.
Sospechaba	que	ésa	era	la	razón	por	la	que	los	adultos	decían	que	era	lento.

La	campana	sonó	una	vez,	señal	de	que	 la	clase	de	esa	noche	había	concluido,	y
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todos	los	niños	se	levantaron	de	los	asientos	de	inmediato.	La	mayoría	guardaron	los
cuadernos	 de	 notas.	 Los	 lentos	 se	 deshicieron	 de	 trozos	 de	 papel	 garabateados.	 El
chico	no	tenía	nada	que	guardar,	ya	que	durante	toda	 la	noche	casi	no	había	hecho
otra	cosa	sino	mirar	por	la	ventana.

El	camino	de	regreso	a	casa	 llevaba	alrededor	de	una	hora,	pero	bajo	la	 lluvia	se
tardaba	todavía	más.	El	niño	pasó	de	largo	al	lado	de	los	coches	metidos	en	los	atascos
y	 oyó	 a	 los	 conductores	 gritarse	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 No	 muy	 lejos	 de	 donde	 él
caminaba,	a	tan	sólo	un	bloque	o	dos	de	distancia,	oyó	el	crepitar	como	de	palomitas
que	eran	los	disparos.	Eran	dos	bandas	pegándose	tiros.	Se	preguntó	cuáles	serían,	así
como	cuántos	habrían	muerto.

No	 se	 sorprendió	 cuando	 su	 amigo	 lo	 alcanzó,	 aunque	 el	 niño	habría	preferido
que	 lo	dejasen	 a	 solas	 aquella	noche.	 Le	 sonrió	para	 fingir	 que	no	 le	molestaba.	 Su
amigo	le	devolvió	la	sonrisa.

Su	amigo	no	era	su	amigo,	en	realidad.	Únicamente	se	 llamaban	amigos	porque
sus	madres	 sí	 que	 lo	 eran	 de	 verdad,	 y	 ambas	 familias	 vivían	 en	 habicámaras	 que
estaban	puerta	con	puerta.

—La	tutora	te	hizo	una	pregunta	esta	noche	—le	dijo	su	amigo,	como	si	el	chico
no	se	hubiera	dado	cuenta.

—Ya	lo	sé.
—Pero	¿por	qué	no	contestaste?	¿Es	que	no	sabías	qué	decir?
Ahí	radicaba	el	problema.	El	niño	nunca	sabía	qué	decir,	a	pesar	de	que	conociera

la	respuesta	correcta.
—No	entiendo	para	qué	vamos	a	clase	—respondió	por	fin.
A	su	alrededor,	la	ciudad	vivía	y	respiraba	como	siempre	lo	hacía.	Los	neumáticos

derrapaban	en	la	carretera	de	al	lado.	Los	gritos	acusaban,	exigían	y	rogaban	a	otros
gritos.	La	música	retumbaba	desde	el	interior	de	los	edificios	cercanos.

—Pues	para	aprender	—le	aclaró	su	amigo.
Su	 madre	 le	 había	 dicho	 una	 noche	 que	 su	 amigo	 crecería	 para	 «romper

corazones».	 El	 niño	 era	 incapaz	 de	 entenderlo.	 Para	 el	 chico,	 su	 amigo	 siempre
parecía	confundido,	enfadado	o	enfadado	por	estar	confundido.

—Nuestra	tutora	jamás	dice	nada	que	yo	no	sepa	ya	—se	encogió	de	hombros	el
niño—.	Pero	¿por	qué	tenemos	que	aprender?	Es	eso	lo	que	no	entiendo.

—Pues	porque…	sí.	—Su	amigo	parecía	estar	confundido,	 lo	que	hizo	sonreír	al
niño—.	Las	veces	en	que	te	dignas	a	hablar,	haces	preguntas	de	lo	más	estúpidas.

El	niño	dejó	el	asunto	de	lado.	Su	amigo	jamás	comprendía	ese	tipo	de	cosas.
A	 mitad	 del	 camino	 de	 regreso	 a	 casa,	 a	 gran	 profundidad	 del	 entramado	 de

callejones	y	carreteras	secundarias	que	 todos	 los	adultos	 llamaban	«el	Laberinto»,	el
chico	se	detuvo.	Se	quedó	mirando	hacia	un	callejón	lateral,	sin	esconderse	ni	hacerse
notar.	Tan	sólo	observando.

—¿Qué	 pasa?	 —le	 preguntó	 su	 amigo.	 Sin	 embargo,	 el	 niño	 no	 tuvo	 que
responder—.	Vaya…	—dijo	su	compañero	un	momento	después—.	Vamos,	antes	de
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que	nos	vean.
El	chico	se	quedó	donde	estaba.	La	basura	se	amontonaba	en	las	estrechas	paredes

del	 callejón.	 En	 medio	 de	 los	 desperdicios	 se	 abrazaba	 una	 pareja.	 O	 al	 menos	 el
hombre	 abrazaba	 a	 la	 mujer.	 La	 ropa	 de	 la	 mujer	 estaba	 hecha	 jirones,	 cortada	 y
rasgada,	y	ella	permanecía	inerte	sobre	el	suelo	lleno	de	mugre.	Tenía	la	cabeza	vuelta
hacia	el	niño.	Mientras	el	hombre	se	movía	sobre	ella,	ésta	miraba	a	los	dos	chicos	con
sus	ojos	negros.

—Vamos…	—le	susurró	su	amigo,	que	tiraba	de	él.	El	niño	no	dijo	nada	durante
un	tiempo,	pero	su	amigo	lo	compensaba,	pues	se	pasó	todo	el	rato	hablando	por	él.

—Tienes	 suerte	 de	 que	 no	 nos	 pegasen	 un	 tiro	 por	 quedarnos	 ahí	 como
pasmarotes.	 ¿Es	 que	 tu	 madre	 no	 te	 ha	 enseñado	 modales?	 No	 puedes	 quedarte
mirando	así.

—La	chica	estaba	llorando	—dijo	el	chico.
—Eso	no	lo	sabes.	Te	lo	estás	inventando.
El	niño	miró	a	su	amigo.
—Estaba	llorando,	Xarl.
Tras	eso,	su	amigo	se	quedó	callado.	Ambos	caminaron	por	el	resto	del	Laberinto

en	silencio,	y	no	se	despidieron	cuando	llegaron	por	fin	al	pináculo	donde	vivían.
La	madre	del	niño	había	llegado	pronto	a	casa.	Él	olió	que	estaba	hirviendo	fideos

y	 escuchó	 el	 murmullo	 de	 su	 madre	 en	 la	 otra	 habitación	 con	 la	 que	 contaba	 la
habicámara:	una	pequeña	unidad	de	cocina	con	una	puerta	de	lámina	de	plastek.

Cuando	 su	 madre	 entró	 en	 la	 estancia	 principal,	 se	 bajó	 las	 mangas	 hasta	 las
muñecas.	Tal	gesto	tapó	los	tatuajes	que	le	cubrían	los	brazos,	aunque	el	niño	jamás
comentaba	 la	 forma	en	 la	que	 siempre	 los	escondía.	El	 código	de	 símbolos	grabado
con	tinta	debajo	de	su	piel	revelaba	quién	era	su	dueño.	El	chico	sabía	al	menos	eso,
aunque	a	menudo	se	preguntaba	si	quizá	significaba	incluso	algo	más.

—La	escuela	me	ha	 llamado	hoy	—le	dijo	ella.	Su	madre	 le	hizo	un	gesto	con	 la
cabeza	hacia	la	pantalla,	que	ahora	estaba	apagada,	lo	que	no	impedía	que	el	chico	se
pudiera	imaginar	el	rostro	de	su	tutora	en	la	granulosa	y	plana	pantalla	de	pared	con
facilidad.

—¿Porque	soy	lento?	—le	preguntó	el	niño.
—¿Por	qué	das	eso	por	sentado?
—Porque	no	hice	nada	malo.	Nunca	hago	nada	malo.	Así	que	debe	de	ser	porque

soy	lento.
Su	madre	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	con	las	manos	en	el	regazo.	Su	pelo	era

oscuro,	húmedo	tras	habérselo	lavado	hacía	poco.	Era	rubio,	lo	que	resultaba	extraño
para	la	gente	de	la	ciudad.

—¿Me	vas	a	decir	qué	ha	pasado?	—le	preguntó.
El	chico	se	sentó	a	su	lado	y	sus	brazos	lo	acogieron.
—No	 entiendo	 las	 clases	 —le	 contestó—.	 Tenemos	 que	 aprender,	 pero	 no

comprendo	para	qué.
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—Para	ser	mejor	—le	respondió—.	Para	que	puedas	vivir	en	Límite	de	Ciudad	y
trabajar	en	algún	sitio…	mejor	que	éste.	—Pronunció	de	forma	apagada	esas	últimas
palabras,	al	mismo	tiempo	que	se	rascaba	el	tatuaje	de	propiedad	en	el	antebrazo.

—Eso	no	va	a	pasar	—le	replicó	el	niño.	Sonrió	para	tranquilizarla.
Su	 madre	 lo	 acunó	 como	 respuesta,	 del	 modo	 en	 que	 lo	 hacía	 cuando	 su

propietario	la	golpeaba.	Aquellas	noches,	la	sangre	de	su	rostro	goteaba	sobre	el	pelo
del	chico.	Esta	noche,	sólo	sus	lágrimas	lo	hacían.

—¿Por	qué	no?	—le	preguntó.
—Me	uniré	a	una	banda,	como	mi	padre.	Xarl	se	unirá	a	una	banda,	como	el	suyo.

Y	ambos	moriremos	en	las	calles,	como	todos	los	demás.	—El	niño	parecía	estar	más
pensativo	que	melancólico.	Todas	las	palabras	que	le	rompían	el	corazón	a	su	madre
apenas	lo	afectaban.	Los	hechos	eran	los	hechos—.	No	es	que	las	cosas	sean	mejores
en	Límite	de	Ciudad,	¿verdad?	¡No	creo,	vaya!

Ella	 estaba	 llorando,	 justo	 como	 lloraba	 la	 mujer	 del	 callejón.	 Tenía	 la	 misma
expresión	de	vacío	en	los	ojos,	su	misma	carencia	de	vida.

—No	—admitió	ella	con	un	susurro—.	Ahí	tampoco	es	diferente.
—Y	entonces,	¿para	qué	tengo	que	aprender	en	una	academia?	¿Por	qué	te	gastas

el	dinero	en	esos	libros	para	que	yo	los	lea?
Necesitó	 unos	 instantes	 para	 contestarle.	 El	 niño	 oyó	 sus	 sollozos	 y	 sintió	 sus

temblores.
—¿Madre?
—Hay	 otra	 cosa	 que	 puedes	 hacer	—dijo	 mientras	 lo	 acunaba;	 lo	 acunaba	 del

mismo	modo	en	que	 lo	había	hecho	cuando	él	 era	pequeño—.	Si	destacas	entre	 los
demás	niños,	si	eres	el	mejor	y	el	más	brillante	y	el	más	listo	de	todos,	jamás	tendrás
que	volver	a	ver	este	mundo.

El	niño	alzó	la	vista	hacia	ella.	No	estaba	seguro	de	haber	oído	bien	ni	de	que	le
gustase	la	idea	en	caso	de	haberlo	hecho.

—¿Dejar	 el	 mundo	 por	 completo?	 ¿Quién	 te	 va…?	—Estuvo	 a	 punto	 de	 decir
«¿quién	te	va	a	cuidar?»,	pero	 lo	único	que	 lograría	con	eso	sería	hacerla	 llorar	otra
vez—.	¿Quién	te	va	a	hacer	compañía?

—No	tienes	por	qué	preocuparte	por	mí	en	absoluto.	Estaré	bien.	Pero	por	favor,
te	lo	ruego,	responde	a	las	preguntas	de	tu	tutora.	Tienes	que	demostrar	lo	listo	que
eres.	Es	importante.

—Pero	¿adonde	iría?	¿Qué	haría?
—Adonde	quieras	ir,	y	lo	que	quieras	hacer.	—Entonces	le	mostró	una	sonrisa—.

Los	héroes	pueden	hacer	lo	que	les	plazca.
—¿Un	héroe?
La	idea	le	hizo	soltar	una	risita	nerviosa.	Su	risa	era	un	bálsamo	para	el	dolor	de	su

madre;	era	lo	bastante	mayor	como	para	darse	cuenta	de	eso,	pero	demasiado	joven
como	para	saber	por	qué	una	cosa	tan	simple	podía	influir	tanto	en	el	corazón	de	un
padre.
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—Así	 es.	 Si	 pasas	 las	 pruebas,	 la	 legión	 te	 llevará	 consigo.	 Serás	 un	 héroe,	 un
caballero	que	navega	por	las	estrellas.

El	chico	se	quedó	mirándola	durante	un	largo	rato.
—¿Qué	edad	tienes,	madre?
—Veintiséis	revoluciones.
—¿Eres	muy	vieja	ya	para	realizar	las	pruebas?
Ella	 le	 besó	 la	 frente	 antes	 de	 hablar.	 De	 repente	 sonreía,	 y	 la	 tensión	 de	 la

pequeña	estancia	se	evaporó.
—No	puedo	realizar	las	pruebas;	soy	una	chica.	Y	tú	no	serás	capaz	de	pasarlas	si

haces	lo	mismo	que	tu	padre.
—Pero	la	legión	se	lleva	a	los	chicos	de	las	bandas	cada	dos	por	tres.
—No	siempre	lo	hizo.	—Lo	levantó	de	su	regazo	y	volvió	a	la	cocina	para	remover

los	 fideos	 en	 la	 sartén—.	Recuerda,	 se	 lleva	 sólo	algunos	 chicos	de	 las	bandas.	Pero
siempre	está	buscando	las	mejores	y	más	brillantes	estrellas.	¿Me	prometes	que	serás
una	de	ellas?

—Sí,	madre.
—¿Te	vas	a	quedar	callado	en	la	clase?
—No,	madre.
—Bien.	¿Qué	tal	tu	amigo?
—En	realidad	no	es	mi	amigo,	¿sabes?	Siempre	está	enfadado.	Y	quiere	unirse	a

una	banda	cuando	sea	mayor.
Su	madre	le	mostró	otra	sonrisa,	aunque	ésta	era	más	triste,	como	una	mentira	sin

palabras.
—Todo	el	mundo	 se	mete	 en	bandas,	mi	pequeño	 scholar.	Es	 así.	Todos	 tienen

una	casa,	una	banda,	un	trabajo.	Pero	recuerda:	hay	una	diferencia	entre	hacer	algo
simplemente	porque	tienes	que	hacerlo	y	hacerlo	porque	te	gusta.

Sirvió	la	cena	encima	de	la	mesita,	con	sus	pálidas	manos	enfundadas	en	pequeñas
manoplas	para	no	quemárselas	con	los	calderos	de	hojalata.	Tras	eso,	las	tiró	sobre	la
cama	y	sonrió	mientras	se	comía	su	primer	bocado.

El	 niño	 miró	 a	 su	 madre	 y	 vio	 que	 su	 rostro	 cambiaba	 con	 entrecortadas	 y
abruptas	 sacudidas.	 Su	 sonrisa	 se	 transformó	 en	 una	 sonrisa	 torcida	 y	 despectiva
mientras	 sus	 ojos	 se	 inclinaban,	 se	 estiraban	 y	 se	 rasgaban	 con	 una	 elegancia
inhumana	 hacia	 sus	 sienes.	 Sus	 húmedos	 cabellos	 se	 alzaron	 como	 cargados	 de
estática	y	formaron	un	penacho	rígido	de	rojo	arterial.

Ella	 prorrumpió	 en	 un	 alarido	 estridente	 que	 rompió	 las	 ventanas	 con	 una
explosión	 y	 envió	 una	 lluvia	 de	 cristales	 hacia	 la	 calle.	 La	 doncella	 aullante	 fue	 a
buscar	una	espada	curva	sobre	la	cama	cercana	y…

•	•	•	•	•
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Abrió	los	ojos	en	la	cómoda	oscuridad	de	su	cámara	de	meditación.
Pero	el	consuelo	no	duró	más	que	un	instante.	La	bruja	alienígena	había	cruzado

al	otro	lado	y	lo	había	seguido	hasta	el	mundo	consciente.	Lo	llamó	por	su	nombre,
con	lo	que	rompió	el	negro	silencio	a	la	vez	que	su	aroma	delataba	sus	movimientos
en	medio	del	aire	viciado	de	la	nave.

El	 guerrero	 la	 cogió	 por	 la	 garganta	 con	 su	 inmenso	 puño	 y	 ejerció	 una	 presa
sobre	el	cuello	de	la	pálida	mujer	mientras	se	ponía	de	pie	y	se	la	llevaba	consigo.	Las
botas	 de	 la	 mujer	 patalearon	 suspendidas	 en	 el	 aire	 haciendo	 alarde	 de	 una	 débil
resistencia,	mientras	boqueaba	sin	aire	con	el	que	poder	hablar.

Talos	la	soltó.	Ésta	cayó	desde	un	metro	de	altura	y	se	estrelló	contra	la	cubierta
sobre	pies	y	manos,	como	si	no	tuviera	huesos	en	las	piernas.

—Octavia.
Ella	tosió,	al	tiempo	que	escupía	y	recuperaba	el	aliento.
—¡Por	el	Trono!,	¿quién	os	pensabais	que	era?
En	la	entrada	abierta	que	daba	a	la	cámara	de	meditación	del	profeta,	uno	de	los

ayudantes	 de	 la	 navegante	 se	 estremecía,	 jorobado,	 con	una	 escopeta	 fabricada	 con
chatarra	en	sus	manos	vendadas	y	temblorosas.

—¿Es	que	necesito	recordarte	que	apuntar	con	armas	a	un	miembro	de	la	legión
constituye	una	violación	de	la	ley	del	Pacto?	—le	dijo	el	amo	de	la	noche.

—Le	habéis	hecho	daño	a	mi	ama.	—El	hombre,	de	algún	modo,	tenía	clavada	su
mirada	de	ojos	ciegos	en	él	sin	que	le	temblara	el	pulso	a	pesar	del	miedo	tan	obvio
que	sentía—.	Le	habéis	hecho	daño.

Talos	se	arrodilló	y	le	ofreció	la	mano	a	Octavia	para	ayudarla	a	levantarse.	Ella	la
cogió,	aunque	no	sin	antes	dudar	un	poco.

—Veo	que	inspiras	una	gran	lealtad	en	tus	asistentes.	Etrigius	nunca	lo	logró.
Octavia	se	tocó	la	garganta	y	notó	lo	áspera	que	estaba.
—No	pasa	nada,	Fiera.	No	pasa	nada,	tranquilo.	—El	ayudante	bajó	el	arma	y	la

devolvió	al	interior	de	los	harapientos	pliegues	de	su	roñoso	hábito.	La	navegante	se
apartó	un	mechón	de	pelo	suelto	de	la	cara	de	un	resoplido—.	¿Qué	he	hecho	yo	para
merecer	que	me	recibáis	de	esa	 forma?	Me	dijisteis	que	podía	entrar	si	 la	puerta	no
estaba	cerrada.

—Nada.	 —Talos	 regresó	 a	 la	 losa	 de	 frío	 metal	 que	 usaba	 de	 camastro	 para
reposar—.	Te	pido	disculpas;	me	atribulaba	algo	que	vi	en	mis	sueños.

—Llamé	a	la	puerta	primero	—añadió	ella.
—Estoy	seguro	de	que	lo	hiciste.
Durante	 un	 momento,	 se	 presionó	 los	 ojos	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 para

eliminar	 las	 imágenes	 residuales	 de	 la	 bruja	 alienígena.	 El	 dolor	 persistió,	 sin	 duda
peor	de	 lo	que	había	 sido	en	 los	 años	anteriores.	 Sus	pulsaciones	 le	 retumbaban	en
uno	de	los	lados	de	la	cabeza	y	las	punzadas	se	ramificaban	en	todas	direcciones	desde
la	sien.	Las	heridas	sufridas	tan	sólo	un	mes	antes	no	habían	hecho	sino	incrementar
todavía	más	esa	sensación.	Ahora	le	dolía	hasta	soñar.
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Alzó	la	vista	con	lentitud.
—No	estás	en	tus	aposentos.	Además,	 la	nave	está	 libre	por	fin	de	las	horrendas

sacudidas.	No	es	posible	que	hayamos	llegado	ya.
Las	reservas	que	sentía	la	chica	con	respecto	a	tocar	el	tema	estaban	claras	como	el

agua.
—No	—contestó,	y	ahí	lo	dejó.
—Ya	veo.
Así	 pues,	 ella	 necesitaba	 descansar	 otra	 vez.	 Aquello	 no	 iba	 a	 entusiasmar

demasiado	al	Elevado.	Los	tres	compartieron	el	silencio,	durante	el	cual	ella	enfocó	las
paredes	 de	 la	 cámara	 personal	 de	 Talos	 con	 la	 lámpara.	 La	 escritura	 nostramana
cubría	todas	las	superficies	con	runas	fluidas	de	trazos	descuidados.	En	algunos	sitios,
las	nuevas	profecías	 estaban	escritas	por	 encima	de	 las	 viejas.	He	aquí	 la	mente	del
profeta:	desparramada	sobre	las	paredes	de	metal,	garabateada	en	una	lengua	muerta.
Había	profecías	rúnicas	similares	talladas	en	algunas	zonas	de	su	armadura.

A	Talos	no	parecía	importarle	su	escrutinio.
—No	tienes	muy	buen	aspecto	—le	dijo	a	Octavia.
—Muchísimas	gracias.	—Era	del	todo	consciente	de	lo	enferma	que	parecía.	Tenía

la	 piel	 pálida	 y	 la	 espalda	 dolorida,	 así	 como	 los	 ojos	 tan	 inyectados	 en	 sangre	 e
irritados	que	hasta	pestañear	le	dolía—.	No	es	fácil	pilotar	una	nave	por	un	infierno
psíquico,	¿sabéis?

—No	pretendía	ofenderte.	—Parecía	más	pensativo	que	arrepentido—.	Creo	que
lo	 primero	 que	 perdemos	 es	 la	 capacidad	 para	 entablar	 conversaciones	 amenas.	 La
habilidad	para	 charlar	de	 trivialidades.	Perdemos	 eso	 antes	que	 todo	 lo	demás,	una
vez	dejamos	atrás	nuestra	humanidad.

Octavia	resopló,	pero	aquello	no	la	iba	a	distraer.
—¿De	qué	trataba	la	pesadilla?
Talos	 le	 dedicó	 una	 sonrisa,	 la	misma	media	 sonrisa	 que	 solía	 esconder	 tras	 el

yelmo.
—De	los	eldar.	Desde	hace	poco,	no	se	trata	de	otra	cosa	sino	de	los	eldar.
—¿Era	 una	 profecía?	 —Se	 echó	 la	 coleta	 para	 atrás	 y	 comprobó	 que	 su	 cinta

seguía	bien	sujeta.
—Ya	no	estoy	seguro.	La	diferencia	entre	una	pesadilla	y	una	profecía	no	siempre

resulta	fácil	de	percibir.	Este	recuerdo	quedó	retorcido	y	envilecido	al	final.	No	era	ni
una	visión	profética	ni	un	sueño	de	verdad.

—Pues	ya	va	siendo	hora	de	que	sepáis	la	diferencia	—respondió	ella	sin	mirarlo	a
los	ojos.

Él	no	hizo	caso	al	comentario	envenenado	al	saber	de	qué	fuente	provenía.	Estaba
asustada	a	raíz	de	cómo	la	había	tratado	al	despertarse,	por	lo	que	intentaba	por	todos
los	 medios	 ocultar	 el	 miedo	 tras	 una	 máscara	 de	 antipatía	 y	 condescendencia.	 El
motivo	 por	 el	 que	 los	 humanos	 permitían	 que	 semejantes	 mezquindades	 los
esclavizasen	 seguía	 siendo	 un	 misterio	 para	 él,	 pero	 era	 un	 defecto	 que	 podía
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reconocer	y	captar,	así	que	al	final	se	convertía	en	algo	carente	de	importancia.
El	silencio	que	siguió	a	su	condescendencia	hizo	que	ella	se	envalentonase,	así	que

al	final	se	disculpó.
—Lo	siento.
Entonces	se	miraron	a	los	ojos.	Los	de	ella	eran	del	color	avellana	de	los	nacidos

en	Terra;	 los	de	él	eran	del	negro	carente	de	iris	de	todos	los	hijos	de	Nostramo.	La
mirada	no	duró	demasiado.	Octavia	sentía	que	se	 le	ponían	 los	pelos	de	punta	si	 se
fijaba	 demasiado	 rato	 en	 los	 rasgos	mejorados	 y	 protodivinos	 de	 cualquiera	 de	 los
amos	de	la	noche.	El	rostro	de	Talos	se	había	curado	bien	a	lo	largo	del	último	mes,
pero	 él	 seguía	 siendo	 una	 arma	 antes	 que	 un	 hombre.	 El	 cráneo	 debajo	 de	 sus
delicadas	 facciones	 estaba	 reforzado	 y	 tenía	 un	 aspecto	 desagradable	 por	 lo	 pesado
que	debía	de	ser:	un	ladrillo	de	hueso,	duro	como	el	acero.	Las	cicatrices	quirúrgicas,
blancas	sobre	un	fondo	blanco,	casi	ocultas	entre	su	pálida	piel,	descendían	por	ambas
sienes.	 Un	 rostro	 que	 habría	 sido	 bello	 en	 un	 hombre	 resultaba	 de	 algún	 modo
profano	 cuando	 pertenecía	 a	 uno	 de	 aquellos	 colosales	 guerreros.	 Unos	 ojos	 que
podrían	haber	sido	curiosos	y	amables	eran	en	realidad	inquietantes,	pues	rebosaban
algo	repugnante	y	evidente.

Era	odio,	sospechó	ella.	Sus	señores	lo	odiaban	todo	con	una	ferocidad	sin	límites,
incluso	los	unos	a	los	otros.

Tal	deducción	la	hizo	sonreír.	Aquello,	al	menos,	seguía	siendo	humano:	una	risa
torcida	que	 antaño	había	 esbozado	un	niño	que	 sabía	mucho	más	de	 lo	que	quería
demostrar.	 Durante	 un	 instante,	 a	 ella	 le	 pareció	 que	 él	 era	 algo	 más	 que	 aquella
estatua	cicatrizada	de	un	dios	detestable.

—Supongo	 que	 esta	 visita	 tenía	 un	 propósito	 —comentó	 Talos,	 sin	 llegar	 a
formularlo	como	pregunta.

—Quizá.	¿Qué	estabais	soñando…	antes	de	que	viniera	el	eldar?
—Con	mi	mundo	natal.	Antes	de	que	regresáramos	para	destruirlo.
Se	 había	 dormido	 con	 la	 armadura	 puesta,	 a	 excepción	 del	 casco.	 Septimus	 la

había	 reparado	 con	 la	 ayuda	 de	Maruc	 y	 Octavia	 estuvo	 presente	 en	 los	 instantes
finales,	en	los	que	Talos	volvió	a	romper	el	aquila	con	un	único	martillazo	ritual.

—¿Cómo	era	vuestra	familia?
El	guerrero	envainó	la	espada	dorada	en	la	funda	y	la	sujetó	a	su	espalda.	Tanto	la

empuñadura	como	la	cruz	alada	sobresalían	por	encima	de	su	hombro	izquierdo,	a	la
espera	de	que	los	blandiera.	No	miró	a	la	chica	cuando	contestó:

—Mi	padre	 era	 un	 asesino,	 al	 igual	 que	 su	padre	 antes	 que	 él,	 y	 al	 igual	 que	 el
padre	de	su	padre	antes	de	eso.	Mi	madre	era	una	prostituta	a	la	fuerza	que	envejeció
antes	de	tiempo.	Con	cincuenta	años,	parecía	estar	más	cerca	de	los	setenta.	Sospecho
que	estaba	enferma.

—Lamento	haber	preguntado	—confesó	Octavia	de	forma	compungida.
Talos	comprobó	el	cargador	de	su	voluminoso	bólter	y	lo	encajó	de	un	golpe	seco,

preciso	y	resonante.
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—¿Qué	quieres,	Octavia?
—Es	por	algo	que	Septimus	me	dijo	una	vez.
Él	hizo	una	pausa	y	se	volvió	para	bajar	la	vista	hacia	ella.	Apenas	le	llegaba	a	la

base	del	esternón.
—Continúa.
—Me	dijo	que	matasteis	a	uno	de	vuestros	siervos,	hace	mucho	tiempo.
—A	 Tertius.	 La	 disformidad	 había	 tomado	 el	 control	 de	 su	 cuerpo.	 —Talos

frunció	 el	 ceño,	 casi	 ofendido—.	 Lo	 maté	 limpiamente	 y	 sufrió	 poco.	 No	 fue	 un
asesinato	irreflexivo,	Octavia.	No	actúo	sin	motivos.

Ella	negó	con	la	cabeza.
—Ya	lo	sé.	No	se	trata	de	eso.	Pero	¿qué	ocurrió?	La	disformidad	tiene	un	millón

de	formas	para	emponzoñar	el	corazón	humano.	—Aquella	antigua	y	melodramática
cita	de	los	navegantes	la	hizo	sonreír	un	poco—.	¿Qué	le	pasó?

Talos	ancló	el	bólter	de	dos	cañones	a	la	musiera	blindada.
—Tertius	cambió	tanto	por	dentro	como	por	fuera.	Siempre	fue	alma	curiosa.	Le

gustaba	quedarse	en	la	cubierta	de	observación	cuando	surcábamos	las	corrientes	de
la	disformidad	y	prestar	atención	a	 las	 entrañas	de	 la	 locura.	Estuvo	mirando	 tanto
tiempo	 dentro	 del	 abismo	 que	 al	 final	 éste	 le	 devolvió	 la	mirada.	 Al	 principio,	 los
síntomas	 eran	 leves	 (tenía	 espasmos	 y	 sangraba	 por	 la	 nariz),	 además,	 yo	 era	más
joven	por	aquel	entonces;	apenas	sabía	cómo	buscar	cualquier	indicio	de	corrupción.
Para	cuando	comprendí	que	estaba	perdido,	 se	había	 transformado	en	un	ser	voraz
que	reptaba	por	las	cubiertas	inferiores	y	cazaba	y	devoraba	a	la	tripulación	humana.

Ella	 se	 estremeció.	 Hasta	 los	 navegantes	 más	 jóvenes	 conocían	 la	 miríada	 de
degeneraciones	 que	 podía	 tomar	 el	 control	 de	 los	 humanos	 en	 la	 disformidad,	 y	 a
pesar	de	su	tediosa	carrera	en	 la	Doncella	de	las	Estrellas,	Octavia	había	visto	varios
casos	de	contaminación	en	 tripulantes	desprotegidos.	Nada	 tan	malo	como	aquello,
pero	aun	así…

—¿Y	qué	pasó	con	Secondus?	—le	preguntó.
—No	quiero	hablar	del	segundo.	No	es	algo	que	recuerde	con	alegría,	y	ni	siquiera

sentí	que	estuviera	justificado	cuando	acabó.	—Recogió	el	casco	y	lo	hizo	girar	entre
las	manos—.	Tú	sólo	dime	qué	te	pasa	—le	dijo.

Ella	entrecerró	los	ojos.
—¿Cómo	es	que	sabéis	que	me	pasa	algo?
—Quizá	sea	porque	no	soy	tan	lerdo.
Octavia	 se	 obligó	 a	 sonreír.	 Él	 podía	matarla;	 segurísimo	que	 iba	 a	matarla,	 sin

dudarlo	ni	un	instante.
«Ahora	o	nunca»,	pensó.
—Sigo	viendo	a	la	Nacida	en	el	Vacío.
Talos	respiró	con	lentitud,	y	mantuvo	los	ojos	cerrados	durante	varios	segundos.
—Continúa.
—La	oigo	sollozar	por	las	esquinas	de	los	pasillos.	La	veo	correr	fugazmente	por
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los	corredores	vacíos.	Es	ella.	Sé	que	es	ella.	Fiera	no	la	ha	visto,	sin	embargo.
Su	 asistente	 se	 encogió	 de	 hombros,	 avergonzado,	 al	 no	 gustarle	 el	 repentino

escrutinio	al	que	lo	sometió	el	amo	de	la	noche.	Talos	volvió	a	mirar	a	Octavia.
—Así	que…	—Ladeó	la	cabeza—.	¿Estoy	contaminada?
Cuando	él	respondió,	lo	hizo	con	un	suspiro	condescendiente:
—No	me	das	más	que	problemas	—le	reprochó.
Las	 palabras	 de	 Talos	 avivaron	 tanto	 las	 ascuas	 de	 su	 orgullo	 que	 cuadró	 los

hombros	y	se	irguió.
—Pues	yo	podría	decir	 lo	mismo	de	vos.	Mi	vida	no	es	que	haya	 sido	más	 fácil

desde	 que	 me	 capturasteis.	 Y	 fuisteis	 vos	 el	 que	 me	 cazó	 a	 mí,	 ¿recordáis?	 Me
arrastrasteis	a	bordo,	agarrada	por	el	cuello,	como	si	fuera	un	pobre	animal.

Aquello	hizo	reír	a	Talos,	cuyas	carcajadas	eran	siempre	una	risa	entre	dientes	de
lo	más	leve,	poco	más	que	una	suave	exhalación	atravesando	una	sonrisa	torcida.

—Jamás	me	 cansaré	 de	 tu	 afilada	 lengua	 terrana.	—El	 guerrero	 tomó	 aire	 para
hablar—.	Mantén	 la	 guardia,	 Octavia.	 A	 pesar	 del	miedo	 que	 le	 tienes	 a	 tu	 propia
debilidad,	 la	corrupción	no	yace	en	ti.	Esta	nave	ha	pasado	siglos	en	la	disformidad.
La	corrupción	no	está	dentro	de	ti,	sino	en	el	propio	Pacto.	La	mácula	corre	por	sus
huesos,	y	todos	la	respiramos	junto	al	aire	que	nos	suministra.	Somos	herejes.	Tal	es
nuestro	sino.

—Eso…	no	es	que	sea	muy	tranquilizador.
Él	la	miró,	con	una	humanidad	que	casi	resultaba	dolorosa;	una	ceja	alzada,	una

media	sonrisa	y	una	expresión	que	decía:	«En	serio,	¿qué	esperabas	de	mí?»
—El	Pacto	me	odia	—le	dijo—.	Lo	sé.	Su	espíritu	retrocede	de	asco	cada	vez	que

nos	tocamos.	Pero	no	me	acosaría	así	a	propósito.	Su	alma	es	demasiado	simple	como
para	plantearse	algo	así.

Talos	asintió.
—Por	 supuesto.	 Pero	 el	 Pacto	 lo	 tripulan	 tantos	 recuerdos	 como	mortales	 hay

vivos	 y	 coleando.	 Las	 cifras	 de	 muertos	 en	 estas	 cubiertas	 superan	 al	 de	 los	 que
todavía	trabajan	en	ellas.	Y	la	nave	se	acuerda	de	todos	y	cada	uno	de	ellos.	Piensa	en
toda	la	sangre	que	se	ha	vertido	sobre	el	acero	que	nos	rodea,	así	como	en	los	cientos
de	últimos	hálitos	de	vida	que	se	han	filtrado	por	los	recicladores	de	aire:	reciclados,
inspirados	 y	 expirados	 por	 pulmones	 vivientes,	 una	 y	 otra	 vez	 y	 para	 siempre.
Caminamos	por	 la	memoria	del	Pacto,	así	que	de	vez	en	cuando	todos	vemos	cosas
con	el	rabillo	del	ojo.

Ella	se	estremeció	otra	vez.
—Odio	esta	nave.
—No	—le	respondió	mientras	la	daba	la	vuelta	otra	vez	al	yelmo—.	No	la	odias.
—No	es	como	me	lo	había	imaginado.	Guiar	una	nave	de	guerra	de	las	Legiones

Astartes	es	aquello	con	lo	que	todo	navegante	sueña.	Y	el	Pacto	se	mueve	de	ensueño:
maniobra	 como	una	 serpiente	 sumergida	 en	 aceite;	 no	 existe	 nada	 que	 se	 le	 pueda
comparar.	Pero	 todo	 aquí	 es	 tan…	amargo.	—A	Octavia	 se	 le	 fue	 apagando	 la	 voz.
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Tras	unos	instantes,	observó	a	Talos	de	cerca	y	percibió	el	penetrante	olor	ácido	de	su
aliento.

—Te	me	has	quedado	mirando	—comentó	él.
—Habéis	tenido	suerte	de	no	haber	perdido	el	ojo.
—Curiosa	 forma	 de	 decirlo.	 Me	 han	 reemplazado	 la	 mitad	 del	 cráneo	 con

fijaciones	de	metal	superpuestas,	y	Cyrion	me	ha	informado	de	forma	más	que	fiable
de	 que	 la	mitad	 izquierda	 de	mi	 cara	me	 confiere	 el	 aspecto	 de	 haber	 perdido	 una
pelea	contra	un	puma	de	los	peñascos.

Se	 pasó	 los	 dedos	 enguantados	 por	 ambos	 lados	 del	 rostro,	 donde	 las	 cicatrices
quirúrgicas	 desaparecían	 de	 forma	 paulatina.	 Hasta	 a	 su	 sobrehumana	 biología	 le
costaba	borrar	 los	daños	que	había	 recibido.	Las	 cicatrices	del	 lado	 izquierdo	de	 su
semblante	corrían	desde	la	sien	hasta	la	comisura	de	los	labios.

—Estas	cicatrices	no	son	señal	de	buena	suerte,	Octavia.
—No	están	tan	mal	—le	respondió	ella.	Algo	en	la	forma	de	hablar	de	su	amo	la

tranquilizó;	 un	 toque	de	 confianza	 casi	 fraternal	 en	 su	 tono	 comedido	 y	 su	mirada
sincera—.	¿Qué	es	un	puma	de	los	peñascos?

—Una	 bestia	 de	 mi	 mundo	 natal.	 La	 próxima	 vez	 que	 veas	 a	 uno	 de	 los
Atramentar,	fíjate	en	sus	hombreras.	Los	leones	que	verás	ahí	rugiendo	son	lo	que	en
Nostramo	llamábamos	«pumas	de	los	peñascos».	Que	un	jefe	de	banda	fuera	capaz	de
salir	de	las	ciudades	y	cazar	dichas	criaturas	era	considerado	una	señal	de	opulencia.

—Ama	—la	llamó	Fiera.
Ella	miró	al	que	había	provocado	la	interrupción	de	su	lección	de	historia.
—¿Qué?
Fiera	vaciló.
—Una	vez	maté	un	felino	de	los	peñascos.
Ella	ladeó	la	cabeza,	pero	Talos	respondió	antes	de	que	a	Octavia	le	diera	tiempo	a

hacerlo:
—¿Eras	un	montañés?	—Su	voz	grave	resonó	en	la	cámara.
Fiera	 hizo	 un	 gesto	 afirmativo	 con	 su	 estropeada	 cabeza	 coronada	 de	 cabellos

grises	y	enmarañados.
—Sí,	señor.	Y	una	vez	maté	a	un	felino	de	los	peñascos.	Uno	pequeño.	Luego	me

lo	comí.
—No	me	extrañaría	—concedió	Talos—.	Los	montañeses	siempre	vivían	lejos	de

las	ciudades	para	pasar	penurias	en	las	colinas.
Octavia	seguía	mirando	a	Fiera	con	expresión	pasmada.
—Pero	¿tú	cuántos	años	tienes?
—Más	 de	 los	 que	 tú	 tienes	—le	 confirmó	 Fiera,	 a	 la	 vez	 que	 asentía	 de	 nuevo,

como	si	eso	bastara	para	contestar	del	todo.
«Enano	estrafalario»,	pensó	ella,	y	se	dirigió	de	nuevo	a	Talos:
—¿Qué	tal	va	el	brazo?
El	guerrero	había	estado	mirándose	el	brazo	izquierdo	al	tiempo	que	flexionaba	la
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mano	hasta	transformarla	en	un	puño.	A	primera	vista	no	parecía	ser	diferente	de	su
brazo	 derecho,	 dado	 que	 los	 dos	 estaban	 recubiertos	 por	 el	 blindaje.	 Sin	 embargo,
bajo	 la	 ceramita	 se	 contaba	 una	 historia	 diferente:	 la	 de	 una	 extremidad	 de	 densos
huesos	de	metal	y	de	articulaciones	hidráulicas.	El	suave	rumor	de	los	servos	y	de	los
músculos	 sintéticos	 era	 lo	 bastante	 reciente	 como	 para	 que	 a	 Talos	 le	 resultase
novedoso.	Las	vibraciones	de	los	pequeños	mecanismos	de	su	muñeca	o	los	crujientes
chasquidos	 cuando	 la	 junta	 de	 plastiacero	 del	 codo	 se	 movía	 demasiado	 rápido
todavía	le	parecían	curiosos.	Como	muestra	para	Octavia,	extendió	la	mano	y	movió
las	 puntas	 de	 los	 dedos	 sobre	 el	 pulgar	 una	 y	 otra	 vez	 con	 rapidez.	 Hasta	 los
movimientos	más	sutiles	hacían	que	su	rugiente	armadura	retumbase.

—Cyrion	perdió	 el	 brazo	 en	Crythe	—le	dijo—.	Considero	 esto	 como	una	 cosa
que,	por	desgracia,	tenemos	en	común.

—¿Cómo	se	siente?
—Como	mi	propio	brazo	—Talos	se	encogió	de	hombros—,	pero	menos.
A	su	pesar,	ella	sintió	que	sonreía.
—Ya	veo.
—Creo	 que	 voy	 a	 ir	 a	 hablar	 con	 Deltrian	 sobre	 las	 reparaciones	 —le	 dijo—.

¿Quieres	venir	conmigo?
—Lo	cierto	es	que	no,	gracias.
—No	—saltó	Fiera,	que	todavía	pululaba	cerca	de	la	puerta—.	No,	señor.
Los	altavoces	repartidos	por	la	nave	crepitaron	antes	de	empezar	a	transmitir.	Por

los	pasillos	resonó	la	voz	profunda	y	parsimoniosa	del	Elevado:
—En	 treinta	 rotaciones	 dará	 comienzo	 la	 traslación	 al	 empíreo.	 Que	 todo	 el

personal	ocupe	su	puesto.
Octavia	alzó	la	vista	hacia	el	altavoz	montado	en	la	pared.
—Qué	forma	más	educada	de	decir:	«Octavia,	vuelve	a	tu	puesto».
Talos	afirmó	con	la	cabeza.
—Regresa	a	 tu	 cámara,	navegante.	Ten	cuidado	con	 los	 fantasmas	que	caminan

por	estos	pasillos,	pero	no	hagas	caso	de	ellos.	¿.A	cuánta	distancia	estamos	de	nuestro
destino?

—A	un	día	del	borde	del	Torbellino	—contestó	ella—.	Puede	que	dos.	Hay	otra
cosa	más.

—¿Qué	es…?
—Es	 sobre	 el	 padre	 de	 la	 Nacida	 en	 el	 Vacío.	 Septimus	 me	 dijo	 que	 no	 os

molestara	con	esto,	pero	pensé	que	deberíais	saberlo.
Talos	inclinó	la	cabeza	para	que	ella	siguiera	hablando,	pero	no	dijo	nada.
—A	veces,	en	el	Mercadonegro,	y	en	otras	partes	de	las	cubiertas	de	la	tripulación,

él	nos	insiste	en	que	la	nave	está	maldita,	condenada	a	matarnos	a	todos	en	las	noches
venideras.	Algunos	de	los	tripulantes	más	viejos	lo	han	estado	escuchando	durante	un
tiempo	y	se	muestran	de	acuerdo…	Ya	sabéis	cómo	eran	con	la	chica.	Pero	ahora	los
nuevos	tripulantes,	los	de	Ganges,	están	empezando	a	escucharlo.	Arkiah	os	culpa.	La
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niña	tenía	vuestro	emblema	de	la	legión,	y	aun	así,	ella…	ya	sabéis.
—Murió.
Octavia	asintió.
—Le	dije	a	Septimus	que	se	encargara	de	esto	—entonó	el	guerrero—.	Pero	gracias

por	haberme	puesto	sobre	aviso.	Yo	mismo	zanjaré	el	asunto.
—¿Lo	vais	a	matar?
Él	no	hizo	oídos	sordos	al	dubitativo	tono	de	la	chica.
—Los	 esclavos	muertos	 no	 sirven	 para	 nada	—le	 respondió—.	 Sin	 embargo,	 lo

mismo	puede	decirse	de	los	desobedientes.	Ese	hombre	es	un	ejemplo	de	resistencia
humana	a	la	corrupción,	pues	ha	sido	capaz	de	engendrar	a	una	hija	a	pesar	de	vivir
durante	décadas	en	las	entrañas	de	esta	nave.	No	soy	idiota,	Octavia.	Él	es	un	ejemplo
en	 la	misma	medida	en	que	 lo	 fue	su	hija.	Matarlo	nos	haría	un	flaco	favor,	y	de	 lo
único	que	serviría	sería	para	poner	a	la	tripulación	mortal	en	nuestra	contra.	Hay	que
hacer	 que	 obedezcan	 por	 miedo	 a	 las	 consecuencias;	 no	 por	 enfrascarlos	 en	 una
depresión	incurable.	Lo	primero	da	 lugar	a	trabajadores	motivados	y	serviciales	que
desean	 sobrevivir.	 Lo	 segundo	 da	 lugar	 a	 trozos	 de	 carne	 suicidas	 a	 los	 que	 no	 les
importa	nada	contentar	a	sus	amos.

El	ambiente	se	enrareció,	y	Talos	gruñó	en	señal	de	que	lo	había	captado.
—¿Eso	es	todo?
—¿Qué	nos	aguarda	en	el	Torbellino?	¿Qué	hay	en	el	Iris	Infernal?
Talos	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Lo	verás	con	tus	propios	ojos,	si	es	que	la	nave	es	capaz	de	permanecer	de	una

sola	pieza	el	tiempo	suficiente	como	para	que	lleguemos	a	los	muelles	que	hay	ahí.
—Entonces	es	un	puerto.
—Es…	 Octavia,	 soy	 un	 guerrero,	 no	 un	 escriba	 o	 un	 literato.	 Carezco	 de	 las

palabras	con	las	que	hacerle	justicia.	Sí,	Iris	Infernal	es	un	puerto.
—Lo	decís	 como	 si	 fuera	 una	maldición,	 lo	 de	 «soy	un	 guerrero».	—Octavia	 se

pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 resecos	 antes	 de	 hablar—.	 ¿Qué	 queríais	 hacer	 con
vuestra	vida?	—le	preguntó—.	Yo	os	he	dicho	la	verdad:	siempre	soñé	con	guiar	una
nave	así,	y	para	bien	o	para	mal,	el	destino	me	ha	concedido	ese	deseo.	Pero	¿qué	hay
de	vos?	¿Os	importa	que	pregunte?

Talos	se	rio	otra	vez,	con	la	misma	leve	risa	susurrante,	y	se	dio	unos	golpecitos	en
el	aquila	profanada	que	le	adornaba	el	pecho.

—Yo	 quería	 ser	 un	 héroe.	 —Un	 momento	 después,	 enmascaró	 su	 cicatrizado
rostro	tras	su	yelmo	con	semblante	de	cráneo.	Sus	lentes	oculares	rojas,	desprovistas
de	toda	emoción,	se	clavaron	en	ella—.	Y	mira	cómo	he	acabado.
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TRAVESÍA

Hubo	 reacciones	 dispares	 en	 Mercadonegro	 cuando,	 aquella	 noche,	 uno	 de	 los
señores	de	la	legión	entró	a	grandes	zancadas.	La	mayoría	se	quedó	petrificada	donde
estaba,	a	 la	vez	que	un	gran	número	de	ellos	se	preguntaba	quién	habría	hecho	algo
malo	o	si	serían	sus	delitos	los	que	iban	a	castigarse.	Algunos	cayeron	de	rodillas	en
señal	de	respeto,	otros	hicieron	reverencias	con	 la	cabeza	a	modo	de	saludo.	Varios
huyeron	nada	más	ver	 las	 lentes	oculares	rojas	de	su	amo	surgir	de	 la	oscuridad.	La
mayoría	de	éstos,	 trabajadores	manchados	con	el	aceite	de	 las	cubiertas	de	motores,
corrieron	hacia	los	pasillos	que	salían	de	la	cámara	comunal	de	la	tripulación.

El	 señor	 de	 la	 legión	 hizo	 caso	 omiso	 de	 su	 huida.	 La	 gente	 se	 apartaba	 del
guerrero	 al	 tiempo	que	 éste	 caminaba	hasta	 el	 puesto	mercantil	 de	un	hombre	que
vendía	 trozos	 de	 tela	 blanca	 y	 amuletos	 tejidos	 con	 pelo	 de	 mujer.	 En	 las
inmediaciones,	 los	 humanos	 atenuaban	 sus	 lámparas	 de	 mano	 como	 muestra	 de
respeto,	al	hallarse	en	presencia	de	un	señor	de	la	legión.

—Arkiah	—rugió	el	guerrero.	Su	voz	distorsionada	era	un	gruñido	gutural	entre
dientes,	un	sonido	rasposo	que	surgía	del	altavoz	que	había	en	la	rejilla	del	morro	del
casco.	El	hombre	retrocedió	sobresaltado	y	se	mantuvo	erguido	tan	sólo	gracias	a	 la
testarudez	de	su	orgullo.

—¿Señor?
El	 guerrero	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 gladio	 que	 llevaba	 envainado	 en	 la	musiera	 de

forma	 lenta	 y	 deliberada.	Mientras	 se	 erguía	 con	 la	 espada	 en	 la	mano,	 sus	 lentes
oculares	seguían	clavadas	en	las	sudorosas	facciones	del	mortal,	y	entonces	rugió	otras
tres	palabras:

—Toma	esta	espada.
Talos	arrojó	el	gladio	sobre	la	mesa	con	un	estrépito	metálico,	lo	que	hizo	caer	por

los	bordes	del	mueble	 las	baratijas	que	había	encima.	La	hoja	era	 tan	 larga	como	el
brazo	 del	 humano,	 y	 la	 tenue	 iluminación	 de	 la	 cámara	 comunal	 transformaba	 su
argénteo	acero	en	ámbar.
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—Tómala.	He	de	ver	al	tecnoadepto,	reunión	que	se	retrasará	si	permanezco	aquí.
Así	pues,	toma	la	espada,	mortal.	Mi	paciencia	tiene	un	límite.

Con	dedos	temblorosos,	el	hombre	hizo	lo	que	se	le	ordenó.
—¿Señor?	—le	preguntó	otra	vez	con	voz	trémula.
—La	espada	que	tienes	en	las	manos	se	forjó	en	Marte,	en	una	era	que	ahora	casi

todas	 las	 almas	 del	 Imperio	 toman	 por	 un	mito.	 Ha	 cortado	 cabezas	 de	 hombres,
mujeres,	 niños,	 alienígenas	 y	 bestias.	Con	 estas	manos,	 la	 hundí	 en	 el	 corazón	 aún
latente	de	un	hombre	que	gobernaba	sobre	un	mundo	entero.

El	 guerrero	 se	 llevó	 la	mano	 al	 cinturón,	 donde	 un	 casco	 del	Adeptus	Astartes
colgaba	de	una	cadena	gruesa	y	corta	que	tenía	junto	a	la	cadera.	De	un	tirón,	arrancó
el	yelmo	y	lo	dejó	caer	sobre	la	mesa,	justo	donde	había	yacido	la	espada	un	momento
antes.

La	 ceramita	 roja	 estaba	 surcada	 de	 melladuras	 y	 arañazos;	 las	 lentes	 oculares
verdes	 estaban	 agrietadas	 y	 sin	 vida	 mientras	 miraban	 a	 Arkiah	 en	 un	 silencio
sepulcral.

—Este	casco	es	todo	lo	que	queda	del	guerrero	que	asesinó	a	tu	hija	—dijo	Talos
—.	 Yo	 mismo	 lo	 maté,	 en	 medio	 de	 las	 refriegas	 que	 rugieron	 por	 las	 cubiertas
mientras	 huíamos	 de	 Crythe.	 Y	 cuando	 todo	 acabó,	 le	 cercené	 la	 cabeza	 de	 los
hombros	con	la	misma	espada	que	a	ti	tanto	te	cuesta	levantar	ahora.

El	 hombre	 se	 dispuso	 a	 bajar	 la	 espada	para	 dejarla	 descansar	 otra	 vez	 sobre	 la
mesa.

—¿Qué	queréis	de	mí,	señor?
—Se	dice	que	siembras	las	semillas	de	la	discordia	entre	la	tripulación	mortal,	que

predicas	 que	 este	 navío	 está	 maldito	 y	 que	 todo	 aquel	 que	 navegue	 a	 bordo	 está
destinado	a	sufrir	el	mismo	destino	que	tu	hija.	¿Es	así?

—Los	presagios…
—No.	 —Talos	 se	 rio	 entre	 dientes—.	 Si	 quieres	 seguir	 vivo	 al	 final	 de	 esta

conversación,	 no	 hablarás	 de	 «presagios».	 Hablarás	 de	 lo	 que	 es	 tangible,	 o	 jamás
volverás	a	hablar.	¿Preconizas	la	maldición	del	Pacto?

El	aliento	de	Arkiah	dejaba	volutas	en	el	frío	aire.
—Sí,	mi	señor.
El	guerrero	asintió.
—Muy	 bien.	 Eso	 no	 me	 disgusta.	 A	 los	 esclavos	 no	 se	 les	 prohíbe	 tener

sentimientos	u	opiniones,	por	erróneos	que	éstos	sean,	siempre	y	cuando	atiendan	a
su	deber.	¿Cuál	es	tu	deber,	Arkiah?

El	hombre	de	avanzada	edad	dio	un	paso	atrás.
—Yo…	yo	no	 soy	más	que	un	 trabajador	 sin	 importancia.	Hago	 cualquier	 cosa

que	la	tripulación	me	diga.
Talos	 se	acercó	un	paso	más.	Su	armadura	 rugía	al	ponerse	en	marcha	con	una

resonancia	que	daba	dentera.
—¿Y	acaso	la	tripulación	te	dice	que	preconices	que	todos	ellos	están	malditos?

www.lectulandia.com	-	Página	99



—Por	favor,	señor,	no	me	matéis.	Por	favor.
Talos	le	clavó	la	mirada	al	hombre.
—No	 he	 venido	 hasta	 aquí	 para	 matarte,	 imbécil.	 Vine	 para	 demostrarte	 algo,

para	 enseñarte	 una	 lección	 que	 todos	 debemos	 aprender	 si	 queremos	 conservar	 la
cordura	en	las	vidas	que	llevamos.	—Talos	señaló	el	casco	mientras	continuaba—:	Ese
fue	el	guerrero	que	mató	a	tu	hija.	Su	espada	la	partió	por	la	mitad,	Arkiah.	Debió	de
haber	 tardado	 mucho	 en	 morir,	 y	 te	 aseguro	 que	 esos	 momentos	 fueron	 más
dolorosos	 que	 cualquier	 cosa	 que	 te	 puedas	 imaginar.	 Tu	 mujer	 también	 murió
durante	el	ataque,	¿verdad?	Bajo	la	espada	de	un	Ángel	Sangriento,	¿no?	Si	ella	estaba
junto	a	tu	hija	cuando	les	llegó	el	final,	entonces	seguramente	fue	este	guerrero	quien
las	masacró.

Talos	blandió	su	arma:	una	espada	de	los	Ángeles	Sangrientos	tan	larga	como	el
hombre	que	tenía	enfrente	y	de	la	que	se	había	apropiado	tras	habérsela	arrebatado	de
sus	dedos	inertes	al	héroe	que	había	asesinado.	El	artefacto,	pulido	y	alado,	había	sido
forjado	 con	 plata	 y	 oro;	 su	 artesanía	 era	 perfecta	 y	 su	 valor	 incalculable.	 Lenta,
suavemente,	colocó	el	arma	dorada	en	el	hombro	del	anciano,	con	el	filo	a	punto	de
besar	el	cuello	del	mortal.

—Quizá	 esto	 fue	 lo	 último	 que	 vieron.	 Un	 guerrero	 sin	 rostro	 alzándose	 por
encima	de	ellas,	con	su	arma	lista	para	descender,	para	cortar,	para	mutilarlas.

En	 ese	 instante,	 las	 lágrimas	 cubrieron	 los	 ojos	 del	 hombre.	 Cuando	 pestañeó,
éstas	corrieron	raudas	por	sus	mejillas.

—Señor…	—dijo.	Sólo	eso,	nada	más.
Talos	leyó	la	pregunta	en	los	ojos	del	hombre	destrozado.
—He	venido	para	 aclararte	 las	dudas,	Arkiah.	Hice	 lo	que	pude.	Desmembré	 al

asesino	 de	 tu	 hija.	 El	 recuerdo	 de	 cómo	me	 sabía	 su	 sangre	mientras	me	 comía	 su
corazón	me	 acompaña.	 Ella	murió,	 y	 tienes	 derecho	 a	 estar	 tan	 dolido.	 Pero	 aquí,
ahora,	tienes	los	restos	del	asesino	ante	ti.	Usa	la	espada.	Rompe	el	yelmo.	Cóbrate	la
venganza	que	tanto	ansias.

Por	fin,	el	hombre	reunió	fuerzas	para	hablar:
—No	deseo	vengarme,	mi	señor.
—¿No?	 —El	 amo	 de	 la	 noche	 sonreía	 tras	 su	 placa	 facial,	 lo	 que	 tensó	 los

músculos	en	proceso	de	curación.	A	pesar	de	lo	que	le	había	dicho	a	Octavia,	su	rostro
era	ahora	una	máscara	de	dolor	enervante	y	continuo.	Se	había	planteado	arrancarse
la	 piel	 del	 lado	 izquierdo	 del	 cráneo	 para	matar	 los	 nervios	 y	 reemplazar	 el	 tejido
cicatrizal	con	implantes	augméticos	al	descubierto.	Aún	no	estaba	seguro	de	la	razón
por	la	que	sentía	tanta	renuencia	a	hacerlo.

—Si	la	venganza	es	algo	vacío	—continuó	Talos—,	entonces	es	que	sencillamente
no	 has	 sufrido	 lo	 suficiente.	 La	 venganza	 supone	 todo	 aquello	 a	 lo	 que	 podemos
aspirar	cada	vez	que	nos	lamemos	las	heridas	y	esperamos	a	que	se	curen.	Todas	las
almas	de	esta	nave,	ya	sean	mortales	o	inmortales,	aceptan	esa	verdad.	Todas	menos
tú.	Tú,	que	insistes	en	que	han	sido	más	injustos	contigo	que	con	cualquier	otro.	Tú,
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que	te	atreves	a	susurrar	la	disidencia	desde	las	sombras,	sin	tener	en	cuenta	que	tus
amos	 moran	 en	 esas	 mismas	 sombras	 y	 que	 éstas	 nos	 susurran	 al	 oído,	 Arkiah.
Recuerda,	 pequeño	 humano,	 la	 pena	 por	 traición	 en	 esta	 nave	 consiste	 en	 ser
despellejado	vivo.

Talos	ya	no	le	hablaba	a	él	de	forma	directa.	El	guerrero	se	volvió	para	dirigirse	a
la	multitud	que	los	rodeaba,	pero	eso	no	fue	óbice	para	que	apuntase	con	sus	palabras
a	los	oídos	de	Arkiah.

—Así	que	contéstame	a	lo	siguiente:	¿acaso	murmuras	esos	mensajes	traicioneros
debido	al	egoísmo	que	mueve	tu	dolor,	como	si	fueses	tú	el	único	que	ha	perdido	algo
valioso,	o	es	porque	de	verdad	crees	que	tus	semejantes	se	alzarán	para	sublevarse	en
contra	de	la	legión?

—Mi	hija…
El	amo	de	la	noche	se	transformó	en	un	borrón	de	movimiento	y	un	zumbido	de

servojuntas.	Hacía	un	escaso	momento	había	estado	mirando	a	la	multitud	mientras
le	daba	la	espalda	a	Arkiah;	al	siguiente,	el	hombre	que	sollozaba	estaba	suspendido
en	 el	 aire,	 agarrado	 por	 su	 pelo	 canoso	 y	 con	 las	 botas	 colgando	 por	 encima	 de	 la
cubierta.

—Tu	hija	fue	una	más	del	centenar	que	perdió	la	vida	aquella	noche,	a	bordo	de
una	nave	que	todavía	se	desmorona	bajo	nuestros	pies	debido	a	los	daños	que	soportó
en	 esa	 ocasión	 —rugió	 con	 voz	 gutural	 el	 amo	 de	 la	 noche—.	 ¿Quieres	 que	 me
disculpe	por	no	haberla	protegido?	¿O	es	que	eso	 tampoco	cambiaría	nada?	Si	 tales
palabras	fuesen	ciertas,	¿te	sonarían	tan	vacías	como	la	venganza	que	crees	tan	inútil?
¿Te	la	traerían	de	vuelta,	acaso?

Talos	 arrojó	al	hombre	a	un	 lado,	 y	 éste	 fue	 a	 caer	 sobre	una	mesa	que	volcó	a
causa	del	impacto.

—Perdimos	a	docenas	de	guerreros	 la	misma	noche	en	 la	que	perdiste	a	 tu	hija.
Docenas	de	almas	que	habían	estado	en	la	mismísima	Terra	y	que	habían	visto	cómo
se	 desmoronaban	 las	 murallas	 del	 palacio	 del	 Emperador.	 Guerreros	 que	 habían
consagrado	una	eternidad	de	luchas	a	una	guerra	imposible	de	ganar	en	nombre	de	la
venganza.	 Perdimos	 a	 cientos	 de	 tripulantes	mortales.	 Todos	 los	 que	 sobrevivieron
perdieron	a	alguien	o	algo	valioso	aquella	noche,	pero	se	han	tragado	sus	penas	y	se
conforman	con	poder	vengarse.	Pero	tú	no.	Tú	tenías	que	decirle	a	todos	los	demás
que	sus	pérdidas	no	valen	nada	al	lado	de	la	tuya.	Tú	tenías	que	susurrar,	presa	de	la
desesperación,	 que	 todos	 tenían	 que	 mearse	 encima	 de	 miedo	 ante	 un	 futuro	 que
todavía	no	está	escrito.

Talos	enfundó	ambas	armas	y	negó	con	la	cabeza.
—Lamento	profundamente	 su	 pérdida,	 pequeño	padre,	 tanto	 por	 su	 vida	 como

por	 lo	 que	 representaba	 en	 este	mísero	 santuario	 que	 todos	nos	 vemos	obligados	 a
sufrir.	 Me	 apena	 que	 todo	 lo	 que	 le	 pude	 dar	 fuese	 la	 paz	 de	 la	 venganza.	 Pero
permíteme	que	te	sea	del	todo	claro,	mortal:	vives	únicamente	porque	nosotros	te	lo
permitimos.	 Respiraste	 por	 primera	 vez	 en	 un	 imperio	 que	 nosotros	 habíamos
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construido	 y	 nos	 sirves	 mientras	 nosotros	 mismos	 lo	 echamos	 abajo.	 Ódianos.
Detéstanos.	 A	 nosotros	 nunca	 nos	 importará,	 aunque	 derramemos	 sangre	 para
protegerte	 cuando	 debamos	 hacerlo.	 Pero	 presta	 atención	 a	 lo	 que	 te	 voy	 a	 decir,
humano.	No	 te	atrevas	a	poner	 las	pérdidas	de	 tu	corazón	por	encima	de	 las	de	 los
demás.	 La	 disformidad	 siempre	 encuentra	 el	modo	 de	 apoderarse	 de	 los	 imbéciles.
Los	pensamientos	ponzoñosos	son	como	un	faro	para	los	nunca	nacidos.

La	 muchedumbre	 escuchaba	 embelesada.	 Talos	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 sus	 lentes
oculares	se	encontraron	con	los	rostros	atentos	de	todos	 los	sirvientes	de	 la	cámara,
uno	por	uno.

—Surcamos	lóbregas	corrientes,	y	no	os	voy	a	mentir	a	ninguno	de	vosotros	sobre
lo	 que	 nos	 depara	 el	 futuro.	 El	 Pacto	 sangra	 y	 pide	 a	 gritos	 que	 lo	 reparen.	 Nos
acercamos	 al	muelle	 de	 Iris	 Infernal,	 lugar	 que	 algunos	 de	 vosotros	 recordaréis	 sin
cariño	 alguno.	 Una	 vez	 hayamos	 atracado,	 permaneced	 encerrados	 en	 vuestras
habitaciones	 a	 menos	 que	 estéis	 desempeñando	 tareas	 esenciales.	 Todas	 las	 almas
presentes	 tendrán	 acceso	 a	 una	 arma,	 así	 que	 aseguraos	 de	 llevarla	 siempre	 con
vosotros.

Uno	 entre	 la	 multitud,	 uno	 de	 los	 nuevos	 esclavos	 de	 Ganges,	 dio	 un	 paso	 al
frente.

—¿Qué	ocurre?
Talos	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 y	 bajó	 la	 vista	 hasta	 su	 rostro	 sin	 afeitar.	 Fue

entonces	cuando	el	amo	de	la	noche	se	dio	cuenta	de	que	había	estado	hablando	en
nostramano.	La	mitad	de	la	tripulación	era	nueva,	por	lo	que	no	tenía	experiencia	con
aquella	lengua	muerta.

—Problemas	 —respondió	 Talos	 en	 gótico	 bajo,	 la	 lengua	 de	 la	 casta	 baja	 del
Imperio.	Se	estaba	acostumbrando	cada	vez	más	a	él	desde	que	Octavia	estaba	a	bordo
—.	 Nos	 dirigimos	 a	 un	 refugio	 de	 renegados	 en	 el	 corazón	 del	 espacio	 imperial	 y
llegaremos	a	sus	fronteras	en	unas	pocas	horas.	Existe	la	probabilidad	de	que	aborden
la	 nave	 mientras	 permanecemos	 atracados.	 Si	 eso	 ocurre,	 defended	 el	 Pacto	 con
vuestras	 vidas.	 Puede	 que	 los	 de	 la	 VIII	 Legión	 no	 seamos	 amos	 generosos,	 pero
somos	santos	comparados	a	 las	almas	depravadas	con	las	que	tenemos	que	aliarnos.
Recordadlo,	en	caso	de	que	os	seduzca	la	idea	de	escapar.

Talos	reservó	su	última	mirada	para	Arkiah.
—Pequeño	padre.	Como	vuelvas	a	desafiar	a	 la	 legión	con	algo	más	que	con	los

susurros	 egoístas	 de	 un	 cobarde,	 yo	 mismo	 te	 arrancaré	 la	 piel	 y	 los	 músculos
directamente	de	los	huesos	y	ordenaré	que	crucifiquen	tu	esqueleto	despellejado	en	el
corazón	 de	 esta	misma	 cámara,	 suspendido	 a	modo	 de	 advertencia	 para	 todos	 los
demás.	Asiente	si	aceptas	estos	términos.

El	hombre	de	avanzada	edad	asintió.
—Sabia	 decisión	 —le	 contestó	 Talos,	 quien	 abandonó	 la	 cámara	 a	 grandes

zancadas.	Una	vez	en	 las	 sombras	de	 los	corredores	más	profundos,	pronunció	 tres
palabras	en	un	canal	de	comunicación	abierto:
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—Primera	Garra,	conmigo.

•	•	•	•	•
Estaba	sentado	y	se	frotaba	la	cabeza	a	la	vez	que	se	mecía	con	suavidad,	en	mitad	de
una	cámara	sin	amueblar,	mientras	susurraba	los	nombres	de	unas	divinidades	a	las
que	odiaba.

Uno	de	sus	hermanos	lo	llamó	por	las	irregulares	ondas	sonoras	de	la	frecuencia
de	voz.

—Voy	—respondió	Uzas,	y	se	puso	en	pie.

•	•	•	•	•
Bajó	 la	 descomunal	 arma	 y	 soltó	 el	 gatillo	 para	 que	 los	 dientes	 de	 la	 espada	 se
detuvieran.	El	motor	de	la	empuñadura	quedó	al	ralentí	mientras	el	guerrero	oía	a	su
hermano	llamarlo.	Estaba	bañado	en	sudor	bajo	la	armadura,	lo	que	hacía	que	la	piel
le	escociera,	a	pesar	de	que	ésta	estuviera	empapando	el	tejido	absorbente	del	mono
ceñido	que	llevaba	puesto.

—Estoy	de	camino	—contestó	Xarl	por	el	canal.

•	•	•	•	•
La	pluma	redujo	su	rasposa	marcha	por	el	pergamino	hasta	que	por	fin	se	detuvo.	El
guerrero	miró	el	casco	con	rostro	de	calavera	que	reposaba	sobre	su	escritorio	y	que	lo
observaba	 con	 ojos	 impertérritos.	 Con	 reticencia,	 depositó	 la	 pluma	 en	 el	 tintero.
Espolvoreó	un	puñado	de	arena	fina	sobre	el	pergamino	para	ayudar	a	que	las	letras
se	secasen	antes	de	llevarse	la	mano	al	micro	de	su	gorguera	para	activarlo.

—Como	desees	—dijo	Mercutian.

•	•	•	•	•
Caminaba	por	los	pasillos	de	la	nave	y	sus	lentes	tintadas	de	rojo	provistas	de	puntos
de	mira	color	blanco	 intermitente	perforaban	 la	oscuridad.	Una	runa	destelló	en	su
visualizador	 retinal;	 se	 trataba	 del	 glifonombre	 de	 su	 hermano,	 que	 parpadeaba
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reclamando	su	atención.	Pestañeó	sobre	él	para	responder.
—¿Algún	problema?
—Vamos	a	reunimos	en	el	Salón	del	Recuerdo	—le	contestó	la	voz	de	Talos.
—Qué	tedioso	suena	eso.	¿De	qué	situación	estamos	hablando?
—Quiero	 un	 informe	 completo	 de	 las	 reparaciones	 necesarias	 antes	 de	 que

atraquemos.
—Lo	que	yo	decía	—respondió	Cyrion—.	De	lo	más	tedioso.
—Tú	sólo	ven.
Talos	cortó	la	comunicación.

•	•	•	•	•
El	Salón	del	Recuerdo	resonaba	con	el	ruido	de	la	industria.	Los	servidores	levantaban
y	 transportaban,	 taladraban	 y	 martilleaban;	 todos	 ellos	 ataviados	 con	 túnicas,
encapuchados	 con	 sobrepellices	 negros	 y	 con	 el	 símbolo	 del	 cráneo	 con	 alas	 de	 la
legión	 a	 la	 espalda.	Varios	 de	 ellos	 tenían	 glifos	nostramanos	 tatuados	 en	 la	 frente,
pues	 se	 trataba	 de	 antiguos	 siervos	 culpables	 de	 delitos	 menores	 a	 los	 que	 habían
condenado	a	vivir	como	zánganos	potenciados	y	lobotomizados.

Grupos	numerosos	de	trabajadores	y	servidores	se	afanaban	en	las	mesas	y	en	las
cintas	 transportadoras	mientras	 fabricaban	 los	 proyectiles	 explosivos	 de	 bólter	 que
usaban	 los	 guerreros	 de	 la	 legión,	 a	 la	 vez	 que	 otros	 trabajaban	 en	 las	 consolas
adosadas	a	 la	pared	para	 inspeccionar	determinadas	zonas	de	 la	nave	y	dirigir	a	 los
equipos	de	reparaciones.	El	salón	entero	reverberaba	con	el	flujo	de	las	voces	a	través
de	los	comunicadores,	el	choque	de	las	herramientas	y	los	golpes	contra	el	metal.

Cuatro	 grandes	 sarcófagos	 colgaban	 de	 una	 pared	 por	 medio	 de	 sujeciones,
envueltos	con	cadenas	y	suspendidos	del	techo	mediante	abrazaderas.	De	todos	ellos,
uno	 solo	 permanecía	 en	 el	 interior	 de	 una	 pantalla	 estanca	 protectora,	 a	 medio
camino	de	 que	 terminaran	 de	 restaurar	 la	 superficie	 repleta	 de	 grietas	 de	 su	 chasis
hasta	 quedar	 en	 perfecto	 estado,	 aunque	 la	 neblina	 azul	 del	 campo	 de	 estasis
enturbiaba	todo	aquello.

Los	féretros	dreadnought	de	 la	partida	de	guerra	se	estremecieron	acompañados
de	un	nuevo	tintinear	de	cadenas	cuando	la	nave	dio	otro	bandazo.	Todos	y	cada	uno
de	los	ataúdes	estaban	forjados	a	la	perfección	con	metales	preciosos	y	sus	placas	de
blindaje	 lucían	 esculturas	 labradas	 con	 esmero.	 El	 responsable	 de	 tan	 paciente	 y
delicada	 obra	 era	 un	 orfebre	 magistral,	 pues	 su	 artesanía	 estaba	 a	 una	 galaxia	 de
distancia	de	las	simples	reparaciones	que	efectuaban	la	mayoría	de	los	trabajadores	y
esclavos.

Los	miembros	de	la	Primera	Garra	se	miraron	los	unos	a	los	otros	alrededor	de	la
mesa	hololítica	central	de	la	cámara.	Una	imagen	tridimensional	del	Pacto	de	Sangre
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rotaba	delante	de	 todos	ellos,	aunque	 las	centelleantes	alertas	de	daños	en	 forma	de
manchas	 rojas	 desvirtuaban	 sus	 contornos	 parpadeantes	 e	 irregulares.	 Aparecía	 y
desaparecía	 con	unos	 latidos	que	 seguían	el	 ritmo	de	 los	 temblores	que	 sacudían	 la
nave.

—No	tiene	buena	pinta	—comentó	Cyrion.
—Pues	no	—coincidió	Lucoryphus	con	voz	rasposa—.	Nada	buena.
Su	presencia	había	sido	una	sorpresa	desagradable	para	la	Primera	Garra	cuando

esta	última	entró	en	la	estancia.	Talos	no	tenía	ninguna	duda	de	que	el	Elevado	había
enviado	al	líder	de	los	Rapaces	para	que	fuera	sus	ojos,	como	señor	de	la	nave	que	era.

—Tecnoadepto	—Talos	 se	volvió	hacia	Deltrian—,	necesito	un	 listado	completo
de	 las	 reparaciones	 que	 deben	 hacerse	 junto	 a	 los	 materiales	 que	 vais	 a	 necesitar.
También	 necesito	 saber	 el	 plazo	 de	 tiempo	 que	 tendrá	 que	 estar	 atracado	 el	Pacto
mientras	lo	ponen	a	punto.

Talos	 estaba	 al	 lado	 de	 Deltrian,	 frente	 a	 Xarl	 y	 Lucoryphus.	 Entre	 los	 tres
guerreros	habían	más	bien	pocas	similitudes:	Talos	llevaba	su	armadura	de	la	legión,
con	las	armas	envainadas,	la	mirada	tranquila	y	el	yelmo	descansando	al	borde	de	la
mesa.	Lucoryphus	seguía	con	su	plañidera	máscara	puesta	—a	decir	verdad,	Talos	no
tenía	ni	idea	de	si	el	otro	guerrero	sería	capaz	de	quitársela	ya—	e	inclinado	de	forma
tosca,	ya	que	le	resultaba	difícil	permanecer	en	pie	sobre	sus	garras	de	ceramita.	Xarl
también	iba	a	cabeza	descubierta,	pues	tenía	el	casco,	similar	a	un	cráneo,	anclado	en
la	 musiera.	 Su	 armadura	 machacada	 contrastaba	 con	 un	 semblante	 impasible	 de
facciones	repletas	de	cicatrices	que	componían	un	mapa	de	recuerdos	desagradables,
cuyos	ojos	 totalmente	negros	pasaban	de	Talos	a	Lucoryphus	una	y	otra	vez.	No	 lo
hacía	 de	 forma	 sutil;	 ni	 siquiera	 intentaba	 ser	 sutil:	 Xarl	 percibía	 la	 génesis	 de	 una
rivalidad	entre	ambos	guerreros	y	observaba	con	interés.

Deltrian	 sonreía,	 pues	Deltrian	 siempre	 sonreía.	 El	 rostro	 esquelético	 de	 cromo
bajo	 la	 capucha	 negra	 no	 podía	 formar	 otra	 expresión.	 Mientras	 el	 tecnoadepto
hablaba,	 las	alambrevenas	y	 los	cablemúsculos	de	sus	mejillas	y	cuello	se	tensaban	y
flexionaban.	Su	voz	era	el	discurso	sin	emoción	alguna	de	un	autómata.

—Los	motores	de	propulsión	por	el	immaterium	se	han	visto	sujetos	a	niveles	de
daño	poco	recomendables	durante	los	últimos	ocho	meses.	—Deltrian	hizo	una	pausa
y	volvió	 sus	 lentes	oculares	 color	 esmeralda	hacia	Lucoryphus—.	Si	bien	 funcionan
dentro	de	los	límites	permitidos.

Los	 ojos	 del	 tecnoadepto	 emitieron	 un	 siseo	 suave	 cuando	 los	 aerosoles	 de
enfriamiento	situados	en	sus	conductos	lacrimales	los	humedecieron.	Talos	no	pudo
evitar	echarle	una	mirada	furtiva.	El	profeta	seguía	ocultando	tras	un	velo	decoroso	la
curiosidad	que	sentía	acerca	de	la	reconstrucción	personal	de	Deltrian,	pero	el	hecho
de	que	un	tecnoadepto	del	Mechanicum	de	Marte	se	reconstruyese	a	sí	mismo	para
parecer	la	representación	cibernética	de	un	humano	descarnado	le	resultaba	de	lo	más
intrigante.	Sospechaba	que	era	el	resultado	del	vínculo	que	Deltrian	compartía	con	la
VIII	 Legión.	 Lo	 cierto	 era	 que	 ese	 aspecto,	 más	 proclive	 a	 inspirar	 miedo	 en	 los
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mortales,	le	convenía	más.
O	puede	que	se	tratara	de	una	cuestión	de	fe.	Asemejarse	a	una	versión	sintética

del	esqueleto	humano	demostraría	los	muchos	cambios	que	Deltrian	había	llevado	a
cabo	en	 su	búsqueda	de	 la	perfección	mecánica,	 al	 igual	que	evidenciaría	el	 respeto
que	sentía	por	sus	orígenes	mortales.

Talos	se	percató	de	que	se	 lo	había	quedado	mirando	sin	darse	cuenta.	Con	una
sonrisa	culpable,	devolvió	la	vista	al	hololito.

Deltrian	hizo	un	gesto	con	su	garra	de	cromo	a	las	zonas	rojas	que	parcheaban	el
fuselaje	de	la	nave.

—Los	 sistemas	 defectuosos	 se	 localizan	 en	 estos	 puntos.	 Aquellas	 secciones	 del
casco	que	tienen	la	necesidad	imperiosa	de	que	las	reparen	están	situadas	aquí,	aquí,
aquí,	aquí	y	aquí.	En	cuanto	a	los	sistemas	principales,	la	IX	Legión	ha	infligido	daños
graves	sobre	los	generadores	de	realidad.	Hasta	la	fecha,	las	reparaciones	a	bordo	de	la
nave	 han	 bastado	 para	 restituir	 el	 vuelo	 sostenido	 por	 el	 empíreo.	 Si	 no	 atracamos
pronto	para	poner	a	punto	los	generadores	de	realidad,	los	mecanismos	de	seguridad
ahogarán	los	motores	de	immaterium,	lo	que	impedirá	que	se	activen.

—¿Lo	que	significa…?	—preguntó	Xarl.
—Lo	 que	 significa	 que	 el	 campo	 Geller	 está	 dañado	 —respondió	 Talos—.	 Los

motores	 de	 disformidad	 no	 funcionarán	 durante	mucho	 tiempo	más	 a	menos	 que
reparemos	los	generadores	de	escudos.

—Así	es	—confirmó	Deltrian.	Apreciaba	lo	pura	que	había	sido	la	precisión	en	la
explicación	del	guerrero.	Hizo	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	a	«Legiones	Astartes
Uno-Dos-Diez;	apelativo	preferente:	Talos»—.	Exacto	—concluyó	el	tecnoadepto.

—La	Novena…	los	Ángeles	Sangrientos…	—dijo	Lucoryphus	con	tono	áspero—,
ya	no	son	una	legión.

—Recibido.	—Deltrian	inclinó	la	cabeza	un	instante—.	Grabado.
Cyrion	apuntó	con	un	gesto	hacia	el	hololito.
—Entonces,	¿el	campo	Geller	está	defectuoso?
La	unidad	voxpondedora	que	tenía	implantada	en	el	interior	de	la	garganta	soltó

una	retahíla	de	código	máquina.
—Terminalmente	 defectuoso.	 Las	 reparaciones	 temporales	 se	 degradarán	 con

mayor	frecuencia.	Cuanto	más	tiempo	permanezcamos	en	el	immaterium,	mayor	será
el	riesgo	potencial	de	rotura.

—Esto	nos	va	a	llevar	semanas.	—Talos	negó	con	la	cabeza	mientras	observaba	las
vueltas	que	daba	la	nave	hololítica—.	Puede	que	meses.

Deltrian	emitió	otro	chorro	de	código	vocalizado	con	un	 torrente	de	numerales
inundado	de	estática,	que	era	lo	más	parecido	a	una	maldición	que	podía	expresar	el
adepto.

—El	 fallo	 de	 los	motores	 de	 immaterium	 no	 supone	 el	 principal	 problema	 del
Pacto.	 Observen.	—Sus	 dedos	 esqueléticos	 teclearon	 un	 código	 en	 la	 consola	 de	 la
mesa.	 El	 hololito	 se	 estremeció	 ante	 ellos	 y	 varias	 zonas	 del	 fuselaje	 aparte	 de	 esa
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parpadearon	 en	 rojo.	 Al	 no	 pronunciarse	 ninguno	 de	 los	 guerreros	 al	 respecto,
Deltrian	soltó	un	pequeño	gruñido—.	Lo	reitero:	observen.

—Sí,	 ya	 veo	—mintió	 Cyrion—.	 Ahora	 todo	 tiene	 sentido.	 Pero	 explíqueselo	 a
Uzas.

Talos	silenció	a	su	hermano	con	una	mirada.
—Háganos	el	favor,	tecnoadepto.	¿Qué	es	lo	que	estamos	mirando	aquí?
Durante	 varios	 segundos,	 Deltrian	 se	 contentó	 con	 quedarse	 mirando	 a	 los

guerreros,	como	a	la	espera	de	algún	chiste.	Cuando	comprendió	que	no	iban	a	decir
nada,	 el	 tecnoadepto	 se	 tiró	 de	 la	 túnica	 para	 ajustársela,	 lo	 que	 sumergió	 sus
plateados	rasgos	faciales	en	las	profundidades	de	la	capucha.	Talos	nunca	había	caído
en	 la	 cuenta	 de	 que	 un	 esqueleto	 mecánico	 pudiera	 parecer	 exasperado	 mientras
seguía	sonriendo,	pero	ahí	estaba.

—Es	la	proyección	estadística	equivalente	a	los	daños	que	soportaremos	durante
los	restantes	días	de	nuestro	viaje	basados	en	las	turbulencias	del	 immaterium	hasta
ahora.

Talos	se	pasó	con	suavidad	las	yemas	enguantadas	de	sus	dedos	por	las	cicatrices
que	le	surcaban	la	sien,	sin	darse	cuenta	de	que	lo	hacía	de	forma	inconsciente.

—Parece	suficiente	como	para	inutilizar	la	nave.
—Casi	 —concedió	 Deltrian—.	 Nuestra	 navegante	 es	 débil	 y	 carente	 de

experiencia.	 Gobierna	 la	 nave	 a	 través	 de	 las	 olas	 disformes	 porque	 no	 percibe
ninguna	ruta	por	las	que	rodearlas.	Visualicen	el	daño	que	su	ruta	le	inflige	al	Pacto.

—No	es	una	navegante	avezada	—gruñó	Xarl—.	Id	al	grano,	tecnoadepto.
—En	 el	 vernáculo	 nostramano,	 la	 navegante	 está	 desmoronando	 la	 nave.	 —

Deltrian	desconectó	el	hololito—.	Voy	a	proceder	a	hacer	un	balance	de	situación	en
los	términos	más	sencillos:	hasta	la	presente	fecha,	hemos	contado	con	la	ingenuidad
y	el	ficticio	concepto	que	es	«la	suerte».	Dichos	recursos	ya	no	son	viables.	La	esclava
3101,	apelativo	preferente:	Octavia,	va	a	destruir	esta	nave	mediante	su	incompetencia
si	 fracasa	 en	 su	 intento	 de	 hacer	 las	 paces	 con	 el	 espíritu	máquina	 y	modificar	 sus
técnicas	de	navegación.

El	rapaz	rugió	mientras	inspiraba	a	través	de	la	rejilla	de	su	altavoz.
Deltrian	 alzó	 su	huesuda	mano	de	 cromo	para	 impedir	 que	Lucoryphus	hiciese

algún	comentario.
—No.	No	interrumpas	la	presente	vocalización.	Hay	más.	Alcanzaremos	el	puerto

de	destino.	De	lo	que	hablo	son	de	eventualidades	y	preocupaciones	de	cara	al	futuro.
Ella	 tiene	 que	 aprender	 a	 navegar	 con	 mayor	 celeridad	 y	 competencia,	 o	 seguirá
hiriendo	al	Pacto	cada	vez	que	nos	lleve	al	immaterium.

Talos	no	dijo	nada.
—Es	más	—insistió	Deltrian—,	nuestro	viaje	acelera	la	erosión	de	varios	sistemas

esenciales.	La	ventilación.	El	reciclado	de	residuos	líquidos.	Las	cápsulas	de	recarga	de
los	generadores	que	abastecen	 los	puertos	de	 las	baterías	 laterales.	La	 lista	es	 larga	e
inclemente.	Nuestra	embarcación	ha	soportado	tal	grado	de	daños	durante	el	último
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año	solar	estándar,	que	menos	del	treinta	por	ciento	de	sus	funciones	operan	dentro
de	los	parámetros	fiables.	A	medida	que	mis	tripulantes	servidores	se	adentran	en	los
órganos	 de	 la	 nave	 durante	 las	 operaciones	 de	 reconstrucción,	 localizan	 nuevos
defectos	y	me	ponen	al	corriente.

Talos	asintió,	pero	permaneció	callado.
—Carezco	 de	 la	 maestría	 que	 se	 requiere	 para	 descifrar	 los	 indicadores

emocionales	 de	 las	 facciones	 no	 potenciadas	—Deltrian	 ladeó	 la	 cabeza—.	 Pareces
estar	experimentando	una	reacción	emocional.	¿De	cuál	se	trata?

—Está	 molesto	 con	 vos.	 —Uzas	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 dientes—.	 Estáis
insultando	a	su	mascota.

—No	lo	entiendo	—confesó	Deltrian—.	Yo	sólo	me	expreso	en	base	a	realidades.
—No	le	hagáis	caso.	—Talos	señaló	a	Uzas	con	un	gesto—.	Tecnoadepto,	entiendo

vuestra	preocupación,	pero	trabajamos	con	las	herramientas	que	tenemos.
Lucoryphus,	quien	había	permanecido	callado	durante	varios	minutos,	rompió	su

silencio	con	una	risa	susurrante.
—¿De	veras,	Cazador	de	Almas?
Talos	se	volvió	hacia	el	líder	de	los	Rapaces.
—¿Es	que	tienes	algo	que	decir	al	respecto?
—¿Acaso	 esta	 partida	 de	 guerra	 no	 tuvo	 antaño	 un	 guerrero	 que	 podía	 pilotar

naves	por	la	disformidad?	—Lucoryphus	sufrió	un	espasmo	y	tosió	otra	carcajada—.
Sí,	sí.	Ah,	sí	que	tenía,	sí.

—Ruven	se	ha	ido	y	está	atado	con	correa	al	lado	del	señor	de	la	guerra;	además,
no	 tenemos	a	más	hechiceros	entre	nosotros.	Ningún	brujo	puede	compararse	a	un
navegante,	 hermano.	 Uno	 posee	 los	 conocimientos	 para	 guiar	 una	 nave	 por	 la
disformidad.	El	otro	no	ha	nacido	sino	para	eso.

El	rapaz	resopló	con	desprecio.
—El	 campeón	 halasker	 tenía	 hechiceros.	 Varias	 partidas	 de	 guerra	 de	 la	 VIII

Legión	los	atesoran.	—Lucoryphus,	o	bien	asintió	de	forma	abrupta,	o	bien	su	cuello
se	convulsionó	en	aquel	preciso	instante—.	Hablan	de	ti,	Cazador	de	Almas.	Talos	de
la	Décima,	el	guerrero	con	el	don	del	primarca	y	que	nunca	ha	mirado	dentro	de	los
secretos	 de	 la	 disformidad.	 ¿Cuántos	 de	 nuestros	 hermanos	 aseguran	 poseer	 la
presciencia	del	padre	tras	dominar	los	secretos	de	la	disformidad?	Pero	tú	no.	No,	no,
Talos	de	la	Décima	no.

—Basta.	—Talos	entrecerró	los	ojos—.	Esto	es	absurdo.
—No	 es	 absurdo.	 Es	 la	 verdad.	Has	 estado	 demasiado	 tiempo	 alejado	 del	Gran

Ojo,	profeta.	Eres	un	alma	valiosa.	Deberías	dar	forma	a	tu	talento.	La	hechicería	es
un	 arma	 igual	 de	 válida	 en	 esta	 guerra	 como	 la	 espada	 que	 robaste	 y	 el	 bólter	 que
heredaste.

Talos	 no	 contestó.	 Se	 le	 erizó	 la	 piel	 cuando	 los	 ojos	 de	 sus	 hermanos	 de	 la
Primera	Garra	se	clavaron	en	él.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Xarl—.	¿Los	hilanderos	de	disformidad	de	la	Legión
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Negra	quieren	a	Talos?
—Es	 verdad	 y	 es	 cierto	—aseguró	 con	 voz	 rasposa	 Lucoryphus.	 Los	 sangrantes

ojos	 de	 su	 yelmo	 lo	miraron	 con	 firmeza—.	 El	 profeta	 derrama	 potencial	 como	 si
fuese	una	aura	negra.	Cazador	de	Almas,	¿acaso	Ruven	no	quiso	entrenarte?

—Me	negué.	—Talos	se	encogió	de	hombros—.	Si	pudiéramos	concentrarnos	en
el	tema	en	cuestión…

—Yo	estaba	ahí	cuando	se	negó	—sonrió	Cyrion—.	Y	en	defensa	de	mi	hermano
diré	que	Ruven	era,	 en	 el	mejor	de	 los	 casos,	un	vil	hijo	de	perra	 tragameados.	Me
habría	negado	a	prestarle	un	arma,	por	no	hablar	de	permitirle	que	me	transformase
en	una.

Lucoryphus	 reptó	 alrededor	 de	 la	mesa	 sobre	 sus	 garras	metálicas,	 lo	 que	hacía
que	sus	 toberas	oscilasen	en	consonancia	a	su	 incómoda	manera	de	andar.	Durante
varios	pasos,	se	irguió	en	una	pose	furtiva	y	bípeda,	lo	que	lo	hacía	igual	de	alto	que
sus	hermanos	legionarios,	aunque	se	notaba	que	moverse	así	era	frustrante	para	él.	Se
puso	 otra	 vez	 sobre	 cuatro	 patas	 mientras	 merodeaba	 cerca	 de	 los	 sarcófagos
encadenados,	a	la	vez	que	meditaba	en	voz	alta	con	su	voz	sibilina	y	actitud	ociosa:

—¿Y	 qué	 hay	 de	 vosotros,	 Primera	 Garra?	 ¿Xarl?	 ¿Mercutian?	 ¿Uzas?	 ¿Qué
opináis	de	la	reticencia	del	profeta?	¿Cómo	lo	veis	ahora,	bajo	esta	nueva	luz?

Xarl	 rio	 entre	 dientes	 sin	 hacer	 ningún	 comentario.	 Mercutian	 mantuvo	 su
estoico	silencio	sin	que	sus	facciones	delatasen	nada.

—Lo	 que	 yo	 creo,	 es	 que	 deberías	 tener	 cuidado	 con	 lo	 que	 dices	—respondió
Uzas	con	voz	rugiente—.	El	profeta	ha	escogido	su	camino,	al	igual	que	nosotros,	al
igual	 que	 todas	 las	 almas.	—El	 guerrero	 remató	 sus	 palabras	 con	 un	 gruñido	 que
denotaba	rechazo.

Los	otros	se	lo	quedaron	mirando	sin	disfrazar	su	sorpresa.	Incluido	Lucoryphus.
—Basta	 —sentenció	 Talos	 con	 los	 dientes	 apretados—.	 Ya	 es	 suficiente.

Honorable	tecnoadepto,	por	favor,	continuad.
Deltrian	no	había	perdido	el	hilo:
—…	y	he	 recibido	 y	 guardado	una	discrepancia	 con	 los	 cables	 de	 alimentación

subsidiarios	 que	 suministran	 la	 energía	 de	 las	 baterías	 de	 lanzas	 delanteras	 hace
cuarenta	 y	 seis	 minutos	 y	 doce	 segundos,	 según	 la	 cronología	 estándar	 terrana.
Quince	segundos.	Dieciséis.	Diecisiete.

Talos	se	dirigió	al	tecnoadepto.
—Creo	que	lo	que	estáis	tratando	de	decir	es	que	hasta	el	momento	hemos	tenido

suerte	de	que	la	nave	no	se	haya	hecho	pedazos.
Deltrian	emitió	un	leve	siseo	de	código	máquina	en	señal	de	desaprobación.
—Yo	nunca	vocalizaría	el	asunto	con	esos	términos.
—¿Cuánto	nos	llevará	arreglarlo?	En	su	totalidad	—le	preguntó	Xarl.
Deltrian	 se	 volvió	 con	 la	 capucha	 puesta	 para	 mirar	 al	 guerrero.	 Unas	 lentes

oculares	color	esmeralda	y	una	sonrisa	plateada	destellaron	en	las	sombras.	Tenía	los
cálculos	exactos,	pero	sospechaba	que	los	amos	de	la	noche	no	iban	a	estar	interesados
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en	escucharlos,	de	todas	formas.
—Con	 toda	 la	 plantilla	 de	 tripulantes	 al	 ochenta	 por	 ciento	 de	 eficiencia:	 cinco

coma	 cinco	 meses.	 —Casi	 le	 dolía	 ser	 tan	 impreciso,	 pero	 aquellos	 intelectos
demasiado	mortales	le	exigían	transigir—.	El	ochenta	por	ciento	de	eficiencia	alude	a
casos	de	enfermedad	fatal,	lesiones,	muerte	e	incompetencia	durante	las	reparaciones.

—Cinco	meses	y	medio	es	mucho	tiempo	para	estar	varados	en	Iris	 Infernal.	—
Xarl	frunció	el	ceño—.	¿Y	si	hacemos	un	trueque	con	el	Cosechador	de	Sangre	para
que	su	tripulación	de	cubierta	nos	ayude?	Sería	un	intercambio	por	materiales	y	mano
de	obra,	en	lugar	de	hacer	las	tareas	nosotros	mismos.

—«Cosechador	 de	 Sangre»…	 —Talos	 observaba	 el	 hololito,	 con	 voz	 distraída
dado	el	dolor	de	sus	sienes—.	Vaya	un	título	más	ridículo.

Cyrion	rio	entre	dientes.
—Mordaz	 comentario,	 viniendo	 de	 un	 guerrero	 al	 que	 llaman	 «Cazador	 de

Almas».
Talos	ocultó	su	sonrisa	haciendo	ver	que	se	rascaba	la	cicatriz	de	la	mejilla.
—Continuad,	tecnoadepto.
—Contando	con	la	tripulación	de	trabajadores	del	Iris	Infernal,	la	puesta	a	punto

podrá	completarse	en	el	lapso	de	un	mes.
—Disculpadme	todos	por	ser	el	que	diga	esto,	pero	no	es	que	seamos	demasiado

queridos	 allí	 —puntualizó	 Mercutian—.	 Existen	 muchas	 probabilidades	 de	 que	 el
Tirano	se	niegue	a	dejarnos	atracar,	por	no	hablar	de	que	nos	preste	los	servicios	de
sus	trabajadores.	Y	tampoco	es	que	poseamos	suficientes	recursos	con	los	que	hacer
grandes	trueques.	Necesitamos	todo	lo	que	liberamos	de	Ganges.

—Di	 «robamos»	 y	 ya	 está	—le	 dijo	 en	 tono	 despectivo	Xarl	 al	 otro	 guerrero—.
¿«Liberamos»?	Pero	¿qué	significa	eso?	Es	que	me	dais	asco	los	de	Límite	de	Ciudad;
no	dejáis	de	disfrazar	las	cosas	con	eufemismos.

Mercutian	le	devolvió	la	mirada	con	los	ojos	llenos	de	rabia.
—La	única	que	roba	es	la	escoria	de	los	barrios	bajos	de	Ciudad	Interior.	Estamos

luchando	 en	 una	 guerra,	 no	 atracando	 la	 tienda	 de	 la	 esquina	 por	 un	 puñado	 de
monedas	de	cobre.

Eso	no	le	borró	a	Xarl	su	desagradable	sonrisa	de	la	cara.
—Duras	 palabras	 viniendo	 del	 hijo	 de	 un	 ricachón.	 Es	 muy	 fácil	 emplear

eufemismos	cuando	supervisas	un	sindicato	del	crimen	desde	 lo	alto	de	una	 torre	y
son	los	demás	quienes	te	hacen	el	trabajo	sucio.	Solía	disparar	a	los	niñatos	de	Límite
de	Ciudad	cuando	se	hacían	 los	barriobajeros	en	nuestro	 sector.	No	me	cansaba	de
cargármelos,	en	serio.

Mercutian	resopló	entre	dientes	sin	decir	nada.
La	pausa	duró	6,2113	segundos,	exactamente.	Si	Deltrian	lo	sabía	se	debía	a	que	su

dominio	de	 la	cronología	era	un	ejemplo	de	precisión	matemática.	Él	mismo	acabó
con	el	silencio	al	emprender	un	raro	intento	de	ser	gracioso,	con	el	fin	de	interrumpir
aquello	que	él	consideraba	un	enfrentamiento	tangencial	y	desconcertante.
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—Si	 no	 se	 nos	 concede	 permiso	 para	 atracar,	 entonces,	 usando	 la	 jerga
nostramana,	sería	verdaderamente	desafortunado.

Tras	 eso,	 la	 atmósfera	 quedó	 enrarecida	 e	 incómoda.	 El	 tecnoadepto	 deseó	 de
inmediato	no	haber	dicho	aquello,	así	que	reaccionó	de	dos	maneras.	La	primera	fue
algo	así	como	un	espasmo	de	humanidad,	un	movimiento	de	reafirmación	sin	sentido
cuya	ejecución	le	resultó	a	él	mismo	de	una	mortalidad	intrigante:	arrebujó	la	túnica
sobre	su	esquelético	armazón	para	ceñírsela,	como	si	tuviera	frío.

Por	 supuesto,	 él	 no	 tenía	 frío.	Deltrian	 se	 había	 deshecho	 de	 la	 capacidad	 para
registrar	 temperaturas	 en	 la	 superficie	 de	 su	 epidermis,	 y	 tan	 sólo	 calculaba	 esas
variaciones	 con	 las	mediciones	 imparciales	 que	 le	 proporcionaban	 los	 sensores	 que
tenía	instalados	en	las	yemas	de	los	dedos.

La	 segunda	 reacción,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 esa	 misma	 fracción	 de	 segundo,	 fue
apartar	 la	frase	de	su	memoria	a	corto	plazo	valiéndose	de	una	depuración	de	datos
perfectamente	calculada.

Aquello	 dio	 resultado,	 sin	 embargo.	 El	 intento	 de	 ser	 gracioso	 del	 tecnoadepto
hizo	sonreír	a	Talos,	y	éste	silenció	a	los	guerreros	con	suavidad:

—Hermanos,	ya	es	suficiente,	por	favor.	Hasta	el	tecnoadepto	del	Dios	Máquina
se	siente	incómodo	al	presenciar	otra	más	de	nuestras	discusiones	familiares.

—Como	desees.	—Mercutian	lo	saludó	con	el	puño	sobre	el	pecho.
Xarl	 fingió	 interesarse	 en	 el	 hololito	 a	 la	 vez	 que	 la	 sonrisa	 que	 esbozaba

permanecía	en	su	sitio.
—¿Lucoryphus?	—dijo	Talos.
—Cazador	de	Almas.
—No	me	llames	así,	por	favor.
El	líder	de	los	Rapaces	soltó	una	carcajada	socarrona.
—¿Qué	quieres?
—Informa	al	Elevado	de	los	plazos	estimados.
—Muy	bien	—dijo	el	legionario	de	los	Rapaces	con	un	jadeo	mientras	se	daba	la

vuelta	para	salir	reptando	de	la	sala.
—Me	cae	mal	—dijo	Cyrion	para	sí	en	voz	alta.
Talos	hizo	caso	omiso	del	comentario	de	su	hermano.
—¿Podéis	trasladar	los	detalles	de	los	arreglos	a	una	placa	de	datos	encriptada?	Me

aseguraré	de	que	todo	proceda	con	celeridad	una	vez	atraquemos.
—Conforme.	 —Deltrian	 dudó—.	 Pero	 ¿pretendéis	 insinuar	 que	 no	 voy	 a

desembarcar	en	Iris	Infernal?
—¿Queréis	hacerlo?	—Talos	 frunció	el	 entrecejo,	 extrañado—.	Disculpadme,	no

me	 lo	había	planteado.	La	Primera	Garra	os	acompañará	como	guardia	de	honor	si
optáis	por	abandonar	la	nave.

—Os	ofrezco	la	presente	expresión	de	gratitud	vocalizada	—dijo	el	tecnoadepto—.
A	modo	de	apéndice	para	el	intercambio	lingüístico	esencial,	procederé	a	aplicar	una
nueva	pregunta:	¿funciona	vuestro	brazo	a	niveles	aceptables?
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Talos	asintió.
—Así	es.	Os	vuelvo	a	dar	las	gracias,	tecnoadepto.
—Me	enorgullezco	de	ese	trabajo.
Deltrian	le	sonrió.	Pero	claro,	Deltrian	siempre	sonreía.

•	•	•	•	•
Maruc	estaba	mirando	por	encima	de	donde	trabajaba	Septimus.	La	iluminación	que
daba	 la	 lámpara	era	débil,	 lo	que	no	 le	hacía	ningún	favor	a	Maruc,	que	padecía	de
vista	cansada,	aunque	durante	las	últimas	semanas	se	había	ido	acostumbrando	a	ello.

—¿Qué	es	esto?	—Tenía	sujeto	un	objeto	de	metal	del	tamaño	de	su	pulgar.
Septimus	echó	una	ojeada	hacia	el	 sirviente	de	mayor	edad.	El	banco	de	 trabajo

que	Maruc	 tenía	 en	 la	 cámara	 taller	 que	 compartían	 era	 un	 desorden	 de	 piezas	 de
taladro,	 limas	y	de	 trapos	manchados	de	aceite.	Una	pistola	bólter	 a	medio	montar
estaba	esparcida	por	la	mesa.	Septimus	dejó	los	esquemas	arrugados	que	había	estado
estudiando.

—Es	un	suspensor.	Es	para	el	bólter	pesado	de	lord	Mercutian.
La	nave	dio	otra	sacudida.
—¿Es	eso	un…?
—No.	—Septimus	evitó	corresponder	la	mirada	preocupada	de	Maruc,	al	tiempo

que	deseaba	en	silencio	que	Octavia	se	dirigiera	a	corrientes	más	tranquilas—.	Fuera
lo	que	fuese	que	quisieras	preguntar,	no	lo	era.	No	preguntes,	sólo	trabaja.

—Escucha,	Septimus…
—Ya	lo	hago.
—Está	siendo	una	travesía	turbulenta.	Más	turbulenta	incluso	que	en	los	buques

de	carga	en	los	que	he	navegado.	¿Qué	pasa	si	algo	va	mal?
Septimus	se	limitó	a	quedárselo	mirando.
—¿Y	 qué	 piensas	 hacer?	 ¿Salir	 ahí	 fuera	 y	 pegar	 el	 fuselaje	 con	 adhesivo

industrial?	Por	 lo	que	más	quieras,	hazlo.	Hay	un	millón	de	monstruos	deseosos	de
trocearte	el	alma,	y	yo	tendré	el	dudoso	placer	de	entrenar	a	otro.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	tranquilo?
Maruc	se	rascó	la	mejilla,	lo	que	le	dejó	un	rastro	de	aceite	sobre	la	piel.
—Estoy	tranquilo	porque	no	hay	otra	cosa	que	pueda	hacer.
—He	oído	historias	sobre	naves	que	se	pierden	en	la	disformidad…
Septimus	se	dispuso	a	leer	otra	vez,	aunque	su	mano	descansaba	sobre	la	culata	de

su	pistola.
—Créeme,	 las	historias	no	son	fieles	a	 la	verdad.	La	realidad	es	mucho	peor	que

tus	cuentos	de	hadas	imperiales.	Y	ahora	no	es	el	momento	de	discutir	sobre	eso.
La	nave	volvió	a	estremecerse,	con	la	violencia	suficiente	como	para	hacerlos	caer
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de	 sus	 asientos.	 Los	 gritos	 desde	 las	 otras	 cubiertas	 reverberaron	por	 el	 fuselaje	 del
navío	como	una	lúgubre	cacofonía.

—Los	motores	 de	 disformidad	 se	 han	 vuelto	 a	 desconectar	—maldijo	Maruc	 al
tiempo	que	se	tocaba	con	los	dedos	la	sien.	Se	había	dado	un	golpe	muy	fuerte	en	la
cabeza.

—Sinthallia	shar	vor	valí	ve	lias	—siseó	Septimus	mientras	se	incorporaba.
—¿Qué	significa	eso?
El	otro	sirviente	se	pasó	los	dedos	enguantados	por	el	pelo	para	apartárselo	de	la

cara.
—Significa	«esa	mujer	nos	va	a	matar	a	todos».

•	•	•	•	•
Octavia	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 en	 su	 trono,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 con	 fuerza.	 El
sudor	 goteaba	 de	 su	 frente	 hasta	 el	 suelo	 de	metal	 con	 el	 suave	 repiqueteo	 de	 una
llovizna.	Escupió,	notó	sabor	a	sangre	y	prefirió	no	mirar.	El	ojo	que	tenía	en	mitad	de
la	frente	le	dolía	por	haberse	quedado	mirando	demasiado	rato	y	le	picaba	a	causa	de
los	regueros	de	sudor	que	corrían	por	sus	bordes.

Con	un	 suspiro,	 se	 repantingó	 en	 el	 asiento.	Al	menos	 la	 nave	había	 cesado	de
temblar.	 Si	 continuaba	 la	 dinámica	 de	 las	 pocas	 veces	 anteriores	 en	 que	 había
sucedido	 eso,	 ahora	 contaba	 entre	 una	 y	 tres	 horas	 de	 descanso	 antes	 de	 que	 el
Elevado	 le	 ordenase	 sumergir	 la	 nave	 de	 vuelta	 a	 la	 disformidad.	 Ese	 último	 y
turbulento	 descenso	 por	 el	Mar	 de	 las	 Almas	 había	 sido,	 de	 lejos,	 el	 peor.	Octavia
sintió	que	todavía	estaba	conectada	a	la	nave,	así	como	la	aflicción	de	los	tripulantes
que	 sangraban	 a	 lo	 largo	 del	 esqueleto	 de	 acero	 de	 la	 embarcación.	 Esta	 vez	 había
gente	herida.	Había	salido	de	la	disformidad	de	forma	demasiado	brusca,	a	pesar	de
que	 había	 aguantado	 todo	 lo	 que	 había	 podido,	 hasta	 que	 casi	 sintió	 que	 la	 sangre
empezaba	a	hervirle	en	las	venas.

—¿Ama?	—oyó	que	la	llamaba	una	voz.
Conocía	dicha	voz,	y	sintió	lo	cerca	que	estaba	de	ella.	Sabía	que	si	abría	los	ojos,

se	iba	a	topar	con	una	niña	muerta	devolviéndole	la	mirada.
—No	estás	aquí	—susurró.
La	niña	muerta	acarició	con	los	dedos	la	rodilla	de	Octavia.	A	la	navegante	se	le

puso	la	piel	de	gallina	y	pegó	un	bote	hacia	atrás	en	el	asiento.
Volver	a	ver	como	una	humana	normal	supuso	toda	una	hazaña:	un	instante	de

reticencia	extrañamente	agradable	precedió	al	cierre	de	su	 tercer	ojo,	 tras	 lo	cual,	el
barullo	de	anticolores	desapareció	para	dar	paso	a	un	vacío	más	tradicional;	después,
y	con	algo	de	esfuerzo,	consiguió	abrir	los	ojos,	que	estaban	pegajosos	a	causa	de	las
lágrimas.
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Fiera	estaba	arrodillado	delante	del	trono	con	las	manos	recubiertas	de	vendas	en
su	rodilla.

—¿Ama?	—preguntó	casi	como	un	lamento.
«Fiera.	Sólo	es	Fiera».
—Agua	—consiguió	decir.
—Ya	traigo	aquí	agua	para	la	ama	—respondió—.	Está	caliente.	Lo	siento	por	eso.
Octavia	se	obligó	a	mostrarle	una	sonrisa	a	aquel	esperpento	sin	ojos.
—No	pasa	nada,	Fiera.	Gracias.
El	primer	trago	no	fue	distinto	a	beber	dulce	néctar.	Casi	podía	imaginarse	que	el

líquido,	dulce	y	cálido,	rehidrataba	sus	músculos	doloridos.	Allá,	en	Terra,	bebía	vino
importado	en	vasos	de	cristal.	Ahora	 se	 sentía	agradecida	de	un	modo	patético	por
beber	agua	tibia,	reciclada	de	quién	sabía	qué	y	de	la	mano	de	un	hereje.

Estaba	demasiado	cansada	como	para	echarse	a	llorar.
—¿Ama?
Ella	le	devolvió	la	cantimplora.	El	agua	caliente	le	revolvió	el	estómago,	pero	no	le

importó.
—¿Qué	pasa?
Fiera	 se	 retorció	 las	 manos	 envueltas	 en	 vendas	 mientras	 la	 miraba	 con	 ojos

ciegos.
—Os	 cuesta	 volar.	 Me	 preocupo	 por	 vos.	 Sudáis	 y	 os	 quejáis	 más	 de	 lo	 que

Etrigius	hizo	nunca	cuando	guiaba	la	nave	por	las	corrientes	secretas.
La	sonrisa	de	Octavia	fue	más	sincera	cuando	se	limpió	la	cara	con	la	cinta.
—Seguro	 que	 era	 mucho	 mejor	 que	 yo	 en	 esto.	 Y	 tenía	 más	 práctica.	 Estoy

acostumbrada	a	navegar	bajo	la	luz,	no	por	las	tinieblas.
Fiera	parecía	estar	 intentando	digerir	aquello.	Sus	párpados	marchitos	y	cosidos

parecían	estar	implorándole.
—¿Estaréis	bien?	—le	preguntó.
Ella	vaciló,	y	se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	tan	cansada	como	para	llorar,	después

de	todo.	Que	se	preocupase	así	por	ella	la	conmovió	e	hizo	que	sintiese	un	hormigueo
en	 los	 bordes	 de	 los	 ojos.	 De	 todas	 las	 almas	 corruptas	 de	 esta	 nave,	 era	 este
hombrecillo	 zarrapastroso	 y	 deforme	 quien	 le	 hacía	 la	más	 obvia	 de	 las	 preguntas:
justo	aquella	que	hasta	Septimus	evitaba	hacer,	dada	su	estúpida	y	tozuda	cortesía.

—Sí	—asintió	ella,	mientras	se	tragaba	las	lágrimas	que	amenazaban	con	salir—.
Estaré	bi…

Los	designios	del	Elevado	interrumpieron	lo	que	iba	a	decir.
—Que	 toda	 la	 tripulación	 permanezca	 dentro	 de	 la	 estación.	 Reconfiguren	 la

transmisión	de	immaterium	para	regresar	a	la	disformidad.
Octavia	suspiró	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
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EL	DESOLLADOR

Le	llamaban	«el	Desollador»	por	razones	que	él	creía	que	eran	obvias.	No	es	que	fuera
un	nombre	que	celebrara,	ni	tampoco	uno	que	vilipendiase.	Era,	al	igual	que	muchas
otras	 cosas	 de	 su	 vida,	 algo	 que	 simplemente	 había	 sucedido	 en	 su	 presencia,	 una
cuestión	sobre	la	que	no	podía	ejercer	control	alguno.

Poseía	una	mirada	desagradable	que	solía	 fracasar	en	mostrar	otra	emoción	que
no	fuera	un	desinterés	distante,	y	un	rostro	tan	delgado	que	rayaba	en	lo	macilento.
Trabajaba	en	su	coraza	y	empleaba	varias	horas	a	lo	largo	del	día	en	limpiar	y	volver	a
consagrar	 la	 ceramita	 dispuesta	 en	 capas.	 Los	 uniformes	 quirúrgicos	 siempre
terminaban	 enrojecidos	 por	 la	 sangre	 que	 le	 decoraba	 la	 armadura	 en	 patrones
aleatorios,	pues	su	 tarea	no	era	demasiado	 limpia.	Su	casco	era	blanco,	aunque	rara
vez	lo	llevaba	puesto	a	bordo	de	la	estación.

—Desollador	—una	débil	voz	se	inmiscuyó	en	su	atención—.	No	me	dejes	morir.
Variel	bajó	su	gélida	mirada	hacia	el	guerrero	postrado	en	la	mesa	de	operaciones.

El	hedor	de	su	piel	quemada	y	su	sangre	hervida	era	un	penetrante	almizcle,	mientras
que	la	armadura	de	ceramita	roja	y	bordes	de	bronce	del	guerrero	estaba	totalmente
agrietada.	Durante	un	largo	instante,	el	Desollador	contempló	cómo	se	derramaba	la
vida	de	su	hermano	por	un	centenar	de	roturas.

—Tú	ya	estás	muerto	—le	aseguró	Variel—.	Es	sólo	que	tu	cuerpo	todavía	no	lo
ha	aceptado.

El	 intento	 del	 guerrero	 por	 soltar	 un	 grito	 desafiante	 acabó	 siendo	 un	 jadeo.
Consiguió	 agarrar	 el	 voluminoso	 guantelete	 nartecium	 de	 Variel.	 Aquellos	 dedos
ensangrentados	mancharon	de	mugre	los	botones	y	la	pantalla	del	escáner.

—Por	favor,	no	me	toques.	—Con	suavidad,	Variel	liberó	su	brazo	de	la	presa	del
guerrero	moribundo—.	No	me	gusta	que	me	toquen.

—Desollador…
—Y	por	favor,	abstente	de	suplicar.	Eso	no	te	va	a	servir	de	nada.	—Variel	pasó	el

antebrazo	 por	 encima	 de	 la	 fragmentada	 placa	 pectoral	 del	 guerrero.	 El	 nartecium
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envilecido	de	sangre	chasqueaba	mientras	cogitaba.	La	pantalla	del	escáner	repicó	dos
veces—.	 Has	 sufrido	 graves	 hernias	 en	 un	 pulmón	 y	 en	 ambos	 corazones.	 La
septicemia	te	ha	saturado	de	veneno	el	riego	sanguíneo,	lo	que	hace	que	tus	órganos
se	esfuercen	hasta	que	fallen.

—Desollador…	por	favor…	lo	único	que	quiero	es	servir	a	nuestro	señor…
Variel	apoyó	los	nudillos	al	lado	de	la	sudorosa	sien	del	guerrero.
—Te	 conozco,	 Kallas	 Yurlon.	 No	 se	 perderá	 nada	 cuando	 expires.	—Hizo	 una

pausa,	pero	no	para	 sonreír;	Variel	 era	 incapaz	de	 recordar	 la	última	vez	que	había
sonreído.	 Ciertamente,	 no	 había	 sido	 en	 la	 última	 década—.	 ¿Deseas	 la	 Paz	 del
Emperador?

—¿Cómo	te	atreves	a	burlarte	de	mí?	—Kallas	intentó	levantarse.	La	sangre	corrió
con	más	fuerza	por	las	grietas	de	su	armadura—.	Pienso…	hablar…	con	el	Señor	de
los	Cadáveres…

—No.	—Variel	tensó	el	puño—.	Duerme.
—Yo…
Del	 interior	 del	 nartecium	 sonó	 el	 chasquido	 de	 un	 pistón,	 que	 propulsó	 un

taladro	 de	 adamando	 a	 través	 de	 la	 sien	 del	 guerrero	 hasta	 llegar	 al	 cerebro.	 De
inmediato,	 Kallas	 Yurlon	 se	 hundió	 de	 vuelta	 hacia	 la	mesa	 de	 operaciones	 en	 los
amables	brazos	del	Desollador.

—No	vas	a	hablar	con	lord	Garreon,	parece	ser.	Como	te	decía,	ya	estás	muerto.
Variel	 abrió	 la	mano	 levantando	 los	 dedos	 de	 la	 placa	 a	 presión	 instalada	 en	 la

palma	 del	 guantelete.	 El	 ensangrentado	 punzón-taladro	 se	 retrajo	 de	 vuelta	 a	 su
compartimento	a	lo	largo	del	antebrazo	del	Desollador	y	se	aseguró	en	su	cápsula	de
fluido	esterilizante.

Tecleó	 un	 breve	 comando	 en	 los	 controles	 de	 su	 avambrazo,	 lo	 que	 puso	 en
marcha	 el	 despliegue	 y	 activación	 de	 varias	 herramientas	 tradicionales	 más:	 un
escalpelo	láser,	una	sierra	para	huesos	motorizada	y	las	garras	de	plata	de	una	pinza
torácica.

Acto	 seguido,	 comenzó	 la	 tarea	de	quemar,	 cortar,	 exponer	hueso	y	despegar	 la
piel	hacia	atrás.	Como	siempre,	trabajaba	en	un	silencio	absoluto	mientras	respiraba
con	 renuencia	 los	 olores	 del	 músculo	 incinerado	 y	 de	 los	 órganos	 expuestos.	 La
primera	progenoide	quedó	libre	tras	una	extracción	pegajosa,	en	la	que	restos	espesos
de	mucosidad	selladora	formaron	hilos	viscosos	entre	la	semilla	genética	y	la	cavidad
vacía.

Variel	depositó	el	órgano	sanguinolento	dentro	de	una	solución	de	conservantes
químicos	antes	de	desplazar	 las	herramientas	de	 su	nartecium	hacia	 la	garganta	del
guerrero	 fallecido	 y	 repetir	 el	 procedimiento	 de	 extracción.	 Esta	 vez	 trabajó	 más
rápido,	con	una	eficiencia	rayana	en	la	brutalidad.	A	través	de	un	fino	corte	vertical
en	uno	de	los	lados	del	cuello,	el	Desollador	insertó	el	fórceps	reforzado	del	botiquín
que	 tenía	 en	 el	 avambrazo.	 La	 carne	 cortada	 se	 rasgó,	 lo	 que	 liberó	 más	 sangre	 y
expuso	 las	 vísceras	 del	 interior	 del	 cuello	 de	Kallas.	 El	 segundo	nódulo	 progenoide
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quedó	libre	de	los	tendones	con	mayor	facilidad	y	se	llevó	consigo	unas	pocas	venas
seccionadas.	Variel	metió	el	órgano	en	la	misma	solución	que	el	primero	y	los	cerró
herméticamente	en	un	cilindro	de	cristal.

Por	capricho,	reactivó	el	escalpelo	láser	que	salía	de	su	muñequera.	La	cirugía	post
mortem	concluyó	con	rapidez,	y	Variel	retiró	la	piel	que	había	levantado,	lo	que	dejó
al	cadáver	mirando	al	techo	con	atención	y	el	rostro	desollado.

Variel	 alzó	 la	 vista	 con	 lentitud.	 Sus	 fríos	 ojos	 se	 mostraban	 tan	 carentes	 de
emoción	como	siempre.	Una	vez	cumplido	su	deber,	la	concentración	del	Desollador
se	disipó	mientras	él	dejaba	que	su	entorno	se	filtrase	de	nuevo	por	sus	sentidos.	Lo
rodeaba	 un	 carnaval	 de	 ruido:	 gritos,	 aullidos,	 improperios	 y	 maldiciones	 que	 se
sobreponían	a	la	peste	a	sangre.

Variel	 les	 hizo	 un	 ademán	 a	 dos	 esclavos	 medicae	 para	 que	 se	 acercaran.	 Les
habían	marcado	a	fuego	la	Estrella	del	Panteón	con	crueldad	en	los	rostros,	y	llevaban
puestos	 mandiles	 salpicados	 de	 fluidos	 corporales.	 Sus	 miembros	 potenciados	 les
permitían	transportar	a	los	guerreros	con	sus	armaduras	al	completo.

—Llevad	este	cascarón	vacío	a	los	incineradores	—les	ordenó.
Al	mismo	tiempo	que	el	Desollador	observaba	a	los	humanos	sacar	al	fiambre	de

ahí,	 deslizó	 el	 cilindro	 de	 cristal	 con	 su	 preciada	 carga	 al	 interior	 de	 la	 cápsula	 de
almacenamiento	anclada	en	su	musiera.

Por	 último,	 limpió	 su	 nartecium	 con	 varias	 rociadas	 a	 presión	 de	 un	 aerosol
desinfectante	antes	de	tomar	aire	para	pronunciar	una	única	palabra:

—Siguiente.

•	•	•	•	•
Vinieron	 a	 por	 él	 varias	 horas	más	 tarde,	 como	 supo	 que	 harían.	 Lo	 único	 que	 lo
sorprendía	es	que	iba	a	enfrentase	únicamente	a	dos.	Parecía	ser	que	los	hermanos	de
Kallas	Yurlon	no	lo	habían	querido	tanto	como	Variel	había	sospechado.

—Hola	—los	saludó.	Su	voz	reverberó	de	forma	leve	por	el	corredor,	pero	de	lejos
resultaba	 inaudible.	 Habían	 escogido	 bien	 el	 lugar,	 pues	 ahí,	 en	 una	 de	 las	 vías
secundarias	de	la	estación,	pocos	más	podrían	oír	los	gritos	o	los	disparos.

—Desollador	—rugió	el	primero	de	ellos—.	Hemos	venido	a	por	Kallas.
Variel	seguía	sin	llevar	el	casco.	Ni	tampoco	los	otros	dos	hermanos	guerreros	que

tenía	 frente	a	él,	cuyas	armaduras	de	colores	escarlata	y	negro	eran	un	reflejo	de	su
propia	armadura.	Les	miró	a	los	ojos	de	uno	en	uno	y	se	fijó	en	las	cicatrices	rituales
que	plagaban	sus	rostros.	Ambos	se	habían	mutilado	la	carne	con	marcas	a	cuchillo
de	la	Estrella	del	Panteón.

Cuán	revelador.
Variel	 abrió	 los	 brazos	 de	 par	 en	 par;	 la	 mismísima	 imagen	 de	 la	 bendición
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excepto	por	la	carencia	de	toda	calidez	en	su	mirada.
—¿Cómo	podría	seros	de	ayuda,	hermanos?
El	segundo	guerrero	dio	un	paso	al	frente	en	ese	momento	y	apuntó	con	su	espada

sierra	desactivada	a	la	garganta	del	apotecario.
—Pudiste	 haber	 salvado	 a	 Kallas	 —le	 escupió	 con	 desprecio,	 sin	 que	 sus	 ojos

inyectados	en	sangre	pestañearan.
—No	—mintió	Variel—.	Ya	no	se	podía	hacer	nada.	Le	di	la	Paz	del	Emperador.
—Embaucador	—le	espetó	el	guerrero—.	Traidor.	Ahora	te	burlas	de	su	sombra

con	tales	palabras.
—Hemos	venido	a	por	Kallas	—rugió	otra	vez	el	primer	legionario.
—Sí,	creo	que	ya	lo	has	mencionado.	No	estoy	sordo.
—Su	espíritu	nos	acosa	exigiendo	que	nos	venguemos	en	su	nombre.
—Ah,	 por	 supuesto.	—Variel	 se	movió	 con	 lentitud,	 sin	 querer	 provocar	 a	 los

guerreros	para	que	 lo	atacasen,	y	se	dio	unos	golpecitos	en	el	correoso	recordatorio
que	 tenía	 sobre	 la	 hombrera.	 El	 rostro	 despellejado	 y	 estirado	 de	Kallas	Yurlon	 les
devolvió	una	mirada	desprovista	de	ojos—.	Helo	aquí.	Está	más	que	alegre	de	veros.
¿Veis	cómo	sonríe?

—Tú…
Si	había	algo	que	Variel	jamás	había	comprendido	de	varios	de	sus	hermanos	era

la	propensión…	no,	¡la	necesidad!,	que	sentían	por	hacerse	los	importantes.	Cada	uno
de	 ellos	 parecía	 creerse	 el	 filosófico	 protagonista	 de	 su	 propia	 saga.	 Aquello	 que
odiaban	importaba	más	que	todo	lo	demás;	se	empecinaban	en	hablar	de	sus	glorias	y
los	maltratos	que	sufrían	a	la	menor	oportunidad.

Desconcertante.
Al	mismo	tiempo	que	su	hermano	empezó	a	proferir	una	nueva	amenaza,	Variel

se	 llevó	 la	mano	a	 la	pistola	bólter.	Tres	 tiros	 impactaron	con	sendos	crujidos	en	el
pecho	 del	 guerrero,	 detonaron	 en	 una	 tormenta	 de	 fragmentos	 y	 lanzaron	 al
legionario	de	espaldas	contra	la	pared.	La	metralla	se	estrelló	contra	la	luz	del	techo,	lo
que	 la	 hizo	 trizas	 y	 sumergió	 aquel	 estrecho	 corredor	 en	 las	 tinieblas.	 Él	 ya	 estaba
corriendo	cuando	la	espada	sierra	se	puso	en	marcha.

Variel	 disparó	 a	 ciegas	 tras	 de	 sí	 durante	 los	 segundos	 que	 llevó	 a	 sus	 ojos
genomejorados	 ajustarse	 a	 la	 oscuridad,	 y	 las	 explosiones	 trajeron	 la	 luz	 con
tartamudeos	 luminosos	 cuando	 su	 segunda	 ráfaga	 de	 proyectiles	 dio	 en	 el	 blanco.
Recargó	mientras	 corría,	 para	 lo	 cual	 introdujo	otro	 cargador	 con	un	 golpe	 seco,	 y
zigzagueó	 por	 tres	 esquinas	 en	 rápida	 sucesión.	 Una	 vez	 giró	 la	 última,	 esperó,
cuchillo	en	ristre.

—¡Desollador!	—bramó	el	segundo	guerrero	tras	él.
El	estruendo	de	botas	a	la	carrera	se	acercaba	a	cada	latido	de	corazón	que	pasaba.

Variel	concentraba	la	vista	para	perforar	la	oscuridad	mientras	notaba	el	peso	de	las
armas	en	las	manos.

Una	vez	que	su	hermano	dobló	la	esquina,	lo	hizo	para	encontrarse	con	la	daga	de
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Variel	perforándole	el	blando	blindaje	de	 la	protección	del	cuello.	Con	un	gorgoteo
exagerado,	la	propia	inercia	del	avance	del	guerrero	lo	derribó,	lo	que	hizo	que	cayera
con	 un	 estrépito	 y	 se	 convirtiera	 en	 una	 pila	 de	 ceramita	 rechinante	 y	 de
articulaciones	de	armadura	zumbantes.

Variel	se	acercó	furtivamente	mientras	apuntaba	con	 la	pistola	a	 la	cabeza	de	su
hermano.	Lo	que	vio	le	hizo	abrir	más	los	ojos.	El	guerrero	se	esforzaba	por	ponerse
de	 rodillas	 y	 se	 estaba	 arrancando	 el	 cuchillo	de	 la	 garganta	 con	 jadeos	doloridos	 e
inarticulados.	«Pero	qué	tenaz…»

—Tus	 cuerdas	 vocales	 han	quedado	destruidas	—le	 explicó	Variel—.	Por	 favor,
deja	de	intentar	insultarme.	Es	de	lo	más	bochornoso.

El	 guerrero	 se	 esforzó	 por	 levantarse.	 Un	 brutal	 golpe	 de	 pistola	 puso	 fin	 a	 su
intento,	pues	le	rompió	el	cráneo	con	un	crujido	húmedo.	Variel	apoyó	el	cañón	del
bólter	contra	la	nuca	de	su	hermano	caído.

—Y	 por	 suerte,	 voy	 a	 ahorrarme	 el	 tener	 que	 escuchar	 las	 irrisorias	 últimas
palabras	que	ibas	a	decir.

Variel	le	escupió	ácido	a	su	hermano	en	la	armadura,	donde	el	líquido	comenzó	a
corroer	el	icono	del	puño	cerrado	de	los	Corsarios	Rojos.

—Te	 aseguro	 que	 no	 pretendía	 hacer	 de	 eso	 algo	 tan	 simbólico	 —le	 dijo	 al
guerrero	condenado,	y	apretó	el	gatillo.

•	•	•	•	•
Lord	 Garreon	 era	 un	 guerrero	 que,	 por	 usar	 una	 expresión	 badabiana,	 lucía	 sus
cicatrices	con	una	sonrisa.	En	este	caso,	la	expresión	estaba	lejos	de	ser	literal:	sonreía
más	o	menos	con	la	misma	frecuencia	que	su	aprendiz	favorito,	y	aun	así,	conservaba
ese	gesto	en	el	rostro	junto	con	la	corrupción	que	la	guerra	había	dispuesto	sobre	él	en
vez	de	reconfigurarse	con	implantes	biónicos.	El	semblante	de	Garreon	era	un	pálido
lienzo	de	devastación	tectónica,	en	el	que	el	único	cometido	que	tenían	los	puntos	de
sutura	ya	cicatrizados	consistía	en	hacer	más	feo	todavía	a	un	hombre	que	ya	era	feo
de	por	 sí.	Tenía	el	 lado	derecho	del	 rostro	estirado	hacia	 la	 sien,	músculos	 tensos	y
muertos	que	le	conferían	una	sempiterna	y	cicatrizada	sonrisa	despectiva.

—Variel,	 hijo	 mío.	 —Su	 voz	 era	 amable	 ahí	 donde	 su	 rostro	 no	 lo	 era,	 pues
recordaba	a	 la	de	un	abuelo,	hecho	que	 traicionaba	 las	masacres	que	el	guerrero	de
avanzada	edad	había	ordenado	con	sus	finos	labios.

Variel	no	se	volvió	para	contestar	al	saludo.	Se	quedó	donde	estaba,	al	tiempo	que
miraba	atento,	a	través	de	la	cúpula	de	observación,	tanto	al	vacío	brumoso	como	al
mundo	 que	 giraba	 bajo	 ellos.	 Unas	 ánimas,	 poco	 más	 que	 neblinas	 informes,
cruzaban	 a	 la	 deriva	 por	 delante	 del	 cristal	 y	 dejaban	 tras	 su	 espectral	 trayecto	 las
fantasmagóricas	huellas	de	 rostros	y	dedos	que	no	podían	agarrarse.	A	Variel	no	 le
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costó	ignorarlas.	Los	lamentos	de	las	almas	perdidas	no	le	interesaban	lo	más	mínimo.
—Saludos,	señor	—le	contestó.
—¿Y	 esa	 formalidad?	 —Garreon	 se	 acercó	 y	 su	 armadura	 tintineó,	 dada	 la

profusión	de	viales,	fetiches	y	talismanes.	Variel	conocía	bien	aquel	sonido.	Lo	cierto
era	 que	 el	 lord	 apotecario	 había	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos	 la	 lealtad	 que	 el
capítulo	profesaba	al	Panteón.

—Estoy	divagando	—confesó	el	guerrero	de	menor	edad.
—¿Y	hacia	dónde	divagas?	¿Al	globo	que	gira	bajo	nuestros	pies?	—Garreon	hizo

una	 pausa	 para	 humedecerse	 los	 labios	 con	 su	 temblorosa	 lengua—.	 ¿O	 a	 los	 dos
cuerpos	que	dejaste	en	el	espinal	subsidiario	once?

Variel	entrecerró	los	ojos	mientras	miraba	con	atención	al	negro	mundo	de	detrás
del	cristal.

—Eran	novatos	—dijo—.	Débiles.	Indignos.
—Los	 dejaste	 sin	 cosechar	 —puntualizó	 su	 mentor—.	 Eso	 no	 va	 a	 agradar

demasiado	a	lord	Hurón.
—No	se	ha	perdido	nada	de	valor	—le	replicó	Variel.
Se	alejó	del	borde	de	 la	plataforma	de	observación	y	cruzó	al	otro	 lado.	Ahí,	 las

vistas	 mostraban	 una	 porción	más	 profunda	 del	 tempestuoso	 y	 nublado	 vacío,	 así
como	 la	masa	metálica	 de	 la	 propia	 estación,	 que	 abarcaba	 kilómetros	 en	 todas	 las
direcciones.	Durante	un	largo	rato,	Variel	contempló	las	idas	y	venidas	de	docenas	de
cruceros,	al	igual	que	la	gracilidad	con	que	las	naves	de	menor	tamaño	se	acercaban	a
cada	uno	de	ellos.	Los	buques	de	guerra	surcaban	con	parsimonia	la	órbita	alrededor
de	la	estación	o	permanecían	atracados	en	los	bordes	de	ésta.	Las	luces	del	tráfico	de
lanzaderas	 coloreaban	 aquella	 nebulosa	 envenenada	 con	 estrellas	 titilantes	 que
corrían	de	aquí	para	allá.

—¿No	 es	 inspirador?	 —reflexionó	 por	 fin	 Garreon—.	 ¿Pensar	 que	 antaño
gobernamos	 un	 mundo	 y	 que	 ahora	 acunamos	 toda	 una	 horda	 de	 sistemas	 en
nuestras	tiernas	zarpas?	Billones	de	vidas.	Trillones.	Así	se	mide	el	poder,	hijo:	con	las
almas	que	agarras	con	el	puño	y	con	las	vidas	a	las	que	puedes	poner	fin	con	una	sola
palabra.

El	gruñido	que	soltó	Variel	manifestaba	de	modo	patente	su	distanciamiento.
—Creo	que	traéis	noticias,	maestro.
—Las	 traigo.	 Y	 tienen	 que	 ver	 con	 tus	métodos	 derrochadores.	—Un	matiz	 de

reproche	moraba	en	aquellas	palabras,	tal	y	como	Variel	sabía—.	Nuestro	señor	desea
más	 semilla	 genética;	 una	 gran	 cosecha	 genética	 para	 engrosar	 nuestras	 filas	 con
sangre	fresca.	Pronto	se	comprometerá	de	lleno	con	el	asedio,	batalla	que	ya	lleva	dos
años	preparando.	Apuesta	por	que	todos	sus	forjacarnes	estén	preparados.

Variel	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Me	parece	difícil	de	creer	que	lord	Hurón	de	verdad	intente	llevar	a	cabo	esta

empresa.	Él	no	malgastaría	a	sus	corsarios	con	tanta	frivolidad.	—Señaló	con	un	gesto
hacia	 la	 flota	 de	 cruceros	 que	 vagaban	 alrededor	 de	 la	 estación.	 Varios	 de	 ellos
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llevaban	 el	 blindaje	 negro	 y	 rojo	 de	 los	 llamados	 «Guerreros	 del	 Tirano»,	mientras
que	 otros	mostraban	 los	 colores	 de	 otros	 capítulos	 del	 Adeptus	 Astartes	 caídos	 en
desgracia	 a	 los	 que	 servían.	 La	mayoría	de	 ellas	 eran	naves	de	 la	Armada	 Imperial,
cuyos	fuselajes	habían	profanado	y	marcado	con	la	Estrella	del	Panteón—.	Las	fuerzas
de	lord	Hurón	podrían	romperle	la	espalda	a	cualquier	armada	de	la	Sagrada	Flota	—
añadió	Variel—,	pero	eso	no	basta	como	para	asediar	una	fortaleza	monasterio.	Nos
podrían	 arrasar	 en	 cuanto	 entrásemos	 en	 órbita.	 Imagináoslo,	maestro:	 todos	 estos
preciosos	navíos	transformados	en	cascos	en	llamas	precipitándose	por	la	atmósfera.
—Variel	bufó	sin	una	pizca	de	diversión—.	Menudo	cementerio	harían.

—Hijo	mío,	tú	no	eres	un	general.	Eres	un	cortahuesos,	un	moldeacarnes.	Cuando
nuestro	señor	desee	saber	 la	percepción	que	 tienes	de	sus	cruzadas,	estoy	seguro	de
que	 te	 lo	 preguntará.	—La	 sonrisa	 despectiva	 de	 Garreon	 se	 estiró	más	 todavía—.
Pero	espérate	sentado	hasta	que	llegue	ese	día,	si	es	que	llega.

Variel	inclinó	la	cabeza	y	miró,	por	fin,	a	su	maestro	a	los	ojos.
—Os	pido	disculpas.	Mis	ánimos	están	en	continuo	cambio	hoy.	¿Qué	requerís	de

mí,	maestro?
Garreon	hizo	callar	a	su	aprendiz	con	un	aspaviento	de	rechazo,	para	expulsar	el

tema	de	sus	pensamientos.
—Lord	Hurón	no	nos	ha	convocado,	pero	acudiremos	a	él	antes	de	que	lo	haga.
Variel	sabía	el	motivo	incluso	antes	de	plantear	la	pregunta.
—¿Acaso	sufre?
—Él	siempre	sufre.	—Garreon	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	otra	vez—.	Lo	sabes

tan	bien	como	yo.	Pero	ven	conmigo,	aliviémoslo	otra	vez	durante	un	 tiempo,	si	es
que	somos	capaces.

•	•	•	•	•
Lufgt	 Hurón	 estaba	 sentado	 en	 su	 recargado	 trono	 y	 agarraba	 con	 fuerza	 los
reposabrazos	 con	 sus	 puños	 acorazados.	 La	 gran	 cámara	 gótica	 estaba	 vacía	 a
excepción	 del	 Tirano	 en	 sí;	 había	 ordenado	 a	 todos	 sus	 cortesanos,	 asistentes,
guardaespaldas	y	suplicantes	que	se	fueran	mientras	sus	apotecarios	desempeñaban	su
oficio.	 Variel	 había	 llegado	 a	 ver,	 en	 un	momento	 dado,	 cómo	 aquel	 amplio	 salón
acogía	a	cientos	de	guerreros,	a	pesar	del	hecho	de	que	aquella	estación	en	el	espacio
profundo	estuviese	lejos	de	ser	el	bastión	más	opulento	o	grande	del	Tirano.	En	aquel
momento,	 la	vasta	cámara	 reverberaba	con	 los	 sonidos	de	 la	 rasposa	 respiración	de
Hurón	y	el	triple	zumbido	de	las	servoarmaduras	de	los	tres	renegados.

—Garrlllmmmnnnuh…	—babeó	el	Tirano—.	Garrelllmmnuh.
—Calmaos,	su	majestad	—respondió	el	 lord	apotecario,	con	las	manos	hundidas

en	 el	 cráneo	 de	 Hurón	 hasta	 los	 nudillos—.	 Puedo	 corregir	 los	 transmisores
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sinápticos	—suspiró—.	Otra	vez.
Variel	 estaba	 agachado	 al	 lado	 del	 trono	 de	 hierro	 mientras	 su	 escalpelo	 y	 su

microfórceps	picoteaban	la	garganta	del	Tirano.	Con	cada	crepitante	respiración,	los
pistones	hidráulicos	que	 imitaban	 los	músculos	del	 cuello	de	Hurón	chasqueaban	y
repicaban.	La	poca	carne	que	quedaba	estaba	atrofiada,	casi	carente	de	todo	nervio	y
abultada	debido	al	 tejido	cicatrizal,	que	a	 su	vez	estaba	demasiado	degradado	como
para	unirse	a	 la	piel	 sintética.	Hacía	mucho	 tiempo,	el	Tirano	había	 sufrido	heridas
que	lindaban	con	el	límite	mismo	de	la	destrucción,	y	las	reparaciones	mecánicas	que
lo	mantenían	vivo	eran	crudas,	horrendas,	ruidosas…,	aunque	no	cabía	duda	de	que
resultaban	funcionales.

Eran,	sin	embargo,	temperamentales.
La	 memoria	 de	 Variel,	 al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 humanos	 que	 se	 habían

elevado	hasta	 las	 filas	del	Adeptus	Astartes,	estaba	tan	cerca	de	ser	eidética	como	la
mortalidad	podía	permitir.	Según	sus	cálculos,	ésta	era	la	septuagésima	octava	ocasión
en	 la	que	 le	habían	 llamado	para	atender	 las	potenciaciones	de	 su	amo	y	 señor,	 sin
incluir	las	intervenciones	quirúrgicas	iniciales	que	llevó	a	cabo	junto	a	Garreon	y	dos
tecnomarines	para	salvarle	la	vida	al	Tirano.

Aquellas	primeras	operaciones	habían	estado	más	cerca	de	la	ingeniería	que	de	la
cirugía.	A	Hurón	le	habían	reducido	un	tercio	del	cuerpo	a	carne	fundida	y	a	hueso
requemado,	y	al	tener	que	deshacerse	de	la	carne	destrozada	a	base	de	cortes,	habían
tenido	 que	 sacrificar	 otra	 gran	 porción	 de	 su	 armazón	 mortal	 para	 preparar	 los
puertos	de	conexión	del	gran	número	de	 implantes	biónicos.	El	 lado	derecho	de	 su
cuerpo	ya	no	existía,	excepto	por	el	resonar	chirriante	de	 la	 inventiva	del	Culto	a	 la
Máquina:	 todo	 fibrohaces	 musculares,	 articulaciones	 de	 pistón	 y	 huesos	 de	 metal
fundidos	a	la	armadura	del	guerrero.

Variel	había	 visto	 las	 lecturas	de	bioauspex	 en	 aquella	ocasión;	 asimismo,	había
visto	cada	una	de	las	que	la	habían	seguido.	El	nivel	de	dolor	que	se	registraba	en	la
mente	de	Hurón	estaba	a	las	afueras	del	reino	de	la	comprensión	humana.	Cada	vez
que	 lord	 Garreon	 o	 el	 Desollador	 quemaban	 los	 transmisores	 sinápticos	 para
amortiguar	la	percepción	que	tenía	su	señor	de	su	propia	agonía,	era	sólo	cuestión	de
meses	 hasta	 que	 la	 fisiología	 mejorada	 de	 este	 último	 compensara	 los	 daños
reparando	 los	 nervios	 lo	 suficiente	 como	 para	 volver	 a	 transmitir	 dolor.	 Al	 andar
cortos	de	cirugía	invasiva	lobotomizadora,	técnica	que	encima	pondría	en	peligro	el
poco	 tejido	 cerebral	que	quedaba,	no	había	nada	que	 sus	 sanadores	pudieran	hacer
para	darle	una	solución	permanente.

Así	que	él	lo	aguantaba.	Él	aguantaba,	y	sufría,	y	canalizaba	el	tormento	hacia	sus
ambiciones	corsarias.

La	garganta	y	el	pecho	del	Tirano	estaban	al	descubierto,	pues	le	habían	retirado	la
placa	pectoral	para	dejarle	 expuestos	 los	órganos	 internos,	 los	 cuales	 se	 asemejaban
más	a	 las	mugrientas	 y	 aceitosas	 entrañas	de	un	motor	que	a	 las	 vísceras	de	un	 ser
humano.	Lo	que	quedaba	del	rostro	de	Hurón,	las	zonas	grises	de	carne	muerta	que
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no	habían	sido	sustituidas	con	implantes	biónicos	visibles,	sufría	espasmos	mientras
Garreon	ejercía	su	labor	en	el	interior	del	cerebro	de	su	señor.

Hurón	tomó	aire	con	un	siseo,	lo	que	recogió	algo	de	la	saliva	que	le	corría	por	los
labios.

—Mejor	—dijo	con	voz	rugiente—.	Mejor,	Garreon.
Variel	usó	un	escalpelo	de	acero	para	despegar	una	capa	de	piel	sin	nervios	que	se

encontraba	 atrapada	 y	 retorcida	 en	 los	 mecanismos	 de	 hierro	 de	 los	 implantes
biónicos	 del	Tirano.	Con	paciencia	 y	 un	 sellador	 cutáneo,	 reconstruyó	 la	 solapa	de
carne	 y	 la	 pegó	 otra	 vez	 en	 su	 sitio.	 Pestañeó,	 y	 sus	 ojos	 ascendieron	 hasta	 quedar
trabados	con	los	de	Hurón,	quien	había	bajado	la	vista	para	encontrarse	con	la	suya.
Los	ojos	del	Tirano	soltaban	llamaradas	que	evocaban	la	fuerza	de	su	ambición:	cada
momento	 lo	 vivía	 en	 la	 senda	del	 dolor;	 cada	día	mandaba	 sobre	 un	 imperio	 en	 el
corazón	de	la	locura.

—Variel.	 —La	 voz	 del	 líder	 era	 un	 grave	 retumbar—.	 He	 oído	 que	 K-Kallas
Yurlon	ha	muerto	hoy	en	tu	m-mesa.	—Los	espasmos	que	sufría	su	discurso	llegaban
con	cada	sondeo	del	escalpelo	de	Garreon.

—Así	es,	mi	señor.
Hurón	descubrió	los	dientes	en	una	sonrisa	salvaje.	Variel	le	devolvió	la	mirada	y

vio	 a	 un	 guerrero	 que	 debería	 haber	 muerto	 hace	 mucho:	 una	 criatura	 que	 se
mantenía	 de	 una	 pieza	 tanto	 por	 el	 odio	 como	por	 los	 implantes	 augméticos.	 Si	 se
hubiera	tratado	de	cualquier	otro	ser	vivo,	 tal	noción	le	habría	parecido	a	Variel	un
estúpido	intento	de	forjar	una	leyenda	a	través	de	la	hipérbole.	Pero	Lufgt	Hurón,	el
Tirano	 de	 Badab,	 también	 conocido	 como	 «Corazón	 Negro»	 y	 «Cosechador	 de
Sangre»,	no	precisaba	de	demasiada	ayuda	para	transformar	sus	hazañas	en	leyendas.
El	 imperio	 sobre	 el	 que	 gobernaba	 le	 garantizaba	 la	 infamia,	 sus	 conquistas	 le
garantizaban	su	lugar	en	la	historia,	y	desde	un	punto	de	vista	biológico,	al	Desollador
le	costaba	entender	cómo	podía	el	Tirano	aferrarse	así	a	la	vida,	por	no	hablar	de	que
todavía	demostrase	poseer	tamaña	destreza	como	guerrero.

La	 respuesta	 era	 tan	 difícil	 de	 digerir	 como	 mítica:	 los	 Garras	 Astrales
sobrevivieron	para	convertirse	en	los	Corsarios	Rojos	tan	sólo	porque	Hurón	vendió
sus	almas	a	los	señores	que	se	ocultan	en	la	disformidad.	Cuando	el	capítulo	pasaba
por	su	momento	más	aciago,	él	se	las	entregó	como	garantía	al	Panteón	Insondable	y
juró	que	 emprenderían	una	 cruzada	 eterna	 contra	 el	 imperio	 al	que	habían	 servido
antaño.

Una	 vez	 que	 lo	 que	 quedaba	 del	 capítulo	 huyó	 hasta	 ahí,	 el	 Torbellino,	 la
mutación	 y	 la	 inestabilidad	 comenzaron	 a	 asentarse	 en	 su	 semilla	 genética	 con
corrosiva	presteza.	Variel	había	estudiado	los	cambios,	tal	y	como	habían	hecho	lord
Garreon	 y	 los	 demás	 apotecarios	 que	 quedaban.	 En	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 siglos,
varios	de	los	Corsarios	Rojos	habían	sido	víctimas	de	los	trastornos	genéticos	en	igual
medida	que	las	legiones	traidoras	que	habían	morado	en	el	Ojo	del	Terror	desde	hacía
milenios.
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«Menudo	pacto	—pensó	Variel—.	Supervivencia	a	cambio	de	corrupción».
—Kallas	 estaba	 a	 punto	 de	 recibir	 la	 investidura	 de	 campeón.	 Podrías	 haberlo

salvado,	Variel.
El	Desollador	no	perdió	el	 tiempo	preguntándole	a	Hurón	cómo	es	que	sabía	 la

verdad.
—Quizá	sea	así,	mi	señor.	No	os	mentiré	diciendo	que	me	caía	bien,	pero	hice	mi

deber.	Sopesé	su	vida	frente	a	los	otros	trabajos	a	los	que	me	enfrentaba.	Mantener	a
Kallas	con	vida	habría	precisado	varias	horas	de	difícil	cirugía,	lo	que	sin	duda	habría
matado	a	los	demás	guerreros	que	esperaban	tratamientos	de	urgencia.

El	Tirano	se	estremeció	cuando	Garreon	volvió	a	cerrarle	la	placa	craneal.
—Gracias	a	ambos.	Lo	habéis	hecho	bien,	como	siempre.
Ambos	 apotecarios	 se	 apartaron	 del	 estrado	 cuando	Hurón	 se	 puso	 en	 pie.	 Su

ornamentada	 servoarmadura	 zumbaba	 y	 rechinaba,	 y	 el	 guerrero	 suspiró	 con
satisfacción.	La	inmensa	garra	de	energía	que	le	servía	al	Tirano	de	mano	derecha,	se
abría	y	cerraba,	lo	que	hacía	que	los	dedos	engarfiados	se	enroscasen	en	el	frío	aire	de
la	 cámara.	Variel	 se	 fijó	 en	 la	Estrella	del	Panteón	 labrada	 en	 la	palma	de	 ceramita
carmesí	de	aquella	arma.	Aquello,	como	siempre,	atraía	su	mirada.

—Me	 han	 informado,	 hace	 tres	 horas,	 de	 que	 tenemos	 a	 unos	 invitados
indeseados	en	el	sector	norte.	—La	luz	distante	del	sol	local	se	reflejaba	en	las	partes
de	cromo	visibles	del	cráneo	de	Hurón	mientras	éste	se	volvía—.	Una	nave	legionaria.
Si	bien	fue	de	 lo	más	tentador	ordenarle	a	una	de	nuestras	 flotas	que	 la	redujeran	a
chatarra,	preveo	que	estos	visitantes	nos	van	a	ser	de	mayor	utilidad	vivos.

La	sonrisa	despectiva	de	 lord	Garreon	seguía	sin	 flaquear.	Variel	permaneció	en
silencio	al	 tiempo	que	 se	preguntaba	el	motivo	por	 el	que	 el	Tirano	había	decidido
hablarles	de	tales	cuestiones.

—Parece	ser	—Hurón	descubrió	sus	dientes	de	sólido	metal—,	que	solicitan	asilo
y	socorro.	Han	acompañado	su	solicitud	de	entrar	en	nuestro	espacio	con	una	larga
transcripción	 de	 reparaciones	 y	 reabastecimiento.	 Llegarán	 hasta	 nosotros	 en	 dos
semanas,	periodo	tras	el	cual	discutiremos	el	precio	de	nuestra	ayuda.

—Parecéis	 estar	 disfrutando,	 mi	 señor	 —comentó	 Variel	 al	 fin—.	 Pero	 se	 me
escapa	el	porqué.

Hurón	se	rio	para	sí	y	su	saliva	formó	hilos	entre	sus	dientes	de	acero.
—Porque	se	trata	del	Pacto	de	Sangre.	Y	si	el	Elevado	y	su	profeta	pretenden	salir

del	Iris	Infernal	con	vida,	por	no	hablar	de	que	 les	reparemos	su	precioso	buque	de
guerra,	van	a	tener	que	lamerme	las	botas	a	base	de	bien.
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EL	TORBELLINO

El	Pacto	 de	 Sangre	 se	 abría	 paso	 con	 lentitud	 por	 el	 turbulento	 vacío	 sin	 que	 las
mareas	de	 la	auténtica	disformidad	lo	siguieran	zarandeando,	pero,	a	pesar	de	todo,
seguía	estremeciéndose	por	las	corrientes	de…

Bueno.	De	fuera	cual	fuese	este	lugar.	Octavia	no	estaba	segura.	Se	llevó	las	manos
a	la	cabeza	para	comprobar	su	cinta,	como	para	asegurarse	de	que	todavía	seguía	en
su	sitio	y	bloqueaba	su	visión	secreta.

Como	 descendiente	 de	 un	 linaje	 de	 navegantes	 que	 era,	 estaba	 más	 que
familiarizada	con	 la	 forma	en	que	el	Mar	de	 las	Almas	se	derramaba	en	el	universo
mortal.	Si	bien	las	brechas	espaciales	eran	muy	poco	frecuentes,	todas	ellas	eran	una
costra	fea	a	la	par	que	virulenta:	un	suplicio	que	atentaba	contra	la	navegación	estelar,
por	lo	que	todo	navegante	las	evitaba	con	el	deseo	de	mantener	intactas	y	de	una	pieza
tanto	su	cordura	como	su	nave.	Dichos	 fenómenos	eran	 la	disformidad	y	el	espacio
natural	 amalgamados	 en	un	desafío	 a	 las	 leyes	de	 la	 física;	 se	 trataban	de	una	 casta
más	tenue	de	la	primera	así	como	de	un	reflejo	siniestro	y	retorcido	del	segundo.

Ya	habían	pasado	de	 largo	varios	mundos	en	su	travesía	a	través	del	corazón	de
tres	sistemas.	En	uno	de	esos	mundos,	los	océanos	habían	hervido,	lo	que	era	visible
incluso	desde	 la	órbita.	Las	 tormentas	sobrenaturales	plagaban	 los	continentes	de	 la
cara	visible	del	planeta,	sobre	los	que	llovía	orina,	ácido	y	sangre.

El	mismísimo	 espacio	 estaba	 corrupto.	Octavia	 observaba	 el	 banco	 de	 pantallas
que	tenía	delante,	en	las	que	miles	de	sombras	de	color	violeta	y	rojo	se	apretujaban
contra	las	lentes	externas.	Esa	confusión	chocaba	y	se	enroscaba	más	allá	del	fuselaje
con	 las	 propiedades	 repelentes	 del	 aceite	 y	 del	 agua,	 que	 siempre	 colisionaban	 y	 se
unían	sin	mezclarse.	Los	atentos	ojos	de	la	navegante	interpretaban	aquella	colorista
danza	 como	una	bruma	 líquida,	 lo	bastante	 espesa	 como	para	hacer	que	 la	nave	 se
estremeciera	y	lo	bastante	fina	como	para	mostrar	las	estrellas	tras	de	sí.

Si	 se	 quedaba	 mirando	 el	 rato	 suficiente,	 entre	 toda	 aquella	 viscosidad	 podía
discernir	 los	 vestigios	 de	 rostros	 que	 gritaban	 y	 de	manos	 que	 extendían	 los	 dedos
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hacia	ella	y	se	disolvían.	Algunos	parecían	estar	provocándola	por	lo	extremadamente
conocidos	que	le	resultaban.	Durante	un	instante,	juraría	haber	visto	a	Kartan	Syne;	el
último	 capitán	 al	 que	había	 servido.	Y	 en	más	de	una	 ocasión,	 las	 rielantes	mareas
formaron	el	rostro	del	mayor	de	sus	hermanos,	Lannic,	quien	había	muerto	durante
los	 seis	 años	 anteriores	 después	 de	 que	 su	 nave	 mercantil	 se	 perdiera	 en	 la
disformidad	mientras	surcaba	la	Franja	Este.

—¿Por	qué	os	quedáis	mirando,	ama?	—preguntó	uno	de	sus	ayudantes.
Ella	miró	 a	 aquel	miserable	 que	 se	 ocultaba	 el	 rostro	 tras	 unas	 vendas	 sucias	 y

cuya	túnica	le	confería	una	asexualidad	y	estatura	enfermizas.	Cerca	de	la	puerta,	gran
parte	de	 los	demás	 le	 lanzaban	miradas	 furtivas	a	 la	vez	que	 susurraban	entre	ellos.
Era	 imposible	 no	 oler	 su	 sudor,	 sus	 apestosos	 vendajes	 manchados	 de	 sangre	 y	 el
hemoaceite	rancio	de	sus	implantes	biónicos.

—Porque	 es	 como	 la	 disformidad…	 pero	 puedo	 verlo	 con	 mis	 ojos	 humanos.
¿Cómo	 podía	 explicarle	 la	 diferencia	 a	 alguien	 que	 no	 descendía	 de	 una	 estirpe	 de
navegantes?	Imposible.

Uno	de	sus	asistentes	corrió	hasta	ella	dando	sal	ti	tos.
—Ama	—la	llamó	el	jorobado.
—Octavia,	Fiera.	¿Puedes	deshacerte	de	los	demás?
Ella	 no	 le	 dijo	 que	 era	 por	 el	 olor,	 pues	 no	 podía	 decirse	 que	 Fiera	 fuese

exactamente	un	 jardín	de	 flores,	 además,	 ella	 tampoco	podía	 recordar	 la	última	vez
que	había	tenido	oportunidad	de	bañarse.

Mientras	 Fiera	 expulsaba	 a	 los	 demás	 ayudantes	 de	 la	 cámara	 de	 Octavia,	 ésta
devolvió	la	vista	a	las	pantallas.	La	nave	estaba	dejando	atrás	un	planeta	sin	nubes	que
parecía	 estar	 hecho	 de	 hierro	 oxidado.	 Fuera	 cual	 fuese	 su	 auténtica	 forma,	 el
Torbellino	había	 transformado	 la	 faz	del	planeta	en	grandes	placas	continentales	de
chatarra	 rechinante.	Octavia	miró	 con	 atención	 los	 grandes	 cañones	 labrados	 en	 la
superficie	del	planeta,	a	la	vez	que	se	preguntaba	cómo	sería	caminar	por	un	mundo
así.

—Corshia	sey	—dijo	una	voz	a	su	espalda.
En	 menos	 de	 un	 segundo,	 Octavia	 saltó	 del	 trono,	 se	 volvió	 y	 desenfundó	 la

pistola	para	apuntar	a…
—Ésa	 sí	 que	 es	 una	 bienvenida	 curiosa	 —dijo	 Septimus.	 Tenía	 las	 manos

descansando	en	su	cartuchera,	con	los	pulgares	metidos	dentro	del	cinto	de	cuero—.
¿Es	que	te	ha	molestado	algo	que	he	hecho	sin	darme	cuenta?

—¿Cuánto	tiempo	llevas	ahí	de	pie?	—Octavia	entrecerró	los	ojos—.	¿Cuándo	has
entrado?

—Fiera	me	dejó	entrar	hace	un	momento.	Está	ahí	fuera,	con	Maruc	y	el	resto	de
tu	séquito	nishallitha.

Esa	palabra	sí	que	la	conocía.	Nishallitha.	«Venenoso».
Septimus	se	acercó,	y	ella	 le	permitió	quitarle	el	arma	de	 las	manos.	A	tan	corta

distancia,	él	olía	a	sudor	fresco	y	a	 los	cobrizos	aceites	que	usaba	para	mantener	 las
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armas	de	la	Primera	Garra.	Tras	dejar	el	arma	de	Octavia	en	el	asiento	del	trono,	 la
cogió	de	 las	manos	y	envolvió	 sus	dedos	pálidos	y	 sucios	con	sus	mitones	de	cuero
curtido	y	desgastado.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó	él—.	Tienes	las	manos	muy	frías.
Le	sacaba	una	cabeza.	Ella	tenía	que	alzar	la	vista	para	mirar	a	Septimus	a	los	ojos,

y	vio	que	sus	cabellos	caían	en	cascada	para	ocultar	la	mayoría	de	las	potenciaciones
cromadas	de	su	mejilla	y	sien.

—Es	que	hace	mucho	frío	en	toda	la	nave	—le	respondió	ella.
Era	 muy	 difícil	 no	 darse	 cuenta	 de	 lo	 cerca	 que	 se	 encontraba	 él	 en	 aquel

momento.	Ella	no	había	 estado	 tan	 cerca	de	otra	persona	desde	hacía	meses;	desde
que	Talos	la	había	sacado	en	brazos	de	la	factoría	prisión.	Y	aquél	había	sido	un	frío
rescate,	 impregnado	 más	 de	 alivio	 que	 de	 auténtico	 consuelo.	 Esto	 era	 contacto
humano:	el	cercano	calor	de	una	persona	de	verdad,	no	de	un	imponente	fanático	de
rugiente	armadura	ni	de	un	mutante	jorobado	con	los	ojos	cosidos.

—¿Qué	pasa?	—le	preguntó.
Unas	trazas	de	pelo	rubio	le	salpicaban	el	mentón,	que	no	se	había	afeitado	desde

hacía	dos	días.	 La	preocupación	 estropeaba	 sus	 rasgos.	Ella	pensó	otra	 vez,	 para	 su
pesar,	que	habría	sido	guapo	de	no	haber	sido	un	hereje	(y	de	no	tener	la	oscuridad	de
esta	nave	corriendo	por	sus	venas).

—No	estoy	acostumbrada	a	que	me	toquen.
Ladeó	la	cabeza	sin	darse	demasiada	cuenta	de	lo	altanera	que	parecía	de	repente.

No	había	dejado	 tan	atrás	 su	descendencia	de	una	casta	noble	de	Terra	 tanto	como
pensaba.	Él	 le	 soltó	 las	manos,	aunque	no	de	 inmediato.	Con	 lentitud,	 sus	dedos	 se
destrabaron	de	los	de	ella,	 lo	que	los	dejó	libres,	y	el	calor	que	éstos	le	brindaban	se
desvaneció.

—Te	pido	disculpas	—le	dijo—.	A	veces	me	olvido	de	 la	educación	 tan	singular
que	has	recibido.

—Es	una	de	las	razones	por	las	que	consigo	aguantarte	—sonrió	Octavia—.	¿Qué
me	dijiste	cuando	entraste?

Aquello	 estropeó	 el	 momento.	 Septimus	 entrecerró	 su	 ojo	 bueno,	 y	 la	 lente
augmética	chasqueó	y	zumbó	al	intentar	imitar	aquel	movimiento.

—No	 te	 he	 dicho	 nada.	 Entré	 y	 me	 limité	 a	 observarte.	 Por	 una	 vez	 parecías
serena.	Dudé	si	debía	molestarte	o	no.

—Corshia	sey	—dijo	ella	con	suavidad—.	¿Qué	significa	eso?
—Significa	que	tienes	que	estar	alerta	—respondió	Septimus—.	O,	de	forma	más

literal,	es	una	amenaza	en	la	jerga	del	mundo	natal	de	los	Amos	de	la	Noche.	Se	trata
de	una	advertencia	que	se	da	a	aquellos	que	pronto	van	a	morir:	«Respira	ahora».	Lo
que	eso	implica	es	obvio:	«Respira	mientras	puedas».

—Sí,	 lo	 he	 pillado.	 —Esbozó	 una	 falsa	 sonrisa—.	 Una	 cultura	 de	 lo	 más
encantadora.

Septimus	se	encogió	de	hombros.
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—Son	amenazas	de	los	barrios	bajos	nostramanos.	Los	amos	suelen	decirlas.	¿Es
que	se	la	has	oído	decir	a	alguien	de	la	tripulación?

—Deja	 de	 preocuparte.	 —Negó	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 mostró	 su	 mejor	 y	 más
convincente	 mala	 cara—.	 Y	 aparta	 las	 manos	 de	 tus	 armas.	 No	 soy	 una	 niña	 que
necesita	 que	 la	 defiendan	 en	 el	 patio	 del	 scholam	 cada	 vez	 que	 oyes	 a	 alguien
insultarme.

Él	apartó	la	mirada	mientras	se	sentía	incómodo	de	repente.
—No	pretendía	darte	a	entender	eso.
—No	 pasa	 nada	—le	 respondió,	 aunque	 su	 tono	 sugiriese	 justo	 lo	 contrario—.

Olvídalo	ya.
—Como	quieras.	—Le	ofreció	una	educada	reverencia—.	He	notado	que	quieres

estar	sola,	así	que	voy	a	complacerte.
—Espérate	ahí.
Él	se	detuvo	y	ella	se	aclaró	la	garganta.
—Que	esperes	un	momento,	quiero	decir.	¿Querías	algo?	Ya	no	vienes	mucho	por

aquí.	—Intentó	hacer	que	el	último	comentario	sonase	despreocupado	al	privarlo	de
todo	excepto	de	neutralidad.

No	le	salió	del	todo	bien;	lo	comprobó	por	la	forma	en	que	él	la	miraba.
—El	Elevado	ordenó	que	te	mantuviéramos	aislada	—le	explicó—.	Y	además,	he

estado	 ocupado	 con	 mis	 tareas;	 necesitaba	 entrenar	 a	 Maruc	 y	 teníamos	 cinco
armaduras	de	ceramita	que	restaurar,	junto	con	las	armas	de	la	Primera	Garra.

Octavia	apartó	a	un	lado	las	excusas	que	le	estaba	dando	él.
—Entonces,	¿querías	algo,	o	no?
Él	frunció	el	ceño.
—Discúlpame,	no	estoy	seguro	de	entender	el	motivo	de	que	estés	tan	arisca	esta

noche.	Me	apetecía	verte,	nada	más.	—Entonces	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	 la
dejó	ahí.	Tras	un	incómodo	instante,	le	hizo	una	pregunta—.	¿Qué	tal	te	encuentras?

Así	que	iba	a	ser	así.	Típico.	Era	la	última	cosa	que	necesitaba	ella	ahora.
—Por	favor,	¿es	que	por	una	vez	no	puedes	relajarte	y	ya	está?	No	creo	que	pueda

aguantar	tus	modales	tan	formales	esta	noche,	Septimus.	Necesito	un	amigo,	no	otro
cuidador.	Por	favor,	escoge	quién	quieres	ser	de	los	dos	y	cíñete	a	eso.

Él	tensó	la	mandíbula	y	a	ella	la	recorrió	un	éxtasis	de	victoria	que	la	hizo	sentir
culpable:	había	tocado	un	punto	sensible.

—No	es	formalidad	—replicó	él—.	Se	llama	respeto.
—Sea	 lo	 que	 sea,	 me	 gusta	 más	 cuando	 te	 lo	 dejas	 en	 la	 entrada.	—Sonrió	 de

forma	 forzada	 y	 volvió	 a	 atarse	 la	 coleta—.	 ¿Te	 has	 asomado	 por	 la	 ventana
últimamente?	Es	un	decir,	claro.

—Intento	no	hacerlo.	Puede	que	tú	también	debieras	hacer	lo	mismo.	—En	vez	de
entrar	en	detalles,	caminó	por	la	cámara	evitando	pisar	prendas	de	ropa	y	las	bolas	de
papel	arrugadas	que	eran	los	muchos	intentos	fallidos	de	la	chica	de	escribir	un	diario
—.	 ¿Cuándo	 fue	 la	 última	 vez	 que	 limpiaste	 esta	 cámara?	 Parece	 como	 si	 hubieras
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perdido	una	pelea	contra	un	huracán.
—No	está	tan	mal.
—Comparado	a	como	suelen	estar	las	bodegas	de	esclavos,	tienes	razón,	es	como

el	palacio	de	una	princesa.	—Se	sacó	la	mano	del	bolsillo	y	le	lanzó	algo—.	Para	ti.
Octavia	lo	atrapó	con	ambas	manos:	un	paquete	diminuto	no	más	grande	que	su

dedo	 pulgar	 y	 que	 estaba	 envuelto	 en	 una	 tela	 azul.	 El	 tejido	 parecía	 haber	 sido
arrancado	del	uniforme	de	un	esclavo	de	la	legión.	Le	lanzó	una	mirada	a	Septimus,
pero	éste	se	entretenía	en	apagar	las	dos	docenas	de	monitores	de	la	chica,	de	uno	en
uno.	Con	lentitud,	ella	abrió	el	tejido	arrugado.

Tenía	un	anillo	 en	 la	palma	de	 la	mano.	Un	círculo	de	 luz,	del	 color	 crema	del
marfil,	con	elegantes	y	minúsculas	runas	nostramanas	grabadas	en	su	superficie.

—Vaya	—dijo	ella,	a	falta	de	otra	cosa	mejor	que	decir.	No	sabía	si	debía	sentirse
halagada,	 impactada,	o	confundida.	Lo	único	que	 tenía	claro	es	que	 se	 sentía	de	 las
tres	formas	a	la	vez.

—Es	para	darte	las	gracias	—Septimus	desactivó	la	última	visiopantalla—,	por	lo
de	Crythe.	Cuando	nos	ayudaste	a	huir	en	vez	de	matarnos	a	todos.

—Vaya	—repitió	ella.
—Tuve	 que	 negociar	 para	 conseguirlo;	 en	 el	 Mercadonegro,	 claro	 —explicó,

regresó	donde	ella	estaba	y	se	quedó	al	 lado	del	trono—.	Son	muy	escasos.	Es	difícil
cortar	ese	material	para	hacer	 joyas.	Tan	sólo	aquéllos	con	acceso	a	maquinaria	son
capaces	de	hacerlo.

Ella	le	dio	vueltas	en	las	manos,	incapaz	de	leer	el	enmarañado	nostramano.
—¿De	qué	está	hecho?
—De	hueso.	De	un	ángel	sangriento;	uno	de	los	guerreros	enemigos	que	murió	a

bordo.
Octavia	alzó	la	vista	de	nuevo	hacia	él.
—Me	 has	 comprado	 un	 regalo	 fabricado	 a	 partir	 de	 los	 huesos	 de	 un	 héroe

imperial.	—No	se	trataba	de	una	pregunta,	ni	tampoco	lo	pronunció	con	una	sonrisa.
Sin	embargo,	él	sí	sonrió.
—Dicho	así…
—No	 lo	 quiero.	 —Extendió	 la	 mano	 para	 devolvérselo—.	 Eres	 increíble.	 —

Mientras	sus	miradas	se	cruzaban,	negó	con	la	cabeza—.	También	eres	un	idiota,	y…
y	un	hereje.

Él	 no	 lo	 cogió.	 Se	 limitó	 a	 marcharse	 y	 apartar	 de	 una	 patada	 un	 montón	 de
basura.

—Culpable	de	todos	los	cargos.
El	enojo	que	sentía	pudo	con	ella,	pero	lo	dejó	fluir	para	que	guiase	sus	incautas

palabras.
—¿Y	se	supone	que	esto	me	tenía	que	impresionar?
Septimus	vaciló.
—¿Impresionarte?	¿Con	qué	fin?
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Ella	lo	fulminó	con	la	mirada.
—Ya	sabes	con	qué	fin.
Las	carcajadas	de	Septimus	hicieron	que	se	enfadase	aún	más.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó	él,	y	volvió	a	reírse.
—Lárgate.	—Le	sonrió	con	suavidad—.	Antes	de	que	te	pegue	un	tiro.
No	se	marchó.	Volvió	hacia	ella,	la	tomó	de	la	mano	y,	con	lentitud	y	cuidado,	se

acercó	sus	sucios	nudillos	a	los	labios.	El	beso	fue	tan	suave	como	el	recuerdo	de	una
brisa.

—Las	cosas	no	son	así,	Octavia.	Eres	el	lujo	mortal	más	valioso	de	esta	nave,	y	a
cualquiera	que	te	haga	enfadar	le	espera	una	sentencia	de	muerte,	pues	eres	el	tesoro
favorito	de	la	 legión.	Eres	preciosa;	 lo	único	bello	de	este	mundo	sin	sol.	Pero	no	se
me	ha	pasado	por	la	cabeza	otra	idea	sino	contemplarte	desde	lejos.	¿Por	qué	debería
haberme	planteado	siquiera	tener	algo	contigo?

La	 idea	 parecía	 divertirlo	 de	 veras,	 y	 le	 sostuvo	 la	 mano	 a	 la	 chica	 mientras
hablaba.

—No	 soy	 quién	 para	 perseguir	 presas	 imposibles	 de	 atrapar.	 Mis	 quehaceres
normales	ya	son	bastante	difíciles	de	por	sí.

Ella	 seguía	 mirándolo	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 a	 la	 vez	 que	 resistía	 el	 ansia	 de
humedecerse	 los	 resecos	 labios	 con	 la	 lengua.	 Y	 aunque	 la	mirada	 que	 le	 dedicaba
Septimus	no	era	en	absoluto	molesta,	ella	se	decía	a	sí	misma	que	sí	lo	era.

—Deberías	marcharte	—le	dijo.	 ¡Por	el	Trono!,	él	 tenía	 los	ojos	más	oscuros	del
mundo.	Bueno…	el	que	le	quedaba,	al	menos.	Sus	greñas	le	cubrían	la	lente	a	medias.

—Además,	he	oído	decir	por	ahí	—en	este	punto	bajó	la	voz—	que	los	humanos
mueren	si	besan	a	un	navegante.

—A	mí	eso	me	suena	a	leyenda	—le	contestó	la	chica	con	la	vista	alzada	hacia	él—.
Pero	 nunca	 se	 sabe.	—Ladeó	 la	 cabeza	 y	 sus	 labios	 se	 separaron	 levemente—.	 Los
navegantes	son	criaturas	peligrosas.	Nunca	te	fíes	de	ellos.

Él	le	pasó	un	dedo	por	el	mentón	sin	decir	nada.	Octavia	tomó	aire	y…
…	 Se	 quedó	 de	 piedra	 cuando	 la	 puerta	 se	 abrió	 deslizándose	 sobre	 sus

rechinantes	raíles.	Tras	una	fracción	de	segundo,	dio	un	torpe	sal	tito	hacia	atrás	para
separarse	de	Septimus	y	se	golpeó	la	espalda	contra	el	escritorio.	Fiera	se	acercó	con
pasos	 pesados,	 seguido	 de	 Maruc.	 El	 hombre	 de	 mayor	 edad,	 ataviado	 con	 un
uniforme	desaliñado	de	esclavo,	saludó	con	timidez	a	Octavia,	pues	sentía	que	estaba
interrumpiendo	algo.

—Ama	—dijo	su	ayudante—.	Ama,	disculpadme.
—No	pasa	 nada.	—Se	negó	 a	mirar	 a	 Septimus—.	Tranquilo.	 ¿Qué	 ocurre?	 ¿Es

que	algo	va	mal?
—Un	invitado,	ama;	no	le	he	podido	negar	la	entrada.
Uno	de	los	guerreros	de	la	legión	entró	con	paso	firme	en	la	sala.	Su	armadura	de

color	medianoche,	con	la	pulida	superficie	decorada	con	rayos	luminiscentes	sobre	la
ceramita,	 atrapaba	 la	 poca	 luz	 que	 existía	 en	 la	 estancia.	 Su	 rostro	 desnudo	 era
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delgado	y	estaba	desprovisto	de	cicatrices,	y	sus	ojos	eran	tiernos	pese	a	su	profunda
negrura.	Sonreía,	aunque	de	manera	muy	leve.

—Lord	Cyrion	—lo	saludó	Septimus	con	una	reverencia.
—Septimus	—le	correspondió	el	guerrero—.	Atracamos	esta	noche.	Te	necesitan

en	las	cámaras	de	preparación.	—Cyrion	señaló	a	Maruc,	lo	que	hizo	que	las	juntas	de
su	 armadura	 gruñeran—.	 Y	 a	 ti	 también,	 Nonus.	 La	 emoción	 del	 trabajo	 duro	 os
espera,	mis	queridos	artificieros.

Al	 tiempo	 que	 los	 humanos	 se	 marchaban	 de	 la	 habitación,	 Cyrion	 miró	 a	 la
sonrojada	 navegante,	 que	 parecía	 estar	 concentrada	 en	 un	 puñado	 de	 papeles	 que
tenía	sobre	el	escritorio	mientras	evitaba	a	toda	costa	apartar	la	mirada	de	ellos.

—Bueno	—le	dijo	a	Octavia—,	¿cómo	va	eso?

•	•	•	•	•
El	 Iris	 Infernal	 les	 dio	 la	 bienvenida	 dos	 horas	 después,	 sin	 escatimar	 en
fanfarronadas.	Unas	fragatas	que	declaraban	ser	escoltas	de	la	flota	del	Cosechador	de
Sangre	 se	 unieron	 al	 renqueante	 Pacto	 para	 escoltarlo	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la
estación.

En	 el	 puente	 de	 mando,	 el	 Elevado	 se	 sentaba	 en	 su	 trono	 con	 dos	 de	 sus
Atramentar	 a	 los	 flancos:	 Garadon	 y	Malek,	 que	 llevaban	 puestas	 las	 voluminosas
armaduras	 de	 exterminador.	 La	 tripulación	 humana	 trabajaba	 a	 su	 alrededor,
ocupada	 en	 los	 entresijos	 matemáticos	 necesarios	 para	 guiar	 la	 inmensa	 nave	 de
guerra	hasta	el	puerto.

—Lo	logramos	—dijo	la	criatura,	arrastrando	las	palabras.
Malek	 inclinó	 la	 cabeza	 con	 un	 zumbido	 vibrante	 de	 las	 articulaciones	 de	 su

coraza,	y	luego	apuntó	en	dirección	a	su	señor	con	los	colmillos	del	yelmo.
—Ahora	viene	la	parte	difícil:	permanecer	vivos	hasta	que	nos	marchemos.
El	Elevado	gruñó	como	muestra	de	asentimiento	a	la	vez	que	el	Iris	Infernal	crecía

en	el	occulus.	La	admiración	que	sentía	por	lo	que	estaba	viendo	hacía	que	le	hirviera
la	sangre,	pero	tenía	que	admitir	que	los	recursos	del	Tirano	sólo	estaban	por	detrás
de	 los	 del	 Saqueador	 tanto	 en	 dimensiones	 como	 en	 poderío.	 El	 Iris	 Infernal	 le
provocaba	al	demonio	una	envidia	muy	particular	en	el	corazón,	tanto	por	su	pasado
como	por	 lo	que	representaba	en	aquel	 instante.	El	puerto	era	un	nexo	de	actividad
secesionista,	aunque	no	era	ni	de	lejos	el	mayor	lugar	de	paso	del	imperio	del	Tirano.
La	estación	en	sí	había	sido	antaño	 la	 fortaleza	espacial	de	 la	clase	Ramillies	Ojo	de
Canaan,	que	había	operado	en	el	espacio	profundo	bajo	el	control	del	capítulo	de	los
Garras	Astrales.	Siglos	antes,	durante	la	guerra	de	Badab,	la	indignación	y	la	traición
arrasaron	la	zona	y	la	fortaleza	pasó	a	ser	una	de	las	diferentes	bazas	que	los	rebeldes
tomaron	 para	 sí	 mientras	 se	 separaban	 del	 Imperio.	 Los	 archivos	 imperiales
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clasificaron	 la	Ojo	 de	Canaan	 como	 destruida	 por	 una	 flota	 de	 combate	 que	 había
liderado	 el	 Aquilino,	 un	 crucero	 de	 la	 clase	 Soberano.	 Lo	 que	 no	 relataron	 los
registros	 imperiales	 fue	 la	 subsiguiente	 recaptura	 y	 remolque	 de	 la	 voluminosa
fortaleza	 Ramillies	 por	 parte	 de	 los	 corsarios	 renegados	 que	 surgieron	 a	 raíz	 de	 la
subyugación	de	los	Garras	Astrales,	y	que	la	condujeron	hasta	la	grieta	disforme	del
Torbellino.

Los	siglos	de	piratería	habían	ampliado	la	estación,	que	se	extendía	por	el	espacio
alrededor	del	difunto	y	corrupto	mundo	de	Yrukhal.	Servía	como	muelle	para	cientos
de	naves,	y	sus	pasillos	de	metal	eran	el	hogar	de	decenas	de	miles	de	almas.

—Volver	aquí	me	pone	los	pelos	de	punta	—admitió	Malek.
—Hay	demasiadas	naves	—apuntó	Garadon—.	Aún	 tratándose	del	 Iris	 Infernal,

hay	demasiadas.
El	Elevado	asintió	sin	que	sus	ojos	abandonasen	el	occulus.	Los	alimentadores	de

combustible	 de	 la	 estación	 amamantaban	 unos	 enormes	 cruceros	 mientras	 los
destructores	y	las	fragatas,	ambos	de	menor	tamaño,	surcaban	el	perímetro	del	puesto
fronterizo.

«He	aquí	un	continente	de	acero	poblado	por	carroñeros».
—Hurón	en	persona	está	aquí.	Ninguna	otra	cosa	podría	explicar	la	presencia	de

tantísimas	naves	que	llevan	sus	colores.
Malek	gruñó.
—Eso	no	va	a	facilitarnos	las	negociaciones.
El	Elevado	hizo	que	sus	dientes	rechinasen.
—Maestre	del	auspex,	haga	un	barrido	sobre	la	flota.
—A	la	orden,	mi	señor	—le	respondió	un	oficial	humano.
Las	puertas	de	 la	 cubierta	de	mando	chirriaron	al	 abrirse	 cuando	dieron	paso	a

dos	guerreros	más	de	la	legión:	Talos	y	Lucoryphus,	el	primero	de	los	cuales	andaba
con	 paso	 firme	 y	 las	 armas	 enfundadas,	 mientras	 que	 el	 segundo	 reptaba	 con	 la
gracilidad	monstruosa	de	una	gárgola.

—¡Por	 la	 sangre	 de	 la	 legión!	—maldijo	Talos	mientras	 observaba	 el	 occulus—.
¿Hacia	dónde	hemos	navegado?

—Hacia	un	mar	de	tiburones	—siseó	Lucoryphus—.	Lo	que	es	malo.	Muy,	muy
malo.

Talos	saludó	de	forma	tardía	a	los	guerreros	Atramentar,	quienes	estaban	de	pie
sobre	 el	 estrado	 del	 Elevado.	 Lucoryphus	 ni	 se	 molestó	 en	 hacerlo.	 Se	 puso	 a
merodear	 por	 el	 puente	 de	 mando	 y	 a	 desconcertar	 a	 los	 tripulantes	 mortales	 al
quedárselos	mirando.	Su	lacrimosa	placa	facial	pintada	los	observaba	con	impertérrita
intensidad.

—Saludos	—le	dijo	con	tono	perverso	a	un	oficial.
Incluso	 encorvado	 a	 cuatro	 patas,	 Lucoryphus	 era	 tan	 alto	 como	 el	 mortal	 y

cuatro	 veces	 más	 voluminoso,	 debido	 a	 la	 armadura	 que	 llevaba	 puesta	 y	 a	 los
retrorreactores	acoplados	a	la	espalda.
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—Saludos,	mi	señor	—le	contestó	el	oficial.	Se	trataba	de	un	marinero	de	artillería
que	vestía	un	uniforme	desteñido	de	la	Armada	Imperial	carente	de	insignias	y	cuyos
cabellos,	que	se	estaban	tornando	plateados,	eran	menos	abundantes	en	la	coronilla.	A
pesar	 de	 llevar	 media	 vida	 al	 servicio	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 y,	 de	 hecho,	 en
presencia	 del	 Elevado,	 acaparar	 la	 atención	 de	 uno	 de	 sus	 señores	 seguía	 bastando
como	para	hacer	sudar	incluso	al	alma	más	avezada.

—Soy	Lucoryphus	—graznó	el	rapaz—,	de	los	Ojos	Sangrantes.
—Sé…	sé	quién	sois,	mi	señor.
El	 guerrero	 se	 le	 acercó	 reptando	 a	 la	 vez	 que	 sus	 plañideras	 lentes	 oculares

parecían	de	alguna	forma	estar	vivas	de	 frío	gozo.	El	oficial	se	alejó	 instintivamente
un	palmo.

—No	 corras.	 No	 sería	 inteligente.	 A	 los	 humanos	 que	 me	 dan	 la	 espalda	 les
ocurren	cosas	malas.

El	oficial	tragó	con	pesadez.
—¿Cómo	podría	seros	de	ayuda,	señor?
—No	eres	del	mundo	natal.	Tus	ojos	no	son	puros.
—Me	raptaron	—el	oficial	se	aclaró	la	garganta—,	me	raptaron	hace	años,	durante

un	ataque.	Sirvo	con	lealtad,	mi	señor.
—No	 eres	 del	 mundo	 natal	 —siseó	 Lucoryphus—.	 Por	 lo	 tanto,	 nunca	 has

escuchado	el	grito	de	caza	de	un	cóndor	nostramano.	—El	cuello	del	rapaz	sufrió	un
espasmo,	lo	que	hizo	que	los	servos	de	la	articulación	rechinasen.

Una	segunda	sombra,	de	mayor	altura,	cayó	sobre	el	rostro	del	mortal,	quien	fue
capaz	de	saludar	y	dejó	caer	las	palabras	«lord	Talos»	de	sus	labios.

Lucoryphus	 giró	 sobre	 sus	 garras.	 Talos	 estaba	 detrás	 de	 él,	 con	 su	 armadura
recubierta	de	cráneos	y	de	cascos	de	los	Ángeles	Sangrientos.

—¿Cazador	de	Almas?
—Por	 favor,	no	me	 llames	así.	—Talos	 señaló	al	oficial—.	Este	hombre	se	 llama

Antion.	 Nos	 ha	 servido	 durante	 veintitrés	 años	 estándar,	 en	 la	 destrucción	 de,
exactamente,	ochenta	y	siete	navíos	imperiales,	así	como	en	más	asaltos	de	los	que	me
quiero	molestar	en	recordar.	¿Estoy	en	lo	cierto,	oficial	de	artillería	Antion	Kasel?

El	oficial	lo	saludó	otra	vez.
—Así	es,	mi	señor.
Talos	asintió	y	volvió	a	mirar	a	Lucoryphus.
—Nosotros	no	 jugamos	con	 las	vidas	de	aquellos	que	nos	sirven,	 rapaz.	—Talos

apoyó	una	mano	blindada	en	el	bólter	de	Malcharion,	magnetoanclado	a	su	musiera
—.	Sería	contraproducente.

—El	 mortal	 y	 yo	 sólo	 estábamos	 conversando.	 —La	 voz	 de	 Lucoryphus	 daba
pistas	de	una	sonrisa	tras	su	demoníaca	placa	facial.

—El	mortal	tiene	un	deber	que	cumplir.	Si	necesitamos	abrir	fuego,	preferiría	que
todos	nuestros	oficiales	de	 artillería	 estuvieran	 listos	para	hacerlo,	 en	vez	de	que	 se
distrajeran	conversando	contigo.
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Lucoryphus	 soltó	 una	 risita	 estridente	 y	 se	 alejó	 reptando,	 acompañado	 del
rechinar	de	las	articulaciones	de	su	armadura.

—Gracias,	mi	señor	—dijo	el	oficial	con	voz	queda,	y	lo	saludó	otra	vez.
«Gracias».	 Otra	 vez	 esas	 palabras.	 Dos	 veces	 en	 lo	 que	 iba	 de	 año.	 Dicha

ocurrencia	casi	hacía	sonreír	a	Talos.
—Vuelva	al	trabajo,	Kasel.
El	amo	de	 la	noche	se	alejó	para	volver	al	podio	del	Elevado.	En	su	visualizador

retinal	parpadeó	una	runa	de	mensaje	entrante,	cuyo	glifonombre	significaba	«Malek,
de	los	Atramentar».	Talos	parpadeó	en	dirección	al	icono	para	activarlo.

—Bien	hecho	—transmitió	Malek.
—Rapaces…	—respondió	Talos—.	Deberían	ir	sujetos	con	correa.
—Y	bozal	—añadió	Malek—.	Hermano,	te	aviso:	el	Elevado	está	nervioso.	Hurón

está	aquí,	en	el	Iris	Infernal.
—Entendido.
Talos	 cortó	 la	 comunicación	 y	 permaneció	 junto	 a	 los	 peldaños	 que	 daban	 al

trono.	Únicamente	 los	 Atramentar	 y	 el	 propio	 Elevado	 podían	 estar	 en	 lo	 alto	 del
estrado.

—Escaneo	de	auspex	completado	—anunció	el	maestre	de	comunicaciones.
El	Elevado	tenía	los	ojos	cerrados.	El	ser	llevó	sus	sentidos	más	allá	del	pesado	y

frío	fuselaje	mientras	sentía	correr	los	vientos	disformes	y	el	Pacto	ajustaba	su	rumbo
mediante	los	propulsores	de	guiado.	Las	fragatas	escolta	rompieron	la	formación	y	se
alejaron	para	reunirse	otra	vez	con	la	flota	patrullera.

«Hay	algo…	—percibió	el	Elevado	ahí	fuera—.	Hay	algo	familiar…».
—Hable	—exigió	la	criatura.	Sus	negros	ojos	se	abrieron—.	Ignore	los	nombres	y

las	clases	de	cada	nave.	Dígame	sólo	lo	que	sea	de	interés.
—Mi	señor,	la	flota	del	enemigo	posee…
—No	son	nuestro	enemigo	—le	espetó	el	Elevado—…	aún.	Continúe.
—La	 fuerza	 corsaria	posee	una	 fuerza	 considerable,	 si	 bien	 con	una	disposición

naval	 poco	 convencional,	 dado	que	 varios	 cruceros	 carecen	de	naves	de	 apoyo	 y	 la
cohesión	de	varias	fragatas	y	destructores	no	parece	ser	mucho	mayor.	Estamos	ante
una	reunión	de	varias	flotillas	que	cuenta	con	al	menos	nueve	blasones	repartidos	por
varias	embarcaciones	que	parecen	estar	compuestas	de	capítulos	del	Adeptus	Astartes
renegados	y	de	naves	de	la	Armada	Imperial	desertoras.

—No	—gruñó	el	Elevado—.	Aquí	está	pasando	algo	más.
El	 demonio	 observó	 con	 atención	 el	 occulus	 mientras	 sus	 garras	 pulsaban	 las

teclas	 de	 los	 reposabrazos	 de	 su	 trono,	 lo	 que	 hacía	 que	 pasara	 de	 una	 imagen	 del
exterior	a	otra.

—Ahí	 —exclamó,	 descubriendo	 los	 dientes—.	 Esa	 nave	 no	 pertenece	 a	 los
Corsarios	Rojos,	digan	lo	que	digan	sus	colores.

—Figura	como	el	Herencia	Venenosa.
El	Elevado	volvió	a	negar	con	su	cabeza	provista	de	astas	y	colmillos.
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—No.	Haga	un	sondeo	más	profundo.	Evite	las	salvaguardas	de	camuflaje	contra
auspex.

—Realizando	escaneo	en	profundidad,	mi	señor.
El	Elevado	entrecerró	sus	relucientes	ojos,	incapaz	de	apartar	la	vista.	La	nave	era

un	arma	de	belleza	gótica	y	almenada;	una	hermana	del	Pacto	de	Sangre,	nacida	del
mismo	 diseño	 y	 artesanía.	 Si	 bien	 el	 fuselaje	 del	 Pacto	 era	 reflejo	 de	 las	 eras	 más
tempranas	de	la	Gran	Cruzada,	previas	a	la	homogenización	completa	que	supusieron
las	 plantillas	 de	 construcción	 estándar	 de	 Marte,	 la	 mayoría	 de	 naves	 de	 la	 flota
corsaria	se	habían	fabricado	de	acuerdo	a	los	principios	más	estrictos	de	construcción,
que	habían	sido	instituidos	en	Marte	a	lo	largo	de	los	últimos	diez	mil	años.

El	Herencia	Venenosa	no	obedecía	a	tales	restricciones.	La	única	época	en	la	que
podía	haber	nacido	fue	durante	los	siglos	de	bisoña	prosperidad	de	la	Gran	Cruzada,
o	 bien	 durante	 la	 sangrienta	 década	 saturada	 de	 odio	 que	 fue	 la	Herejía	 de	Horus.
Fuera	 cual	 fuese	 la	 verdad,	 sus	 orígenes	 procedían	 de	 una	 era	 anterior	 a	 que	 se
concibiera	el	resto	de	aquella	flota.

—¿Mi	señor?	—El	oficial	parecía	intranquilo.
—Adelante.
—Han	alterado	el	código	transpondedor	de	la	nave:	puedo	leer	que	sus	emisiones

identificativas	tienen	cicatrices	producto	de	la	encriptación.
—Traspásela.	Ahora.
—A	la	orden,	mi	señor.
El	Elevado	volvió	a	cerrar	 los	ojos	y	proyectó	su	sentido	oculto.	Con	caricias	de

una	 suavidad	 embaucadora,	 el	 ser	 recorrió	 el	 casco	 del	 buque	 de	 guerra	 con	 sus
perceptores	etéreos,	deslizando	su	sentido	psíquico	sobre	los	contornos	blindados.	Sí,
la	nave	era	vieja,	mucho	más	que	aquellas	otras	embarcaciones;	era	incluso	venerable.
Era	de	noble	alcurnia,	y	había	surcado	 las	estrellas	desde	 la	Gran	Traición,	diez	mil
años	antes.

Salve,	cazador	del	vacío	—le	susurró	mentalmente	el	Elevado	a	la	nave—.	No	sois	el
arma	de	esos	corsarios	sangreflojas.	Sois	mayor,	más	grandioso,	y	antaño	fuisteis	mucho
más	que	eso.

Algo	dentro	de	 la	nave,	 algún	núcleo	de	 inteligencia	de	gélido	ardor,	 respondió
con	un	gruñido	predatorio.	 Su	presencia	 era	un	Goliat	 cuyas	 emociones	 resultaban
demasiado	incomprensibles	como	para	contenerlas	en	una	mente	humana,	o	incluso
en	una	demoníaca.	En	 contraste	 con	 su	 inmensidad,	 aquello	no	 empleó	más	de	un
segundo	de	atención	en	la	intrusión	psíquica.

Largo	—exigió	su	inabarcable	núcleo—,	pequeño	ser	de	carne.
Aquel	 segundo	 de	 conexión	 fue	 suficiente.	 El	 Elevado	 regresó	 al	 interior	 del

cuerpo	que	ocupaba	y	volvió	a	abrir	los	ojos	en	el	puente	de	mando.
—Mi	señor,	la	encriptación	era	rudimentaria;	he	conseguido	atravesarla	y	la	nave

es…
—Sé	lo	que	es	—rugió	el	Elevado—.	O,	mejor	dicho,	lo	que	era.	¿Ha	averiguado	su
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antiguo	nombre?
—Afirmativo,	mi	señor.
—Dígalo,	para	que	todos	lo	oigan.
—El	identificador	original	de	la	nave	figura	como	el	Eco	de	la	Maldición.
Los	 guerreros	 Atramentar	 se	 pusieron	 tensos	 a	 ambos	 lados	 del	 trono	 y

Lucoryphus	emitió	una	retahíla	sibilante	de	improperios	en	nostramano.	El	Elevado
soltó	una	húmeda	y	cascada	risa	entre	dientes	a	la	vez	que	sentía	cómo	aquel	nombre
hacía	que	el	espíritu	de	Vandred	se	retorciera	de	agonía.

—Así	es	—gruñó	el	ser—.	Ante	vosotros,	mis	hermanos,	tenéis	la	verdad	detrás	de
los	 carroñeros	 con	 los	 que	 estamos	 tratando.	 Los	 Corsarios	 Rojos,	 mientras	 se
expandían	sin	límite,	han	tomado	para	sí	una	de	las	naves	de	guerra	de	la	VIII	Legión.
Observadla,	y	decidme	qué	pensáis.

Fue	Talos	el	que	habló.
—Hay	 pecados	 que	 no	 vamos	 a	 tolerar.	 —Se	 había	 dirigido	 al	 Elevado	 con	 la

convicción	ardiendo	en	sus	palabras,	a	pesar	de	lo	que	crepitaban	los	altavoces	de	su
casco.

»Es	nuestra	nave.	—El	profeta	apretó	 los	dientes	tras	su	placa	facial—.	Y	no	nos
iremos	hasta	que	la	hayamos	recuperado.

•	•	•	•	•
Aunque	 estaba	 atracado,	 las	mareas	 espaciales	 chocaban	 contra	 el	Pacto	 y	 rompían
con	suavidad	con	un	estruendo	de	energías	etéreas	que	se	enfriaba	en	la	gélida	nada
del	espacio	real.	La	tripulación	no	podía	hacer	otra	cosa	que	escuchar	cómo	aquellos
contaminados	vientos	solares	acariciaban	el	fuselaje	de	la	nave	de	guerra,	y	a	pesar	de
todo	 lo	 que	 Septimus	 había	 visto	 y	 oído	 durante	 los	 últimos	 diez	 años,	 aquello	 lo
sacaba	de	sus	casillas.	Comprobó	sus	pistolas	pulsando	con	el	dedo	pulgar	 las	runas
de	munición	para	revisar	las	células	de	energía.

—Nonus	—dijo.
Maruc	chasqueó	la	lengua,	sin	que	llegara	a	sonar	de	forma	despectiva.
—No	tengo	claro	que	vaya	a	acostumbrarme	a	eso.
—No	es	 tan	difícil,	 te	 lo	aseguro.	—Septimus	 le	pasó	una	de	 las	pistolas—.	¿Has

disparado	alguna	vez	una	de	éstas?
El	hombre	de	mayor	edad	se	rascó	el	mentón,	que	no	se	había	afeitado	y	que	iba

camino	de	quedar	enterrado	bajo	una	espesa	barba	canosa.
—Pues	claro	que	no.
—Bueno,	se	hace	así.	—Septimus	alzó	el	arma,	simuló	que	la	activaba	e	hizo	que

disparaba	 tres	 veces—.	 No	 es	 difícil.	 Las	 diseñaron	 para	 que	 las	 usase	 la	 Guardia
Imperial,	así	que	distan	mucho	de	ser	complicadas.
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—¡Pero	bueno!
Septimus	arqueó	una	ceja.
—¿Qué?
—No	te	burles	de	la	Guardia,	joven.	Son	héroes,	todos	y	cada	uno	de	ellos.
Septimus	sonrió.
—Cuando	 tus	amos	 se	decoran	 la	armadura	con	cráneos	de	guardias	 imperiales

durante	meses	tras	cada	encuentro	con	ellos,	tiendes	a	cambiar	de	perspectiva.
—Yo	quería	alistarme	en	la	Guardia,	¿sabes?
Septimus	obvió	su	comentario.
—Como	te	decía,	no	te	despegues	nunca	de	tu	arma.	El	Iris	Infernal	es	un	puerto

de	lo	más	desagradable.
Maruc,	 quien	 todavía	 no	 podía	 pensar	 en	 sí	 mismo	 como	 «Nonus»,	 pestañeó

consternado.
—¿Vamos	a	pisar	tierra?
—Pues	claro	que	sí.	—Septimus	se	ató	el	machete	a	la	pierna	utilizando	una	correa

—.	Tenemos	un	deber	que	cumplir.	Este	lugar	es	peligroso,	pero	si	nos	andamos	con
cuidado,	no	nos	harán	daño.

—¿Octavia	viene?
Septimus	le	lanzó	una	mirada.
—Es	 una	 navegante.	 La	 legión	 no	 puede	 arriesgarse	 a	 perderla	 en	 un	 antro	 de

mala	muerte	como	éste.
—Pero	¿con	nosotros	sí	se	puede	arriesgar?
El	esclavo	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
—Puede	y	lo	hará.	Venga,	acabemos	con	esto.

•	•	•	•	•
La	Primera	Garra	cruzó	el	pasillo	umbilical	que	daba	al	 interior	de	 la	estación	para
encontrase	con	que	les	cerraba	el	paso	un	contingente	de	los	guerreros	del	Tirano	en
la	 compuerta	 opuesta.	 Sus	 corazas	 de	 ceramita,	 pintadas	 de	 rojo,	 negro	 y	 bronce,
suponían	un	contraste	de	colores	discordantes	con	respecto	al	azul	medianoche	y	al
blanco	hueso	que	llevaban	los	Amos	de	la	Noche.

—Que	nadie	diga	ni	haga	ninguna	tontería	—advirtió	Talos	al	resto	de	la	Primera
Garra	por	el	comunicador.

—Como	si	fuéramos	de	ésos	—le	respondió	Cyrion.
Todos	tenían	 las	armas	preparadas	para	disparar;	el	vivo	retrato	de	 los	corsarios

rojos	que	tenían	delante.
—Alto	—les	ordenó	el	líder	de	escuadra.	Miró	con	su	casco	astado	a	los	amos	de	la

noche,	de	uno	en	uno—.	¿Qué	os	trae	por	el	Iris	Infernal?
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Xarl	resopló	y	apoyó	su	inmensa	espada	sierra	en	el	hombro.
—Yo	también	tengo	una	pregunta.	¿Cómo	es	que	unos	perros	sangreflojas	como

vosotros	no	se	arrodillan	ante	los	guerreros	de	las	primeras	legiones?
Talos	suspiró.
—Eres	todo	un	alarde	de	diplomacia,	hermano.
Xarl	se	limitó	a	contestar	con	un	gruñido.
—¿Se	supone	que	eso	tenía	que	hacernos	gracia?	—les	preguntó	el	líder	corsario.
Talos	hizo	caso	omiso	del	comentario.
—Necesitamos	 que	 reparen	nuestra	 nave.	Mi	 comandante	me	ha	 ordenado	que

hable	con	lord	Hurón.
Los	 corsarios	 rojos	 intercambiaron	miradas.	 La	mayoría	 no	 llevaba	 puestos	 los

cascos,	 lo	que	dejaba	al	descubierto	el	horror	de	sus	 facciones	repletas	de	cicatrices.
Talos	 reparó	 en	 los	 emblemas	 de	 los	 Poderes	 Siniestros	 que	 les	 habían	 hecho	 con
cortes	y	hierros	candentes	en	la	piel	de	los	rostros.	Cuánta	devoción.	Cuán	ardiente	y
ferviente	devoción.

—Conozco	 vuestra	 nave	—les	 dijo	 el	 líder	 corsario—.	Me	 acuerdo	del	Pacto	 de
Sangre,	 y	me	 acuerdo	de	 ti,	 profeta.	No	 te	has	 ganado	 amigos	 con	 lo	 que	hiciste	 la
última	vez	que	caminaste	por	estos	pasillos.

—Si	 sabes	 quiénes	 somos,	 entonces	 no	 tiene	 sentido	 seguir	 presentándonos	—
replicó	Talos—.	Y	ahora,	déjanos	pasar.

—Soy	el	celador	de	esta	cubierta	—rugió	el	corsario	rojo	a	través	de	los	altavoces
de	su	yelmo—.	Sería	inteligente	por	tu	parte	que	mostraras	un	poco	de	respeto.

—Y	nosotros	 luchábamos	en	 la	Larga	Guerra	varios	miles	de	años	antes	de	que
nacierais	—replicó	Mercutian—.	Respeta	para	que	te	respeten,	renegado.

Los	corsarios	se	crisparon	y	empuñaron	los	bólters	con	más	fuerza.
—¿Y	dónde	estaba	ese	tan	cacareado	respeto	la	última	vez	que	pisasteis	nuestros

dominios?	Tengo	guerreros	que	todavía	muestran	cicatrices	de	la	última	vez	que	nos
vimos.	¿Qué	pasa	si	opto	por	enviaros	de	vuelta	a	la	chatarra	en	la	que	habéis	venido?

—No	sería	inteligente.	Lord	Hurón	nos	está	esperando.
Talos	se	llevó	la	mano	al	cuello	para	saltar	los	cierres	del	casco	y	se	lo	quitó	con	el

siseo	del	aire	presurizado	al	liberarse.	El	pasillo	apestaba	a	cuerpos	sucios	y	a	aceite	de
armadura,	 junto	 al	 levísimo	 rastro	de	 algo	 sulfuroso	detrás	de	 todo	 eso.	Miró	 a	 los
corsarios	rojos	y	sus	ojos	negros	se	posaron	sobre	ellos	de	uno	en	uno.

—Soy	 consciente	 de	 esa	 afrenta	 a	 vuestro	 orgullo	—afirmó	Talos—.	No	 fuimos
invitados	 corteses	 cuando	 estuvimos	 aquí	 la	 última	 vez.	 Pero	 vuestro	 señor	 ya	 ha
dejado	claras	sus	intenciones	al	habernos	escoltado	hasta	el	muelle	de	atraque.	Quiere
vernos.	Así	que	si	podemos	ahorrarnos	las	bravuconadas,	nadie	tiene	por	qué	morir
esta	vez.	Nos	permitís	pasar,	o	lo	hacemos	a	través	de	vosotros.

Los	corsarios	rojos	alzaron	las	armas	a	la	vez	y	las	culatas	de	los	bólters	chocaron
contra	 sus	 hombreras	 con	 sonoridad.	 La	 Primera	 Garra	 respondió	 con	 la	 misma
moneda,	al	blandir	sus	armas	de	sierra	y	sus	pistolas	al	unísono.	Talos	empuñaba	el
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bólter	de	Malcharion	en	una	mano	y	apuntaba	con	sus	dos	cañones	a	 la	placa	facial
del	líder	de	los	corsarios	rojos.

Cyrion	se	rio	entre	dientes	por	el	comunicador.
—Otra	cálida	bienvenida.
—Bajad	las	armas	—les	ordenó	el	corsario.
—Celador…	—le	advirtió	Talos—.	Esto	no	tiene	por	qué	hacerse	de	este	modo.
—¡Que	bajéis	las	armas!	—repitió.
—Talos	—lo	saludó	otra	voz.
Detrás	 de	 la	 escuadra	 de	 corsarios	 rojos,	 otro	 guerrero	 que	 llevaba	 puesta	 la

armadura	de	aquel	capítulo	caído	se	abrió	paso	a	empujones	entre	sus	hermanos.	El
escuadrón	 saludó	 con	 la	 cabeza	 al	 recién	 llegado,	 aunque,	 por	 su	 parte,	 éste	 no	 les
prestó	atención.

Aquel	corsario	rojo	se	quedó	de	pie	entre	ambas	escuadras	bloqueando	la	línea	de
tiro.	 Talos	 por	 fin	 bajó	 el	 bólter.	 Xarl,	 Mercutian	 y	 Uzas	 lo	 hicieron	 con	 mayor
renuencia.

—Hermano	—le	 dijo	 el	 recién	 llegado,	 quien	 le	 ofreció	 la	mano	 al	 profeta.	 Sus
armaduras	chocaron	con	estrépito	metálico	cuando	se	agarraron	las	muñecas	durante
un	 instante	en	el	que	había	 sido,	desde	 tiempos	 inmemoriales,	 el	 tradicional	 saludo
entre	guerreros.

—Me	alegro	de	verte	—le	dijo	el	profeta—.	Tenía	 la	esperanza	de	que	estuvieras
aquí.

El	corsario	rojo	negó	con	la	cabeza.
—Yo	tenía	 la	esperanza	de	que	 tú	no	estuvieras.	Como	siempre,	has	escogido	el

momento	más	amargo	imaginable.	—Se	dio	la	vuelta	para	dirigirse	a	los	guerreros	que
tenía	detrás—.	Retiraos.

Le	obedecieron,	y	saludaron	al	retirarse.
—A	vuestras	órdenes,	Desollador	—gruñó	el	líder	a	regañadientes.
—Venid,	todos.	—Los	gélidos	ojos	de	Variel	se	posaron	en	la	Primera	Garra—.	Os

llevaré	hasta	lord	Hurón.
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PROFETA	Y	PRISIONERO

—Vendréis	con	nosotros	a	Vilamus.
—Ya	decía	yo	que	todo	estaba	saliendo	demasiado	bien	—transmitió	Cyrion	por

el	canal	privado.	Talos	lo	ignoró.
—Ése	es	el	precio	por	ayudaros	—añadió	la	figura	sentada—.	Cuando	asediemos

Vilamus,	vuestras	fuerzas	irán	en	vanguardia.
El	salón	del	trono	de	lord	Hurón	en	el	Iris	Infernal	no	tenía	un	aspecto	sutil.	La

sala	de	guerra	de	la	estación	se	había	convertido	en	una	cámara	monárquica,	con	su
estrado	para	el	trono	y	repleta	de	hileras	de	estandartes	de	cruzadas	pasadas	colgando
del	techo.	Había	filas	de	guardaespaldas,	suplicantes	y	cultistas	al	lado	de	los	muros;
humanos,	 astartes	 renegados,	 así	 como	criaturas	 inclasificables	debido	a	 la	variedad
de	mutaciones	que	sufrían	aquellos	bajo	el	yugo	del	culto	al	Caos.	La	cubierta	llena	de
mugre	mostraba	con	orgullo	la	disparidad	de	sus	manchas:	de	sangre,	de	quemaduras
y	de	baba	grisácea	en	igual	medida,	mientras	que	el	aire	arrastraba	el	hedor	sulfuroso
que	emanaba	de	la	respiración	de	los	guerreros	reunidos.

Todo	aquello	complementaba	el	punzante	dolor	que	sentía	el	profeta	en	el	cráneo.
—Nada	 apesta	 tanto	 como	 un	 refugio	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 —transmitió

Mercutian	en	voz	baja.
Talos	se	había	puesto	otra	vez	el	yelmo	al	entrar	en	la	estación.
—Tenemos	que	aceptar	sus	términos.	Hurón	no	permitirá	que	nos	vayamos	vivos

si	nos	negamos.
—Su	oferta	es	un	suicidio	—replicó	Cyrion—.	Creo	que	todos	somos	conscientes

de	eso.
—Deberíamos	debatirlo	con	el	Elevado	—respondió	Mercutian.
—Sí.	—Xarl	sonreía	tras	su	máscara	facial—.	Porque	seguro	que	eso	va	a	pasar.	Tú

sólo	acepta,	Talos.	El	olor	de	este	lugar	se	me	cuela	dentro	de	la	armadura.
—¿Y	bien?	—inquirió	la	silueta	que	ocupaba	el	trono.
Los	 devastados	 rasgos	 de	 lord	 Hurón	 los	 miraban	 fijamente	 con	 regocijado
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interés.	No	se	trataba	de	un	hombre	a	quien	le	importase	ocultar	sus	emociones,	y	lo
que	 quedaba	 de	 su	 rostro	 humano	 estaba	 retorcido	 hasta	 haberse	 transformado	 en
una	sonrisa	malvada	que	rezumaba	superioridad.	Sabía	que	ya	había	ganado	antes	de
que	esa	escoria	de	 la	VIII	Legión	hubiese	acudido	a	 suplicarle,	por	 lo	que	no	sentía
ningún	reparo	en	dejar	que	su	brutal	semblante	mostrase	su	triunfo.	Y	aun	así,	a	pesar
del	 júbilo	 monstruoso	 que	 sentía,	 mostraba	 poca	 mezquindad.	 Casi	 parecía	 estar
compartiendo	una	broma	con	la	Primera	Garra.

Talos,	que	estaba	de	rodillas,	se	levantó.	Tras	él,	la	Primera	Garra	hizo	lo	mismo.
Variel,	cuyo	rostro	era	una	máscara	comedida	de	aburrimiento	desprovisto	de	pasión,
estaba	a	su	lado.

—Así	 se	 hará,	 lord	 Hurón	 —asintió	 Talos—.	 Aceptamos	 vuestros	 términos.
¿Cuándo	partimos?

Hurón	 se	 reclinó	 en	 su	 trono	 de	 hueso:	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 venerable	 e
indecoroso	señor	de	la	guerra.

—Tan	 pronto	 como	 mis	 trabajadores	 hayan	 resucitado	 a	 vuestro	 desguazado
Pacto	de	Sangre.	En	un	mes;	puede	que	menos.	¿Aportaréis	los	materiales?

Talos	asintió.
—El	abordaje	a	Ganges	fue	de	lo	más	fructífero,	mi	señor.
—Puede,	pero	huisteis	de	 los	Marines	Errantes,	 así	 que	 esa	 aventura	no	 fue	 tan

fructífera	como	podría	haber	sido,	¿eh?
—No,	señor.
El	profeta	observó	al	señor	de	la	guerra	y	deseó	que	su	encantadora	informalidad

le	 resultase	más	difícil	de	odiar.	Un	carisma	 reticente,	 extraño,	 se	derramaba	en	un
aura	que	emanaba	de	la	lacerada	carcasa	corpórea	del	jefe	corsario.

—Vi	 como	 atracaba	 el	Pacto,	 por	 si	 no	 lo	 sabíais	—les	 dijo—.	 Sospecho	 que	 la
historia	 de	 cómo	 permitisteis	 que	 un	 navío	 tan	 grandioso	 quedase	 en	 unas
condiciones	tan	paupérrimas	es	todo	un	relato.

—Lo	es,	señor	—concedió	Talos—.	Os	hablaré	de	ello	gustoso	en	una	ocasión	más
oportuna.

Hurón	pestañeó	con	sus	resecos	ojos.	La	diversión	que	sentía	les	daba	vida,	y	sus
hombreras	traquetearon	con	la	carcajada	que	se	estaba	aguantando.

—Me	parece	que	ahora	es	el	momento	perfecto,	amo	de	la	noche.	—Alrededor	de
la	cámara	resonaron	las	retumbantes	risitas	de	los	guerreros—.	Permítenos	escuchar
tu	historia	ya.

Talos	tragó	con	pesadez	mientras	su	mente	corría	a	toda	velocidad	tras	un	velo	de
dolor.	 La	 invitación	 de	Hurón	 era	 tan	 simple	 y	 directa	 que	 resultaba	 imposible	 de
esquivar.	Durante	un	instante	de	estúpido	instinto,	casi	miró	a	Variel.

—Mi	señor	—el	profeta	agachó	la	cabeza—,	creo	que	ya	estáis	al	corriente	de	los
detalles	 esenciales	de	nuestro	 sufrimiento	en	Crythe.	Precisaríamos	de	una	voz	más
lírica	que	la	mía	para	hacerle	un	mínimo	de	justicia	al	relato.

Hurón	se	pasó	la	lengua	por	sus	labios	de	cadáver.
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—Compláceme.	Cuéntame	cómo	traicionasteis	a	la	Legión	Negra	y	cómo	huisteis
de	los	Ángeles	Sangrientos.

La	audiencia	estalló	en	carcajadas.
—Maldigo	al	Elevado	por	habernos	encomendado	esta	misión	—suspiró	Cyrion.
—Nos	está	provocando.	—El	tono	de	Xarl	era	bajo,	gélido.
El	profeta	no	estaba	 tan	 seguro.	Hizo	una	 reverencia	 teatral	que	 fingía	 jugar	un

papel	en	la	diversión	a	expensas	de	la	Primera	Garra.
—Disculpadme,	 lord	Hurón,	 había	 olvidado	 lo	 difícil	 que	 debe	 de	 resultaros	 el

recibir	información	de	primera	mano	de	las	guerras	que	libran	las	primeras	legiones.
Aquéllos	 que	 caminamos	 antaño	 junto	 a	 los	 primarcas	 tendemos	 a	 olvidar	 cuán
lejanos	y	aislados	deben	de	sentirse	los	astartes	renegados	menores.	Os	hablaré	de	los
preparativos	de	Abaddon	para	la	próxima	cruzada,	así	como	del	lugar	de	los	Amos	de
la	Noche	en	ésta,	 claro.	Eso	 sí,	 espero	que	nos	 iluminéis	y	nos	contéis	a	qué	 juegos
habéis	estado	jugando	vos	y	vuestros	piratas	tan	lejos	de	la	vanguardia	de	la	guerra.

En	cuanto	lo	que	dijo	Talos	cayó	sobre	toda	la	silenciosa	cámara	como	una	losa,
Uzas	intentó	aguantarse	la	risa	por	el	comunicador	igual	que	un	niño.

—¿Y	tú	reprendes	a	Xarl	por	su	diplomacia?	—Mercutian	parecía	estar	atónito—.
Nos	acabas	de	matar	a	todos,	profeta.

Talos	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	observar	al	señor	de	la	guerra	sentado	en	el	trono.
Filas	enteras	de	corsarios	rojos	permanecían	expectantes,	a	la	espera	de	la	orden	para
abrir	fuego.	Una	atrofiada	e	inhumana	criatura	se	deslizaba	entre	sus	pies	acorazados
mientras	soltaba	una	risilla	demente	para	sí.

Hurón,	 señor	 del	 Torbellino,	 así	 como	 de	 la	 armada	 pirata	 más	 grande	 en	 las
fronteras	orientales	de	la	galaxia,	dejó	por	fin	que	su	rostro	formase	una	sonrisa.	Tal
expresión	le	supuso	un	evidente	esfuerzo,	pues	se	componía	de	músculos	inestables	y
de	labios	temblorosos	desprovistos	de	nervios.

—Me	 habría	 gustado	 caminar	 sobre	 Nostramo	 —dijo	 el	 Tirano	 al	 fin—.	 Por
experiencia	sé	que	sus	hijos	tienen	un	sentido	del	humor	de	lo	más	entretenido.

Hurón	tamborileó	los	reposabrazos	de	su	trono	con	sus	garras	blindadas	y	liberó
una	sarta	de	carcajadas	que	más	bien	parecía	una	gárgara.

—Como	 siempre,	 me	 alegro	 de	 entreteneros,	 señor.	 —Talos,	 por	 su	 parte,
también	sonreía.

—Sigues	siendo	un	alma	a	la	que	ciega	el	exceso	de	confianza,	¿sabes?
—Es	una	auténtica	maldición	—asintió	el	profeta.
El	 señor	 de	 la	 guerra	 emitió	 otra	 de	 sus	 borboteantes	 y	 guturales	 risas	 entre

dientes:	el	sonido	de	la	bilis	al	quedar	atrapada	en	sus	pulmones	lacerados.	A	través	de
la	parcheada	piel	de	la	garganta	del	caudillo	podían	verse	unos	delgados	pistones	que
chasqueaban	al	comprimirse.

—¿Y	 qué	 habría	 pasado	 de	 no	 haber	 requerido	 de	 vuestros	 servicios	 para	 esta
misión	tan	sencilla,	legionario?	Entonces,	¿qué?

—Entonces,	la	bondad	de	vuestro	corazón	os	habría	motivado	a	ayudarnos,	señor.
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—Ya	veo	por	qué	el	Elevado	te	detesta.	—El	corsario	esbozó	otra	ancha	sonrisa.
Ese	gesto	dispersó	la	tensión	de	la	cámara	con	un	torrente	de	aliento	ácido.	Hurón

se	 levantó	 y	 dirigió	 un	 ademán	 a	 los	 amos	 de	 la	 noche	 con	 su	 garra	 metálica
sobredimensionada.	Dicho	movimiento	provocó	que	la	criatura	que	correteaba	por	la
cámara,	 un	 lampiño	 y	 zarrapastroso	 cuadrúpedo	 de	 pequeño	 tamaño	 y	 flacuchos
miembros,	fuese	hasta	el	señor	de	la	guerra	y	escalase	la	armadura	de	Hurón	con	sus
zarpas	nudosas.	El	lord	corsario	no	le	prestó	atención	mientras	el	ser	se	aferraba	a	su
generador	dorsal	con	sus	garras	engarfiadas.	Sus	ojos	bulbosos	miraron	a	los	amos	de
la	noche,	y	sus	torcidos	dientes	chasquearon	con	un	repiqueteo	tartamudo.

—¿Qué…	demonios…	es…	eso?	—preguntó	Cyrion,	casi	sin	aliento.
Talos	le	contestó	con	un	susurro.
—No	estoy	seguro	de	querer	saberlo.
—Es	como	si	alguien	hubiese	despellejado	al	cruce	de	un	perro	y	un	mono.	Creo

que	 alguno	 de	 vosotros	 debería	 decirle	 al	 Cosechador	 de	 Sangre	 que	 tiene	 una
abominación	trepándole	por	la	espalda.

—Me	parece	que	está	al	corriente,	Cy.
Hurón	les	indicó	con	una	seña	que	se	acercaran,	y	al	hacerlo	su	garra	rechinó	al

compás	de	sus	articulaciones.
—Venid,	 guerreros	 de	 las	 primeras	 legiones.	 Tengo	 algo	 vuestro	 que	 puede

interesaros.

•	•	•	•	•
La	miríada	de	cubiertas	del	Iris	Infernal	bullía	de	vida,	pero	la	guardia	de	honor	del
Tirano	había	secuestrado	todo	un	piso	de	aquel	astro	fortificado	para	uso	exclusivo	de
sus	tropas.	Aquí,	los	guerreros	más	diestros	de	Hurón	custodiaban	el	lugar	donde	la
estructura	de	mando	de	los	Corsarios	Rojos	elucubraba	sus	planes	de	ataque	contra	el
Imperio.	Y	aquí,	 bajo	 la	 atenta	mirada	de	 la	 élite	del	 capítulo,	 el	Tirano	gustaba	de
mantener	cautivos	a	los	invitados	no	deseados	el	tiempo	que	quería.

Mientras	sus	botas	resonaban	sobre	la	cubierta	de	aquellos	pasillos	a	medida	que
los	 recorrían,	 Talos	 paseó	 la	mirada	 sobre	 las	 paredes	 de	metal	 profanadas.	 Todas
mostraban	 escrituras	 y	 salmos	 tan	 extensos	 como	 para	 llenar	 un	 libro	 que,	 o	 bien
figuraban	escritos	con	tinta,	o	bien	lo	hacían	marcados	a	fuego	sobre	el	propio	acero.

La	forma	que	tenía	Hurón	de	moverse	atrajo	la	mirada	del	profeta	más	de	una	vez.
El	señor	de	los	Corsarios	Rojos	era	una	criatura	deshecha;	no	obstante,	cada	uno	de
los	abruptos	pasos	de	su	renqueante	cojera	enmascaraba	el	poder	que	contenía	en	su
interior.	Al	verlo	ahora	tan	de	cerca	—tan	de	cerca	que	aquella	luz	que	parpadeaba	de
forma	 tan	 molesta	 se	 reflejaba	 en	 su	 deslustrada	 coraza—,	 no	 le	 resultaba	 nada
complicado	 discernir	 cómo	 es	 que	 el	 antiguo	 Tirano	 de	 Badab	 seguía	 con	 vida.
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Algunos	guerreros	eran	demasiado	tercos	como	para	morir.
Talos	sospechaba	que,	en	caso	de	haber	sido	mortal,	la	presencia	de	Hurón	habría

bastado	 para	 intimidarlo	 y	 hacerlo	 obedecer.	 Pocos	 líderes	 exudaban	 un	 aura	 de
amenaza	tan	desagradable	al	paladar	como	la	suya,	nacida	de	un	rostro	destruido,	una
sonrisa	doliente	y	del	rugido	constante	que	profería	el	cableado	de	fibrohaces	en	las
articulaciones	 de	 su	 armadura.	 Pero	 claro,	 pocos	 líderes	 comandaban	 un	 imperio
secesionista,	por	no	hablar	de	un	reino	astral	de	un	tamaño	y	poderío	semejantes.

—¿Es	que	tengo	algo	en	la	cara	que	te	resulte	interesante,	profeta?
—Vuestras	heridas,	mi	señor.	¿Os	duelen	mucho?
Aquella	 pregunta	 tan	 curiosa	 hizo	 que	 Hurón	 mostrase	 los	 dientes.	 Ambos

guerreros	 eran	 el	 producto	 de	 técnicas	 exhaustivas	 y	 arcaicas	 de	 manipulación
genética	y	bioingeniería,	 lo	que	 relativizaba	el	 concepto	de	dolor	para	 los	guerreros
posthumanos	 poseedores	 de	 dos	 corazones,	 tres	 pulmones	 y	 el	 hábito	 de	 escupir
ácido.

—Muchísimo	—respondió	el	líder	corsario,	y	lo	dejó	ahí.
Tras	 la	 Primera	 Garra,	 las	 siluetas	 oscilantes	 de	 unos	 exterminadores	 de	 los

Corsarios	Rojos	 llenaban	el	corredor	con	la	obstinada	marcha,	 lenta	pero	segura,	de
un	 tanque.	 El	 pequeño	 mutante	 correteaba	 entre	 sus	 pies,	 y	 Cyrion	 no	 dejaba	 de
lanzarle	miradas.

—Antes	de	daros	este	regalo	—Hurón	se	humedeció	otra	vez	 los	resquebrajados
labios	con	la	lengua—,	dime,	amo	de	la	noche,	¿cómo	es	que	te	arriesgaste	a	bromear
conmigo	de	forma	tan	absurda	en	la	sala	del	trono?

Talos	le	respondió	a	través	de	los	altavoces	del	casco	con	un	tono	de	voz	amable.
—Vuestros	dominios	son	un	cáncer	que	extiende	su	red	en	el	corazón	del	Imperio

de	la	Humanidad,	y	se	dice	que	estáis	al	frente	de	tantos	guerreros	como	cualquiera	de
los	señores	de	 las	 legiones	 traidoras,	 salvo	Abaddon	el	Saqueador.	—Talos	se	volvió
para	mirar	a	Hurón,	lo	que	enmarcó	los	rasgos	malogrados	del	cacique	en	una	mirilla
de	adquisición	de	blancos—.	Yo	no	sé	si	todo	eso	es	cierto,	lord	Hurón,	pero	dudaba
de	 que	 unas	 pocas	 palabras	 bastasen	 para	 desencadenar	 la	 ira	 de	 un	 hombre	 de
vuestro	calibre.

Hurón	se	 limitó	responderle	con	un	destello	de	diversión	en	sus	ojos	 inyectados
en	sangre.

—¿De	verdad	queremos	que	nos	den	ese	regalo?	—les	preguntó	Xarl	a	los	demás
por	el	comunicador.

—No,	si	es	 lo	que	creo	que	es	—le	respondió	la	voz	de	Cyrion,	quien	sonaba	un
poco	distraído—.	Esa	pequeña	criatura	todavía	nos	sigue.	Podría	pegarle	un	tiro.

—Ezhekjai	 grugull	 shivriek	 vagh	 skr	 —les	 anunció	 Hurón,	 quien	 hizo	 que	 se
detuvieran.

—No	hablo	ninguno	de	los	dialectos	de	Badab	—confesó	Talos.
Hurón	le	contestó	señalando	con	su	inmensa	garra	de	energía	en	dirección	a	una

compuerta	 cerrada.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 habían	 pintado	 aquellos	 apéndices
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afilados	y	curvos	del	mismo	rojo	que	la	ceramita	de	su	armadura,	pero	la	guerra	había
modificado	la	apariencia	del	arma	con	lentitud,	pues	las	llamas	la	habían	requemado.
El	 Tirano	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 los	 amos	 de	 la	 noche,	 y	 las	 barras	 luminosas	 del
techo	reflejaron	la	luz	sobre	las	partes	de	cromo	de	su	cráneo.

—He	aquí	lo	que	quería	que	vierais	—declaró—.	Atormentarlo	ha	sido	útil	a	la	par
que	 entretenido,	 pero	 sospechaba	 que	 a	 vosotros	 también	 os	 complacería	 verlo.
Consideradlo	como	una	muestra	de	mi	gratitud	por	haber	aceptado	mi	oferta.

La	 puerta	 blindada	 comenzó	 a	 elevarse,	 y	 Talos	 resistió	 el	 ansia	 de	 blandir	 sus
armas.

—No	os	quitéis	los	cascos	—les	advirtió	el	Tirano.

•	•	•	•	•
No	 sabría	 decir	 cuánto	 tiempo	 había	 estado	 esperando;	 ciego,	 solo,	 y	 sintiendo	 el
incómodo	escozor	de	las	lágrimas	al	correr	por	su	rostro.	Lo	cierto	era	que	los	grilletes
no	le	suponían	un	castigo,	a	pesar	de	la	forma	en	que	le	aferraban	las	muñecas	para
sujetarlo	contra	la	pared.	Asimismo,	las	primeras	señales	de	inanición	eran	un	dolor
al	que	debía	sobreponerse,	una	sensación	que	debía	ignorar	junto	a	la	sed	desesperada
y	voraz	que	le	raspaba	las	venas	como	si	de	arena	se	tratase.

El	collar	que	le	atenazaba	la	garganta:	eso	sí	que	le	suponía	un	castigo,	si	bien	se
trataba	 de	 una	medida	 necesaria	 para	 aquéllos	más	 débiles	 que	 él.	No	 podía	 ver	 la
escritura	 rúnica	 inscrita	 sobre	 el	 frío	 metal,	 pero	 era	 imposible	 no	 sentir	 sus
emanaciones.	El	 cuello	 le	 latía,	 le	 latía	 y	 le	 volvía	 a	 latir	 con	 la	misma	 e	 inexorable
vibración	 de	 un	 diente	 infectado.	 Que	 le	 negasen	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 y	 de
invocar	el	poder	que	 traían	consigo	sus	propios	 susurros…	era	humillante,	pero	no
era	más	que	otra	afrenta	que	había	que	sumar	a	la	larga	lista	de	vejaciones.

No.	 Él	 podía,	 y	 conseguiría,	 soportar	 dichos	 suplicios.	Hasta	 podía	 superar	 que
otras	 mentes	 hurgasen	 en	 la	 suya,	 así	 como	 que	 sus	 despreocupadas	 e	 invisibles
sondas	 derribasen	 sus	 defensas	 mentales	 con	 la	 misma	 facilidad	 que	 unos	 niños
idiotas	rasgaban	un	papel.	Le	dolía	pensar;	le	dolía	recordar;	le	dolía	hacer	cualquier
esfuerzo	excepto	obligar	a	su	mente	a	adoptar	una	vacuidad	contemplativa.

Daba	 igual.	 Podía	 sobrevivir	 a	 eso	 si	 conservaba	 su	 psique	 intacta	 a	 fuerza	 de
temblorosa	concentración.

Pero	 la	 luz	era	otro	asunto.	Sabía	que	había	estado	gritando	durante	un	tiempo,
aunque	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 percibir	 cuánto.	Después,	 se	 había	mecido	 de	 atrás
hacia	adelante	con	la	cabeza	gacha	hasta	el	pecho	desnudo	y	babeando	ácido	entre	sus
dientes	apretados.	El	hedor	a	cloro	del	metal	al	disolverse	no	hacía	más	que	sumarse	a
sus	náuseas	a	medida	que	la	saliva	carcomía	el	suelo.

Al	 final,	 lo	 abandonaron	 las	 fuerzas.	 Tras	 varias	 semanas	 (¿meses?)	 estaba	 de
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rodillas	con	los	brazos	abiertos	de	par	en	par,	las	muñecas	pegadas	a	la	pared	de	atrás,
la	cabeza	colgando	de	su	cuello	dolorido	y	los	ojos	segregando	lágrimas,	incapaces	de
lubricar	 más	 allá	 de	 tanto	 dolor.	 La	 luz	 se	 estrellaba	 contra	 sus	 párpados	 con
corrosivas	 intenciones	 por	 mucho	 que	 los	 tuviera	 cerrados,	 como	 una	 presión	 de
brillo	blanco	y	neblinoso	que	bastaba	por	sí	solo	para	hacer	 llorar	a	un	alma	que	se
encontraba,	si	no	fuera	por	aquello,	por	encima	del	pesar.

A	 través	 de	 aquella	 bruma	 de	 dolor	 y	 de	 la	 vorágine	 que	 le	 confundía	 los
pensamientos,	el	prisionero	oyó	que	 la	puerta	de	su	celda	se	abría	otra	vez.	Respiró
con	lentitud	tres	veces,	como	si	eso	pudiera	expeler	el	dolor	de	su	cuerpo,	y	expresó,
falto	de	aliento,	aquello	que	había	querido	decir	durante	toda	su	lacerante	crucifixión:

—Cuando	me	libere	—escupió	las	palabras	con	hilillos	de	saliva—,	os	voy	a	matar,
del	primero	al	último.

Uno	de	sus	torturadores	se	le	acercó.	Lo	percibió	en	el	ronroneo	de	las	juntas	de	la
armadura	y	en	el	suave	zumbido	de	los	músculos	mecánicos.

—Athrillay,	vylas	—le	susurró	el	torturador	en	una	lengua	muerta	de	un	mundo
muerto.	Aunque	sus	captores	no	conocían	dicho	idioma.

El	prisionero	alzó	la	cabeza	al	tiempo	que	miraba	pasmado	al	frente,	sin	ver	nada,
y	repitió	el	mismo	mensaje:

—Saludos	—dijo—,	hermano.

•	•	•	•	•
Talos	no	quería	ni	imaginarse	el	dolor	del	prisionero;	su	propio	visualizador	retinal	se
esforzaba	por	amortiguar	la	intensidad	atroz	de	las	luces	de	la	cámara,	e	incluso	tras
su	placa	facial	sentía	el	escozor	de	las	lágrimas	debido	a	ese	resplandor	insoportable.

Cerró	sus	dedos	blindados	alrededor	del	grasiento	y	largo	pelo	del	cautivo	y	tiró
de	su	cabeza	hacia	atrás,	lo	que	dejó	la	sudorosa	garganta	al	descubierto.	Las	palabras
que	dijo	Talos	a	continuación	fueron	un	siseo	en	nostramano	casi	inaudible,	para	así
evitar	que	pudieran	oírlo	los	oídos	no	deseados:

—Juré	que	te	mataría	cuando	nos	volviéramos	a	ver.
—Lo	recuerdo.	—Ruven	sonrió	a	pesar	del	dolor—.	Ahora	tienes	tu	oportunidad,

Talos.
El	 profeta	 desenvainó	 el	 gladio	 y	 presionó	 el	 filo	 del	 arma	 contra	 la	mejilla	 del

prisionero.
—Dame	una	sola	razón	para	que	no	te	arranque	la	piel	de	tus	huesos	de	traidor.
Ruven	soltó	una	risa	ahogada.	Cuando	negó	con	la	cabeza,	su	piel	rozó	con	el	filo

y	éste	le	hizo	un	tajo	superficial.
—No	tengo	razones	que	darte.	Ahórranos	a	ambos	la	falsa	creencia	de	que	te	voy	a

suplicar	misericordia,	y	haz	lo	que	quieras	de	una	vez.
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Talos	apartó	 la	hoja.	Durante	un	instante,	no	hizo	otra	cosa	sino	mirar	cómo	se
desplazaba	con	lentitud	la	gota	de	sangre	por	el	acero.

—¿Cómo	te	capturaron?
Ruven	tragó	con	pesadez.
—El	señor	de	la	guerra	me	desterró	debido	a	mi	fracaso	en	Crythe.
Talos	no	pudo	evitar	la	sonrisa	retorcida	que	se	apoderó	de	él.
—¿Y	vas,	y	huyes	aquí?
—Por	 supuesto.	 ¿Adonde	 si	 no?	 ¿Acaso	 hay	 otros	 refugios	 para	 los	 de	 nuestra

clase	que	posean	un	poder	y	una	ambición	similares?	¿Tanto	potencial?	El	Torbellino
era	la	única	respuesta	que	tenía	sentido.	—El	rostro	del	prisionero	se	transformó	en
una	 sonrisa	 despectiva—.	No	 sabía	 que	 algunos	 de	mis	 antiguos	 hermanos	 habían
perjudicado	tanto	la	reputación	de	la	VIII	Legión	a	ojos	de	los	Corsarios	Rojos.

Talos	siguió	contemplando	cómo	corría	la	sangre.
—No	hicimos	demasiados	amigos	la	última	vez	que	estuvimos	aquí	—admitió—.

Pero	eso	no	es	por	lo	que	Hurón	te	tomó	prisionero,	¿verdad?	Éstas	podrían	ser	tus
últimas	palabras,	hermano.	En	una	despedida	no	hay	mentiras	que	valgan.

Ruven	 no	 dijo	 nada	 durante	 un	 tiempo.	 Y	 luego,	 con	 un	 susurro	 sibilante,
contestó:

—Mírame.
Así	lo	hizo	Talos.	En	su	visor	parpadearon	líneas	de	biodatos.
—Estás	deshidratado	hasta	 el	 punto	 en	que	 tus	 tejidos	 se	 están	deteriorando	—

comentó.
El	prisionero	gruñó.
—¿En	serio?	Deberías	ser	apotecario.
—La	verdad,	Ruven.
—La	verdad.	Como	si	fuera	tan	sencillo.	Hurón	me	permitió	quedarme	en	el	Iris

Infernal	 si	 compartía	 los	 secretos	 que	 me	 había	 pasado	 décadas	 extrayendo	 de	 la
disformidad.	 Al	 principio,	 accedí.	 Luego	 hubo	 un…	 altercado.	 —Los	 andróginos
rasgos	de	Ruven	 formaron	una	 sonrisa	de	encías	 resecas—.	Murieron	 tres	 corsarios
que	intentaban	invocar	moradores	de	la	disformidad	varias	veces	más	poderosos	de	lo
que	 ellos	 podían	 controlar.	 Trágico,	 Talos.	 De	 lo	 más	 trágico.	 Evidentemente,
consideraban	 a	 esos	 imbéciles	 aficionados	 como	 candidatos	 prometedores	 para	 el
Librarium	de	Hurón.

El	profeta	se	quedó	mirando	al	hechicero	durante	un	rato.
—Todavía	estás	aquí,	hermano	—dijo	Ruven—.	Te	oigo.
—Todavía	 estoy	 aquí	—asintió	Talos—.	 Intento	 averiguar	 lo	que	 es	 cierto	 entre

tus	mentiras.
—Te	 he	 dicho	 la	 verdad.	 ¿De	 qué	 serviría	 mentir?	 Me	 han	 tenido	 preso	 aquí

durante	 lo	 que	me	han	parecido	meses,	 y	me	han	 saturado	 los	 ojos	de	 luz.	No	veo
nada.	No	puedo	moverme.	Abaddon	se	deshizo	de	mí	y	me	desposeyó	de	mi	cargo	en
su	Legión	Negra.	¿Por	qué	iba	a	mentirte?

www.lectulandia.com	-	Página	147



—Eso	es	lo	que	trato	de	averiguar	—le	replicó	Talos,	poniéndose	en	pie—.	Pues	te
conozco,	Ruven,	y	sé	que	la	verdad	es	anatema	para	tu	lengua.

•	•	•	•	•
—Es	 un	 premio	 de	 lo	más	 retorcido,	 ¿verdad?	—quiso	 saber	 Hurón—.	 Ya	 casi	 he
acabado	con	él,	pues	ya	no	me	divierte	y,	además,	creo	que	ya	no	 tiene	mucha	más
información	 que	 dar	 a	 mis	 hechiceros.	 Han	 absorbido	 todo	 el	 conocimiento	 que
necesitaban	de	su	mente.

—¿De	qué	se	le	acusa?
Talos	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro	a	la	silueta	arrodillada	de	su	antiguo

hermano	bañada	en	aquella	luz	radiante.
—Provocó	 la	muerte	de	 tres	 iniciados	y	se	negó	a	compartir	 sus	conocimientos.

Tuvimos	que…	motivarlo	a	hacerlo…	con	otros	métodos.	—Los	cadavéricos	 rasgos
del	Cosechador	de	Sangre	volvieron	a	replegarse	en	una	sonrisa—.	Dejarlo	indefenso
fue	 todo	 un	 suplicio	 de	 por	 sí.	 Con	 ese	 collar	 que	 tiene	 puesto	 no	 supone	 una
amenaza,	 ya	 que	 no	 puede	 susurrarle	 a	 la	 disformidad	 para	 invocar	 sus	 poderes.
Anular	 sus	 artes	 disformes	 fue	 la	 primera	 precaución	 que	 tomé,	 inmediatamente
antes	de	cegarlo.

—Hay	 que	 andarse	 con	 ojo	—advirtió	Cyrion—.	Esto	 es	 lo	 que	 nos	 promete	 el
destino	si	traicionamos	a	los	Corsarios	Rojos.

—¿«Si»	 traicionamos?	 —transmitió	 Talos	 en	 respuesta—.	 Tienen	 el	 Eco	 de	 la
Maldición.	No	pienso	irme	sin	él.

—Muy	bien.	Cuando	los	traicionemos,	entonces.
Talos	le	envió	un	breve	chasquido	de	asentimiento	por	el	comunicador	a	modo	de

contestación.
—Dejad	que	se	pudra	aquí	—le	dijo	el	profeta	al	señor	de	los	Corsarios	Rojos—.

¿Qué	hay	de	sus	armas	y	servoarmadura?
Hurón	frunció	sus	labios	rajados.
—Tengo	 su	 equipo	 de	 batalla.	 Que	 os	 lo	 devuelva	 deberíais	 considerarlo	 como

otro	gesto	de	buena	voluntad.
Ruven	 emitió	 un	 lamento	 que	 se	 desintegró	 en	 cuanto	 el	 sonido	 abandonó	 sus

labios	laxos.	Hubo	un	tintineo	de	cadenas	cuando	comprobó	sus	grilletes	por	primera
vez	desde	hacía	semanas.

—No	me	dejéis	aquí…
—Arde	en	la	disformidad,	traidor	—le	respondió	Xarl,	riendo	entre	dientes.
—Os	agradezco	el	regalo	—le	dijo	Talos	a	Hurón—.	Siempre	resulta	gratificante

ver	que	los	traidores	cosechan	lo	que	siembran.	Matadlo	si	queréis.	No	nos	importa.
—Talos.	—Ruven	susurró	el	nombre	esa	vez;	en	el	segundo	intento,	se	convirtió

www.lectulandia.com	-	Página	148



en	un	alarido—:	¡Talos!
El	profeta	se	volvió	para	mirar	al	prisionero	y	su	visualizador	retinal	compensó	de

nuevo	 el	 demencial	 resplandor.	 Ruven	 lo	 estaba	 mirando,	 implorante.	 La	 sangre
corría	por	sus	mejillas	en	sendos	regueros	debido	a	que	la	luz	le	abrasaba	el	delicado
tejido	que	había	detrás	de	sus	ojos.

—Creí	haberte	oído	decir	que	no	ibas	a	rogar	por	tu	vida	—le	contestó	Talos.
La	puerta	blindada	 se	 cerró	de	 golpe	 antes	de	que	Ruven	pudiera	 responder,	 lo

que	lo	dejó	encerrado	en	la	celda	con	sus	propios	gritos.
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REGENERACION

Septimus	tomó	un	sorbo	de	su	bebida	y	se	obligó	a	sí	mismo	a	emprender	el	arduo
ritual	 de	 conseguir	 tragárselo.	 Le	 pareció	 que	 podría	 ganar	 una	 apuesta	 sobre	 el
proceso	de	elaboración	de	aquel	brebaje	si	decía	que	estaba	destilado	a	partir	de	aceite
para	máquinas.

El	 bar,	 si	 es	 que	podía	 llamarse	 así,	 era	uno	de	 tantos	 a	bordo	del	 Iris	 Infernal;
nada	especial	en	comparación	a	los	centenares	de	su	sucia	clase.	Hombres	y	mujeres
miserables	 se	mezclaban	en	 las	 tinieblas	y	bebían	asquerosidades	a	 la	vez	que	reían,
discutían	y	se	pegaban	gritos	en	una	docena	de	lenguas	diferentes.

—Ay,	Trono	—susurró	Maruc.
Septimus	frunció	el	ceño.
—No	digas	eso	aquí	si	quieres	seguir	vivo.
El	hombre	de	mayor	edad	le	señaló	con	un	gesto	a	una	joven	que	caminaba	por	la

habitación	de	mesa	en	mesa.	Los	cabellos	le	caían	por	la	espalda	desnuda	como	una
inmaculada	cascada	de	blanco	sedoso	mientras	sus	caderas	se	mecían	con	cada	paso,
al	son	de	una	feminidad	exagerada.

—No	 hables	 con	 eso	 —le	 advirtió	 Septimus,	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Por	 un
momento,	Maruc	creyó	haber	visto	una	sonrisa	en	la	cara	del	otro	siervo.

—¿«Eso»?	¿Qué	no	hable	con	«eso»?
Pero	ella	se	había	percatado	ya	del	interés	de	Maruc.
—Friksh	 sarkarr	—dijo	 con	 un	 ronroneo	mientras	 se	 les	 acercaba	 y	 su	 vestido

confeccionado	con	trozos	de	cuero	curtido	rozaba	contra	su	lechosa	piel.	Unos	dedos
del	 blanco	 de	 la	 porcelana	 limpia	 le	 acariciaron	 la	 mejilla	 sin	 afeitar.	 Como	 si	 le
hubiese	dado	el	visto	bueno	a	algo,	ella	asintió	para	sí—.	¿Vrikaj	ghu	sneghrah?

Su	voz	era	aniñada.
—Yo…	yo	no…
Ella	lo	hizo	callar	con	la	yema	del	pálido	dedo	que	dejó	descansar	en	los	resecos

labios	del	hombre.
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—Vrikaj	ghu	sneghrah…	sijakh…
—Septimus…	—pidió	auxilio	Maruc,	quien	tragó	con	pesadez.	La	chica	tenía	los

ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par,	 del	 rico	 verde	 de	 los	 bosques	 que	 él	 únicamente	 había
visto	en	hololitos.	Su	dedo	sabía	a	algún	tipo	de	almizcle	picante	e	inclasificable.

Septimus	carraspeó.	La	doncella	se	dio	la	vuelta	con	la	gracilidad	de	un	fantasma,
al	tiempo	que	se	humedecía	los	labios	con	su	lengua	bífida.

—¿Trijakh	mu	sekh?
El	 esclavo	 se	 abrió	 la	 chaqueta,	 lo	que	dejó	 al	 descubierto	 la	pistola	que	 llevaba

enfundada	 en	 la	 cadera.	 Con	 lentitud,	 de	 forma	 deliberada,	 negó	 con	 la	 cabeza	 y
señaló	en	dirección	a	otra	mesa.

Ella	le	escupió	a	los	pies	y	se	alejó	furtivamente	con	un	contoneo	de	caderas.
—Esa	chica	no	es	normal…
Debido	 a	 toda	 la	 carne	que	 enseñaba	 la	 joven,	Maruc	 se	 la	 quedó	mirando	 con

lascivia	mientras	se	marchaba.
—Es	una	pielámbula.	—Septimus	hizo	un	gesto	de	asco	por	cómo	sabía	su	copa:	y

ni	siquiera	se	la	estaba	bebiendo,	pero	bañarse	los	labios	con	el	licor	y	simular	que	lo
hacía	era	bastante	grotesco	de	por	sí—.	Todo	ese	cuero	que	lleva,	¿ves	cómo	está	todo
cosido?

—Sí.
—Pues	no	es	cuero.
Maruc	observaba	a	la	chica	mientras	ésta	acariciaba	con	las	yemas	de	los	dedos	la

nuca	de	un	hombre	de	aspecto	fornido.
—No	creo	que	pueda	quedarme	aquí	sentado	mucho	más	tiempo	—declaró—.	Esa

cosa	gorda	que	va	por	la	sala	tiene	demasiados	ojos;	tenemos	a	una	chica	preciosa	con
lengua	 de	 serpiente	 que	 se	 pasea	 por	 ahí	 vestida	 con	 piel	 humana;	 aquí	 van	 todos
armados	hasta	los	dientes;	y	el	pobre	cabrón	de	debajo	de	esa	mesa	parece	que	lleva
dos	días	muerto.

—Cálmate.	—Septimus	le	clavó	de	cerca	la	mirada—.	Tranquilo.	Estamos	a	salvo,
siempre	y	cuando	no	llamemos	la	atención.	Si	te	dejas	llevar	por	el	pánico,	estaremos
muertos	antes	de	que	hayas	terminado	de	pegar	el	primer	grito.

—Estaré	 bien.	—Maruc	 tomó	un	 trago	 de	 su	 bebida,	 que	 le	 dejó	 un	 placentero
calor	en	el	gaznate—.	Qué	bueno	está	esto.

Septimus	dejó	que	su	expresión	hablase	por	él.
—¿Qué?	—preguntó	Maruc.
—Por	lo	que	sabemos,	podría	ser	meado	de	roedor.	Intenta	no	beber	demasiado.
—Vale.	 Claro.	—Hizo	 otra	 sutil	 inspección	 de	 la	 estancia.	 Otro	 de	 los	 clientes

habituales	parecía	ser	demasiado	pequeño	para	su	propio	esqueleto:	le	sobresalían	los
huesos	de	todas	las	articulaciones,	hasta	de	los	bultos	de	las	vértebras	y	de	la	piel	tensa
de	las	mejillas—.	Tu	señor	estaba	en	lo	cierto,	sabes.

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 lo	 que	 dijo	 cuando	 atracamos.	 Quedarse	 atrapado	 aquí	 sería	 peor	 que
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permanecer	en	el	Pacto.	Por	el	Trono…
Septimus	hizo	un	gesto	de	alarma.
—¡Deja	de	decir	eso!
—Perdona.	Mira,	¿te	han	dicho	siquiera	lo	que	ha	acordado	la	legión?
Septimus	le	contestó	con	un	encogimiento	de	hombros.
—La	Primera	Garra	ha	comprometido	a	la	legión	a	involucrarse	en	un	asedio	de

alguna	clase.	Lo	llaman	«Vilamus».
—¿Un	mundo?	¿Una	flota	enemiga?	¿Una	ciudad	colmena?
—No	tuve	ocasión	de	preguntar.
La	vista	de	Maruc	volvió	a	la	hermosa	muchacha.
—¿Hay	mucha…	gente	así?
Septimus	asintió.
—El	 desollamiento	 es	 una	 de	 las	 tradiciones	 más	 comunes	 en	 muchos	 cultos.

Recuerda	que	hasta	 la	 legión	 lo	hace.	El	manto	ceremonial	de	 lord	Uzas	 fue	antaño
parte	de	la	familia	real	de	un	mundo	rezagado	e	insignificante	que	atacó	el	Pacto.

—¿Quieres	decir	que	antaño	el	manto	les	perteneció	a	ellos?
—No.	Que	«es»	ellos.	Que	tampoco	es	de	cuero,	vamos.	Los	pielámbulos	son	un

culto	bastante	común.	Evítalos	a	toda	costa.
—Creí	que	ella	quería…
—Y	quería,	 sí.	—Septimus	miró	 con	 su	ojo	humano	a	 la	 entrada	y	 se	 ajustó	un

anillo	de	plata	en	el	dedo—.	Pero	te	habría	despellejado	después.	Vamos.
Maruc	 siguió	 a	 Septimus	 hasta	 la	 puerta.	 El	 esclavo	 de	menor	 edad	 se	 llevó	 las

manos	a	 la	coleta	para	deshacerla,	 lo	que	dejó	caer	 sus	greñas	hasta	 la	barbilla	para
que	cubrieran	sus	sutiles	implantes	biónicos.

—Ten	el	arma	preparada	—le	dijo—.	Nunca	sabes	cuándo	vas	a	cabrear	a	alguien.
—Aún	no	me	has	dicho	por	qué	estamos	aquí.
—Estás	a	punto	de	averiguarlo.

•	•	•	•	•
Octavia	suspiró:	la	clase	de	suspiro	que	la	habría	instado	a	creer	que	había	bajado	de
peso	una	vez	que	el	aire	hubo	abandonado	sus	pulmones.	Expelió	meses	de	tensión,
mientras	echaba	la	cabeza	atrás	con	los	ojos	cerrados.

El	 agua	 caliente	 se	 precipitaba	 contra	 su	 rostro,	 le	 acariciaba	 las	 pestañas	 y	 le
corría	en	placenteros	regueros	por	los	labios	y	la	barbilla.	No	tenía	nada	que	hiciera
las	 veces	 de	 jabón,	 pero	 ni	 siquiera	 eso	 hizo	mella	 en	 su	 entusiasmo.	 Se	 frotaba	 el
cuerpo	con	una	esponja	áspera,	y	casi	sentía	que	la	roña	acumulada	durante	meses	se
caía	como	si	estuviese	mudando	la	piel.

Con	 el	 Pacto	 atracado	 y	 abasteciéndose	 de	 reservas	 de	 agua	 fresca,	 los	 tanques,
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que	 ahora	 estaban	 llenos,	 habían	 aliviado	 la	 carencia	 de	 los	 empobrecidos
procesadores	de	reciclaje.

Se	arriesgó	a	bajar	la	vista	para	verse	el	cuerpo,	aunque	le	hizo	falta	una	cantidad
sorprendente	de	valor	para	hacerlo.	Si	bien	estaba	lejos	de	ser	el	espectro	consumido
que	se	había	esperado	ver,	 su	piel	 era	una	paleta	de	colores	pálidos,	y	 las	 sendas	de
venas	azules	quedaban	a	la	vista	de	forma	tenue	bajo	su	piel.	A	pesar	de	eso,	tenía	que
confesar	 que	 se	 sentía	 más	 enfermiza	 de	 lo	 que	 aparentaba.	 Era	 evidente	 que	 las
gachas	 ricas	 en	nutrientes	que	hacían	 las	veces	de	 sustento	a	bordo	de	 la	nave	eran
más	nutritivas	de	lo	que	su	sabor	a	papel	de	lija	sugería.

Con	la	nariz	arrugada	en	un	gesto	de	asco,	se	quitó	una	pelusilla	del	ombligo	que
era	del	mismo	azul	medianoche	que	el	atuendo	de	los	esclavos.

«Qué	agradable».
Riendo	para	sí,	se	deshizo	de	aquello	con	una	sacudida	de	los	dedos.
—¿Ama,	habéis	llamado?
Octavia	alzó	la	vista	con	un	respingo	y	se	tapó	con	las	manos.	Todavía	tenía	una

sombra	 de	 los	 instintos	 humanos	 básicos	 dentro	 de	 ella,	 pues	 intentó	 guarecer	 su
desnudez	de	los	ojos	de	un	extraño.

Mientras	que	con	una	mano	se	había	cubierto	el	cuerpo,	la	otra	había	volado	a	su
frente	para	cubrir	todo	cuanto	había	ahí.

Pero	ahí	estaba:	a	través	de	la	turbulenta	visión	que	le	brindaba	su	don	genético
había	discernido	 el	más	 ínfimo	vistazo	de	 la	 sombra	de	 algo	humano,	o	próximo	a
serlo.	 Octavia	 vio	 aquella	 alma	 manchada	 y	 de	 múltiples	 matices	 en	 medio	 de	 la
turbulenta	tormenta	de	disformidad	que	los	rodeaba.

Lo	había	mirado;	se	había	quedado	mirando	a	alguien	con	su	ojo	más	auténtico,
aunque	durante	un	brevísimo	instante.

Su	ayudante,	que	estaba	de	pie	en	 la	entrada	de	 la	cámara	de	ablución	comunal,
emitió	un	gutural	ruido	de	atragantamiento.	Se	llevó	las	trémulas	manos	a	la	garganta,
pues	se	ahogaba	en	un	aire	que	ya	no	podía	tragar.	Por	su	cara	vendada	se	expandía	la
oscuridad:	una	lobreguez	húmeda	y	creciente	que	brotaba	de	los	ojos	negros	y	de	la
boca	abierta	del	asistente.	La	sangre	empapó	el	sucio	tejido	en	un	momento,	y	bañó
las	vendas	de	un	rojo	maloliente.

El	asistente	se	desplomó	contra	la	pared	de	atrás,	presa	de	espasmos,	y	se	golpeó	la
nuca	 contra	 el	 acero	 una	 y	 otra	 vez.	 Se	 llevó	 las	manos	 vendadas	 a	 la	 cabeza	 y	 se
arrancó	 los	 apósitos,	 cosa	que	dejó	al	descubierto	un	 rostro	humano	descarnado,	 si
bien	la	asfixia	lo	había	tornado	púrpura.	De	los	labios	del	hombre	de	avanzada	edad
brotó	 un	 torrente	 hediondo	 de	 vómito	 sanguinolento	 que	 se	 extendió	 por	 el	 suelo
mojado	de	la	cámara.

Se	 quedó	 ahí	 tendido,	 gruñendo,	 estremeciéndose	 y	 desangrándose	mientras	 el
agua	caliente	continuaba	lloviendo	sobre	ella.

Octavia	tragó	con	pesadez	y	abrió	bien	los	ojos	justo	cuando	otro	de	sus	ayudantes
entró	con	su	joroba	en	la	estancia.	El	recién	llegado	no	miró	a	la	chica,	sino	que	fue
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cojeando	 hasta	 el	 anciano	 moribundo	 con	 una	 abollada	 escopeta	 en	 la	 mano.
Introdujo	 el	 cañón	 recortado	 en	 la	 boca	 abierta	 y	 sangrante	del	 asistente	de	mayor
edad	 y	 apretó	 el	 gatillo.	 La	 cámara	 resonó	 con	 el	 eco	 del	 disparo	 durante	 varios
segundos.	Lo	que	quedaba	del	hombre,	que	era	muy	poco	de	cuello	para	arriba,	cayó
inerte.

—No	ha	sido	culpa	mía	—jadeó	Octavia,	que	estaba	entre	confundida,	 furiosa	y
avergonzada.

—Ya	lo	sé	—afirmó	Fiera.	Se	dio	la	vuelta	para	dirigirse	a	su	ama	y	sus	ojos	ciegos
se	clavaron	en	ella.	La	chica	seguía	sintiendo	una	extraña	renuencia	a	bajar	las	manos.
Ambas.

—Os	dije	a	todos	que	me	esperaseis	fuera.
—Eso	también	lo	sé.
Fiera	 metió	 en	 la	 recámara	 otro	 cartucho	 con	 un	 abrupto	 sonido	 metálico.	 El

casquillo	 vacío	 tintineó	 contra	 la	 sucia	 cubierta	 y	 rodó	 hasta	 detenerse,	 humeante,
contra	una	pared.

—Telemach	sufría	mucho	dolor.	Entré	sólo	para	que	cesara.	Ya	me	voy,	ama.
—Creo	que	ya	he	acabado…
Le	 dio	 la	 espalda	 al	 cuerpo	 decapitado,	 así	 como	 a	 la	 mancha	 nefasta	 que	 se

extendía	por	la	pared	de	metal.
Pero	 no	 se	 fue	 con	 Fiera.	 Se	 quedó	 en	 la	 habitación	 junto	 al	 cadáver,	 con	 las

manos	 contra	 la	 pared	 de	 la	 ducha	 y	 la	 cabeza	 gacha	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua.	 Sus
cabellos,	 ahora	 tan	 largos	 que	 casi	 le	 llegaban	 a	 los	 codos,	 eran	 un	manto	 laxo	 de
terciopelo	negro.

Nunca	antes	había	matado	con	el	ojo.	La	única	vez	que	lo	había	intentado	fue	un
fracaso:	 el	momento	 en	 que	 la	 capturaron,	 hacía	 ya	 varios	meses,	 cuando	 Talos	 la
había	 llevado	 a	 rastras	 hasta	 su	 nueva	 vida	 con	 la	 mano	 cerrada	 alrededor	 de	 su
garganta.	 Todas	 las	 historias	 que	 había	 escuchado	 ella	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años
regresaron	para	 inundarla	con	un	 torrente	agridulce:	 las	 leyendas	de	marineros	que
los	tripulantes	de	Kartan	Syne	susurraban	cuando	pensaban	que	ella	no	los	podía	oír;
los	relatos	con	los	que	se	advertía	a	todos	los	vástagos	de	la	Navis	Nobilite	durante	los
años	 de	 su	 prolongada	 enseñanza;	 las	 cosas	 que	 sus	 profesores	 jamás	 le	 habían
enseñado	pero	que	conoció	tras	leerlas	en	los	diarios	de	a	bordo	familiares.

«Un	 navegante	 no	 puede	matar	 sin	 que	 haya	 consecuencias».	 Así	 lo	 decían	 las
historias.

«Sangre	 de	 mi	 sangre,	 no	 dejes	 que	 un	 acto	 así	 mancille	 tu	 alma».	 Eran	 las
palabras	de	su	padre.

Y	una	anotación	en	un	ancestral	diario	de	los	Mervallion,	más	funesto	que	todo	lo
anterior:	 «Toda	 mirada	 asesina	 es	 un	 faro	 para	 los	 nunca	 nacidos,	 una	 luz	 en	 su
oscuridad».

Ella	no	examinó	el	cuerpo.	No	necesitaba	hacerlo.
Un	cosquilleo	en	la	garganta	de	lo	más	incómodo	fue	todo	el	aviso	que	necesitó;
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unos	pocos	 segundos	después,	Octavia	estaba	de	rodillas,	vomitando	el	 sustento	del
día	en	la	oxidada	rejilla	del	desagüe.	Sus	lágrimas	se	mezclaron	con	el	agua	que	caía
para	perderse	en	medio	de	aquel	aguacero,	como	un	secreto	para	todos	menos	para	sí
misma.

•	•	•	•	•
El	 apotecarion	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 era	 testigo	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 tráfico.
Varias	de	las	mesas	quirúrgicas	acogían	a	las	víctimas	de	los	interminables	duelos	de
honor	y	de	las	violentas	disputas	a	bordo	del	Iris	Infernal.	La	mayoría	eran	humanos,
aunque	 muchos	 otros	 ocupaban	 su	 lugar	 como	 mutantes	 en	 los	 cuadros	 de
clasificación	de	las	especies	naturales	conocidas.

Deltrian	 caminaba	 en	 medio	 de	 aquel	 caos,	 con	 sus	 rasgos	 encapuchados
sonriéndole	a	todo	lo	que	veía.	Tras	él	 iban	Talos	y	Variel,	que	actuaban	de	manera
patente	 como	 escoltas.	 El	 tecnoadepto	 se	 detuvo	 durante	 un	 breve	 instante	 para
señalar	 a	 una	 unidad	 de	 autocirugía	 cenital,	 cuyos	 mecadendritos	 pendían	 con	 el
desagradable	ensortijamiento	de	las	patas	de	una	araña	muerta.

—Precisamos	 de	 uno	 de	 éstos	 para	 procedimientos	 estereotácticos,	 con	 los
miembros	ensamblables	A,	D	y	E.

Un	servidor	de	mirada	vacía,	que	llevaba	un	hábito	similar	al	de	Deltrian,	seguía	a
los	otros	tres.	Aseguró	babeando	que	había	recibido	el	mensaje	y	grabó	los	deseos	de
su	amo	en	una	base	de	datos	interna.

Deltrian	hizo	otra	pausa	y	recogió	un	instrumento	de	plata.
—Un	 tindalizador.	 Siete	 deberían	 bastar.	 Un	 número	 similar	 de	 esos	 oclusores

será	necesario.
El	servidor	volvió	a	darse	por	enterado	con	otro	murmullo.
Variel	 se	 puso	 tenso	 cuando	 un	 corsario	 extendió	 la	 mano	 para	 agarrarle	 el

avambrazo	medicae.	Sus	finos	rasgos	se	agriaron	hasta	adoptar	una	expresión	ceñuda.
—No	me	toques.	Pronto	atenderán	tus	heridas.	—Variel	se	soltó	con	delicadeza	a

la	 vez	 que	 contenía	 las	 ganas	 de	 cercenarle	 los	 dedos	 al	 guerrero	 como	 castigo.
Regresó	 junto	 a	 Talos	 un	momento	 después—.	 Vuestras	 instalaciones	 a	 bordo	 del
Pacto	deben	de	estar	casi	inutilizadas,	si	requerís	tanto	de	nosotros.

—No	andas	desencaminado.	Las	guerras	y	la	falta	de	uso	han	arruinado	casi	todo
lo	 que	 tenemos.	 En	 nuestro	 último	 enfrentamiento	 perdimos	 una	 escuadra	 que
intentó	expulsar	de	las	cámaras	del	apotecarion	a	un	destacamento	de	abordaje	de	los
Ángeles	Sangrientos	que	se	había	apostado	ahí.	No	puedes	ni	imaginarte	el	daño	que
nos	infligieron	esos	imbéciles	vestidos	de	rojo,	por	no	hablar	de	la	Garra	que	resultó
aniquilada	porque	fracasó	al	intentar	matarlos.

—Un	criotomo	—interrumpió	Deltrian—.	Interesante.
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Variel	no	le	hizo	caso.
—Talos,	el	Pacto	es	un	pedazo	de	chatarra	que	se	mantiene	de	una	pieza	gracias	a

la	suerte.	Y	tú	empiezas	a	parecerte	a	él.
Talos	pasó	al	 lado	de	otra	mesa	y	se	paró	para	rajarle	 la	garganta	al	esclavo	que

yacía	 sobre	 ella	 atado	 con	 correas,	 lo	 que	 acabó	 con	 él	 con	 mayor	 rapidez	 que	 la
muerte	que	iba	a	sufrir	ahogándose	en	su	propia	sangre.	El	amo	de	la	noche	lamió	la
sangre	 del	 gladio,	 acto	 que	 le	 iluminó	 los	 sentidos	 con	 las	 parpadeantes	 imágenes
residuales	de	los	recuerdos	de	otra	mente:

Una	cámara,	desordenada,	con	el	calor	de	la	seguridad;	una	trinchera,	sobre	la	que
llueve	 barro	 y	metralla,	mientras	 agarra	 un	 sable	 en	 sus	 frías	manos;	 los	 detestables
sentimientos	mortales	que	son	la	duda,	el	miedo	y	la	debilidad	que	le	embargan	a	la	vez
que	todas	sus	fuerzas	se	derraman,	como	sangre,	de	sus	miembros…

«¿Cómo	 es	 posible	 que	 esta	 gente	 viva	 y	 se	 desenvuelva	 con	 unas	 mentes	 tan
turbias?»

Tomó	sólo	poco	nada	más,	por	lo	que	las	percepciones	eran	finas	como	la	bruma
y	se	agarraban	con	levedad	a	sus	sentidos	antes	de	desvanecerse	con	rapidez.

—¿Mis	cicatrices?	—le	preguntó	a	Variel	antes	de	volver	a	envainar	el	gladio	y	de
pasarse	un	dedo	blindado	por	la	tenue	cicatriz	que	le	atravesaba	un	lado	de	la	cara.

—Tus	cicatrices	no.	La	piel	se	te	ha	regenerado	y	curado	bien	fuera	cual	fuese	el
daño	que	soportó,	y	esas	marcas	se	volverán	incluso	más	imperceptibles.	Me	refiero	a
los	rastros	de	dolor	que	recorren	tus	facciones	y	que	pasan	inadvertidos	a	los	ojos	más
inexpertos.

Variel	 mantuvo	 el	 guantelete	 en	 alto,	 al	 lado	 del	 rostro	 de	 Talos,	 pues	 era
demasiado	 astuto	 como	 para	 arriesgarse	 a	 tocar	 al	 otro	 guerrero.	 Luego	 abrió	 los
dedos,	como	si	sostuvieran	un	orbe,	junto	a	la	sien	del	amo	de	la	noche.

—Aquí	—dijo—.	El	dolor	florece	de	aquí	y	se	abre	paso	por	debajo	de	tu	piel	al
ritmo	de	tus	pulsaciones	como	si	fuera	una	grieta,	cabalgando	por	tus	venas	como	si
fuesen	túneles	de	acceso	al	resto	de	tu	cráneo.

Talos	negó	con	la	cabeza,	aunque	no	en	señal	de	desacuerdo.
—Eres	mejor	apotecario	de	lo	que	yo	fui	jamás.
—Bueno	—Variel	apartó	la	mano—,	casi	con	toda	seguridad.	Que	yo	recuerde,	la

paciencia	no	es	una	de	tus	virtudes.
Talos	 no	 rebatió	 aquel	 argumento.	 Observó	 a	 Deltrian	 durante	 unos	 pocos

instantes	 mientras	 el	 tecnoadepto	 miraba	 a	 un	 humano	 que	 forcejeaba	 con	 sumo
interés,	pues	estaba	de	lo	más	intrigado	por	 la	mesa	de	análisis	sobre	 la	que	yacía	el
herido.

—El	dolor	de	cabeza	está	empeorando,	¿verdad?	—le	preguntó	Variel	a	Talos.
—¿Cómo	has	podido	llegar	a	esa	conclusión?
—Porque	 tienes	 el	ojo	 izquierdo	 irritado;	 comparado	con	el	otro,	 los	 conductos

lacrimales	están	dilatados	cosa	de	milímetros.	Además,	la	segregación	acuosa	del	ojo
se	está	empezando	a	nublar	con	 lo	que	parecen	ser	partículas	de	 sangre.	Por	ahora,
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esas	manifestaciones	 permanecen	 ocultas	 a	 ojos	 de	 los	mortales,	 pero	 los	 síntomas
están	ahí.

—Unos	servidores	me	reconstruyeron	el	cráneo	tras	un	enfrentamiento	con	Dal
Karus	y	la	Tercera	Garra.

—¿Un	proyectil	de	bólter?
Talos	asintió.
—Me	explotó	dentro	del	casco.	Se	llevó	un	trozo	de	mi	cabeza	consigo.	—Hizo	un

gesto	 de	 corte	 sobre	 su	 sien—.	Durante	 la	 primera	 hora	 fui	 capaz	 de	 aguantar	 con
inhibidores	 de	 dolor	 e	 inyecciones	 de	 adrenalina.	 Después	 estuve	 tres	 noches
inconsciente	mientras	los	servidores	medicae	hacían	su	labor	de	reconstrucción.

El	gesto	más	parecido	a	una	sonrisa	que	era	capaz	de	hacer	Variel	era	el	mohín
despectivo	que	le	ofreció.

—Hicieron	un	trabajo	imperfecto,	hermano.	Pero	veo	que	las	circunstancias	no	es
que	estuvieran	de	tu	parte.

El	amo	de	la	noche	sintió	la	necesidad	imperiosa	de	encogerse	de	hombros.
—Sigo	vivo	—dijo.
—Pues	sí	que	lo	estás.	Por	ahora.
Talos	se	quedó	mirando	al	apotecario.
—Continúa…
—El	 dolor	 que	 sientes	 es	 una	 presión	 en	 el	 cerebro	 que	 tiene	 su	 origen	 en	 el

deterioro	de	 tus	vasos	 sanguíneos,	 algunos	de	 los	 cuales	 están	 inflamados,	mientras
que	 otros	 muy	 probablemente	 están	 a	 punto	 de	 romperse.	 La	 nueva	 forma	 de	 tu
cavidad	cerebral	 también	es	un	 factor	que	contribuye	a	 ello,	 y	 si	 la	presión	 siguiera
creciendo,	 es	 posible	 que	 derrames	 sangre	 por	 la	 cuenca	 ocular,	 cosa	 que	 sucederá
después	de	 que	 la	 tensión	 acumulada	 te	 haya	 sacado	 el	 ojo	de	 la	 órbita.	 Puede	que
también	sufras	cierto	grado	de	necrosis	de	 los	vasos	sanguíneos	del	cerebro	y	de	 los
tejidos	 adyacentes	 que	 están	 dejando	 de	 funcionar	 una	 vez	 empieces	 a	 sufrir
vasoespasmos	cerebrales.	Sin	embargo,	puedo	rectificar	la	imperfecta…	chapuza	que
te	han	hecho	los	servidores…	Si	así	lo	deseas.

Talos	alzó	una	de	sus	negras	cejas,	con	el	rostro	incluso	más	pálido	de	lo	habitual.
—No	confiaría	en	ninguno	de	mis	compañeros	de	escuadra	para	que	me	ayudasen

a	poner	 la	armadura,	y	eso	que	 todos	 lucen	el	 cráneo	alado	de	Nostramo.	 ¿Por	qué
debería	 confiar	 tanto	 en	 un	 guerrero	 que	 lleva	 la	 garra	 de	Hurón	 al	 hombro	 como
para	dejar	que	me	hurgue	dentro	del	cerebro?

La	diversión	que	sentía	Variel	no	fue	más	allá	de	sus	ojos.
—Por	lo	de	Fryga,	Talos.	Porque	todavía	te	lo	debo.
—Gracias	por	la	oferta.	Lo	pensaré.
Variel	introdujo	unos	datos	en	su	nartecium.
—Pues	a	ver	si	te	das	prisa.	Si	mis	cálculos	son	correctos,	de	no	hacerlo	acabarás

muerto	antes	de	que	acabe	el	año	solar.
Deltrian	interrumpió	la	respuesta	de	Talos	al	reunirse	con	ellos	en	compañía	del
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vibrante	zumbido	de	sus	sofisticadas	potenciaciones	y	del	susurrar	de	su	túnica.
—He	recogido	los	datos	necesarios	—declaró	con	artificial	orgullo.
Variel	hizo	un	saludo	con	el	puño	sobre	su	placa	pectoral.
—Le	 llevaré	 los	 datos	 a	 mi	 señor.	 Lord	 Garreon	 está	 supervisando	 el

reabastecimiento	de	vuestra	embarcación.
Talos	se	sorprendió	a	sí	mismo	pasándose	el	pulgar	por	la	sien.	Con	un	gruñido

de	irritación,	volvió	a	ponerse	el	casco,	que	soltó	un	chasquido	al	encajarse	y	que	 le
bañó	 los	 órganos	 sensoriales	 con	 el	 cálido	 y	 grave	 zumbido	 de	 los	 sentidos
automáticos	de	su	armadura.

—Os	 escoltaré	 de	 regreso	 al	 Pacto,	 tecnoadepto.	 Debo	 informar	 al	 Elevado	 en
persona.

—Piensa	en	lo	que	te	he	dicho,	hermano	—le	aconsejó	Variel.
Talos	asintió,	pero	no	contestó.

•	•	•	•	•
Maruc	alcanzó	a	Septimus,	pues	 le	costaba	más	que	a	este	último	desplazarse	por	 la
concurrida	 vía.	 Además,	 tampoco	 se	 le	 daba	 demasiado	 bien	 evitar	 mostrar	 una
expresión	de	repugnancia	en	el	 rostro;	algunas	de	 las	criaturas	que	pasaban	por	ahí
mostraban	con	descaro	sus	mutaciones.	Casi	chocó	con	una	mujer	larguirucha	de	piel
negra,	 quien	 lo	 maldijo	 con	 su	 blando	 e	 inconsistente	 semblante	 similar	 al	 sebo
derretido.	Maruc	murmuró	algo	que	recordaba	vagamente	a	unas	disculpas	y	se	alejó
a	 toda	prisa.	 Percibió	 el	 fuerte	hedor	del	 sudor	mezclado	 con	 el	 cobre	de	 la	 sangre
derramada,	 sin	 importar	 adonde	mirase.	La	gente	 (y	 «la	otra	gente»)	gritaba,	 rugía,
daba	empujones	y	reía	alrededor	de	él.

Septimus	agarró	a	una	viandante	del	hombro	para	hacer	que	la	joven	se	detuviera.
Ésta	se	dio	la	vuelta	mientras	sujetaba	un	cubo	vacío	de	plastek	contra	su	estómago.

—¿Jigrash	kul	kukh?	—le	preguntó	el	siervo.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Gótico	bajo?	—intentó	saber	Septimus.
Ella	volvió	a	hacer	un	gesto	negativo	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	debido	a

los	caros	implantes	biónicos	que	podía	ver	bajo	los	mechones	de	pelo	del	esclavo.	Fue
a	 tocárselos,	 a	 apartarle	 el	 pelo	 a	 un	 lado,	 pero	 él	 le	 dio	 un	 golpe	 en	 la	mano	 con
suavidad	para	evitarlo.

—¿Operor	vos	agnosco?	—preguntó	él.
La	muchacha	entrecerró	los	ojos	y	asintió	con	una	rápida	inclinación	de	cabeza.
«Maravilloso»,	pensó	Septimus.	Se	trataba	de	una	variante	perdida	del	gótico	alto,

que	era,	ya	de	por	sí,	una	lengua	que	él	apenas	conocía.
Con	 cuidado,	 dirigió	 a	 la	 mujer,	 quien	 parecía	 vestir	 un	 atuendo	 robado	 y
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confeccionado	con	varios	uniformes	imperiales	que	ya	nadie	quería,	hacia	el	extremo
del	 amplio	 pasillo.	 A	 Septimus	 le	 llevó	 un	 buen	 rato	 hacerle	 comprender	 lo	 que
necesitaba,	pero	una	vez	acabada	su	titubeante	explicación,	ella	volvió	a	asentir.

—Mihi	inzizta	—dijo	ella,	y	le	hizo	un	gesto	para	que	la	siguiera.
—Por	fin	—exclamó	él	con	alivio.	Maruc	lo	seguía	otra	vez.	Al	echar	un	vistazo	al

cubo	 de	 la	mujer,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 del	 todo	 vacío:	 tres	 frutas,	 como
pequeñas	manzanas	marrones,	rodaban	en	el	fondo.

—¿Buscabas	a	una	frutera?	—le	preguntó	a	Septimus,	reflejando	con	su	expresión
facial	lo	que	pensaba:	que	el	otro	siervo	estaba	chalado.

—Entre	otras	cosas,	sí.	—Mantuvo	la	voz	baja	en	mitad	de	la	multitud.
—¿Me	vas	a	decir	el	motivo?
Septimus	le	lanzó	una	mirada	desdeñosa	por	encima	del	hombro.
—¿Estás	ciego?	Está	embarazada.
Maruc	se	quedó	boquiabierto.
—No…	Tienes	que	estar	de	broma.
—¿Cómo	 crees	 que	 la	 legión	 crea	 nuevos	 guerreros?	—le	 dijo	 Septimus	 con	un

siseo—.	Con	niños.	Niños	incólumes.
—Por	favor,	dime	que	no	vas	a…
—Te	voy	a	dejar	aquí	tirado,	Maruc	—el	tono	de	voz	de	Septimus	era	gélido—.	Te

juro	que	si	haces	que	esto	sea	más	difícil	de	lo	que	tiene	que	ser,	te	dejo	aquí	tirado.
Los	 tres	 bajaron	 por	 un	 pasillo	 adyacente,	 con	 la	 mujer	 a	 la	 cabeza	 y	 todavía

sujetando	 el	 cubo.	 Ese	 lugar	 estaba	 menos	 concurrido,	 pero	 seguía	 habiendo
demasiados	testigos.	Septimus	aguardó	al	momento	oportuno.

—¿Qué	le	has	dicho?	—le	preguntó	Maruc	por	fin.
—Que	quería	comprar	más	fruta.	Nos	está	llevando	hasta	otro	comerciante.	—Su

voz	adquirió	un	tono	más	amable	cuando	volvió	a	mirar	al	hombre	de	mayor	edad—.
No	somos	 los	únicos	que	estamos	haciendo	esto.	Por	 toda	 la	estación,	 los	sirvientes
leales	 a	 las	Garras	 están	participando	 exactamente	 en	 el	mismo	 juego.	Es…	es	 algo
que	hay	que	hacer,	así	de	simple.

—¿Lo	has	hecho	antes?
—No.	Y	tengo	planeado	hacerlo	bien,	de	forma	que	no	tenga	que	volver	a	pasar

por	ello	en	un	futuro	cercano.
Maruc	no	dijo	nada.	Caminaron	durante	un	rato	más	antes	de	pasar	por	delante

de	un	túnel	lateral	más	pequeño	y	oscuro.
Los	 ojos	 de	 Septimus,	 tanto	 el	 humano	 como	 el	 potenciado,	 recorrieron	 con

lentitud	la	entrada	del	corredor.	A	menos	de	que	se	hubiera	desviado	mucho	en	aquel
horrendo	laberinto,	este	pasadizo	lo	llevaría	de	vuelta	a	la	nave	más	rápido	que	la	vía
en	la	que	se	encontraban.

—Prepárate	—le	susurró	a	Maruc,	y	le	dio	un	palmadita	a	la	mujer	en	el	hombro,
de	tal	forma	que	la	sortija	de	plata	que	llevaba	en	el	dedo	le	rozó	uno	de	los	lados	del
cuello.	Ella	se	detuvo	y	se	dio	la	vuelta.
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—¿Quis?	—Parecía	estar	confundida.
El	 gentío	 seguía	 pasando	 de	 largo,	 y	 ella	 sostenía	 el	 cubo	 de	 forma	 protectora

contra	el	estómago.
Septimus	continuó	callado,	a	la	espera	de	que	los	párpados	de	la	chica	se	cerraran.

Tan	pronto	como	sus	pupilas	se	contrajeron,	él	la	cogió	con	un	movimiento	suave	y	la
mantuvo	erguida.	A	los	pocos	testigos	que	se	habían	dignado	a	prestarles	un	mínimo
de	atención	mientras	se	preocupaban	de	sus	propios	asuntos	les	pareció	como	si	él	la
hubiera	abrazado	de	repente.

—Ayúdame	—le	ordenó	a	Maruc—.	Necesitamos	volver	con	ella	a	 la	nave	antes
de	que	recobre	el	sentido.

Maruc	cogió	el	cubo	cuando	éste	se	resbaló	de	 los	dedos	 inertes	de	 la	mujer.	Lo
dejaron	a	uno	de	los	 lados	del	pasillo	al	tiempo	que	se	 la	 llevaban	con	los	brazos	de
ella	pasados	sobre	sus	hombros.	Las	botas	de	la	mujer	avanzaron	con	pasos	mecánicos
y	 los	 ojos	 le	 dieron	 vueltas	 por	 las	 órbitas	 mientras	 sus	 secuestradores	 la
acompañaban	a	su	nueva	vida	en	las	bodegas	de	esclavos	del	Pacto	de	Sangre.

•	•	•	•	•
Octavia	 se	 arrebujó	 en	 la	 chaqueta	 mientras	 abandonaba	 la	 cámara	 de	 ablución
comunal.	Los	asistentes	armados	de	la	chica	mantenían	a	raya	a	un	gran	número	de
tripulantes	mortales	que	esperaban	su	turno	en	el	pasillo	mientras	aguardaban	a	que
las	parrillas	limpiadoras	se	recargasen.	Por	razones	obvias,	ella	tenía	que	bañarse	sola.
Aunque	la	tripulación	supiera	los	motivos,	parecía	que	lo	único	que	conseguía	aquello
era	acrecentar	su	hostilidad	hacia	la	chica.

La	mayoría	apartó	la	vista	cuando	Octavia	entró	en	el	corredor.	Muchos	hicieron
salvaguardas	 supersticiosas	 para	 alejar	 el	 mal,	 lo	 que	 a	 ella	 le	 pareció	 estrafalario
teniendo	 en	 cuenta	 en	 dónde	 vivía	 esta	 gente.	 En	 silencio,	 ordenó	 a	 dos	 de	 sus
ayudantes	que	retirasen	el	cuerpo	de	Telemach	de	la	cámara	y	que	se	deshicieran	de	él
como	mejor	les	pareciera.

Unos	 murmullos	 en	 nostramano	 la	 siguieron	 mientras	 se	 marchaba.	 Jamás	 se
había	 sentido	 tan	 sola	 en	 toda	 su	 solitaria	 vida.	 Al	 menos	 en	 la	 Doncella	 de	 las
Estrellas	la	tripulación	no	la	había	odiado.	Temido,	por	supuesto,	pues	el	miedo	a	la
presencia	de	un	navegante	constituía	un	 legado	tan	 innegable	de	su	estirpe	como	el
tercer	 ojo	 de	 dicha	 subespecie.	 Pero	 aquí	 era	 distinto.	 Ellos	 la	 detestaban.	Hasta	 la
nave	la	despreciaba.

Fiera	trotaba	tras	sus	talones.	Durante	un	rato	caminaron	en	silencio.	Octavia	iba
sin	rumbo,	pero	le	daba	igual.

—Oléis	mucho	a	hembra,	ahora	—comentó	Fiera,	lo	que	no	la	consoló.	Ella	no	le
preguntó	 a	 qué	 se	 refería.	 Probablemente	 no	 quería	 decir	 nada	 en	 absoluto;	 no	 era
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más	que	otra	obviedad	de	las	suyas.
—No	creo	que	quiera	seguir	viviendo	así	durante	más	tiempo	—dijo	la	chica	por

encima	 de	 la	 cabeza	 del	 jorobado	mientras	 caminaba	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 las
paredes.

—No	hay	elección,	ama.	No	hay	otra	forma	de	vivir.
Por	el	Trono,	cómo	le	dolía	el	ojo.	El	picor	que	la	abrasaba	bajo	la	cinta	no	paraba

de	aumentar.	Evitar	rascarse	la	piel	de	alrededor	supuso	un	esfuerzo	soberano,	ya	que
ansiaba	aliviar	aquel	escozor	con	las	uñas.

Octavia	 siguió	 caminando,	 doblando	 esquinas	 a	 izquierda	 y	 derecha	 de	 forma
aleatoria.	No	le	importaba	admitir	que	la	autocompasión	guiaba	su	vagabundeo,	pero
sentía	que	era	un	lujo	que	se	había	ganado	a	la	luz	de	los	eventos	recientes.

En	 la	 lejanía,	 oyó	 un	 débil	 alarido:	 parecía	 una	 voz	 de	 mujer,	 aunque	 quedó
interrumpido	 demasiado	 pronto	 como	 para	 estar	 segura.	 Unos	 martillos,	 o	 algo
parecido,	 resonaban	 con	 un	 ritmo	 industrial	 y	 monótono	 en	 algún	 lugar	 de	 las
proximidades,	 amortiguados	 por	 las	 gruesas	 paredes	 de	 metal.	 El	 ojo	 le	 dio	 otra
punzada	mareante.	El	dolor	ya	le	estaba	provocando	náuseas.

—¿Fiera?
Dejó	de	caminar.
—Sí,	ama.
—Cierra	los	o…	Da	igual.
—Sí,	ama.
Su	 ayudante	 detuvo	 sus	 renqueantes	 pasos	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 su	 alrededor

mientras	Octavia	se	quitaba	la	cinta.	Tenía	 la	frente	pegajosa	del	sudor	y	 la	piel	casi
quemaba	al	tocarla.	Resoplar	hacia	arriba	no	lograba	sino	agitar	unos	pocos	mechones
de	pelo	húmedos	y	hacerla	sentir	estúpida.	Era	evidente	que	no	la	refrescaba.

El	sudor	le	goteaba	por	la	nariz.	Se	lo	limpió,	y	vio	de	refilón	que	algo	oscuro	le
embadurnaba	los	dedos.

—¡Por	 el	 Trono	 del	Dios	 Emperador!	—maldijo	mientras	 se	miraba	 las	manos.
Aquel	improperio	hizo	que	Fiera	se	estremeciese.

—¿Ama?
—Mi	ojo	—exclamó	mientras	se	limpiaba	las	manos	en	la	chaqueta—.	Me	sangra

el	ojo.
El	martilleo	 retumbó	 con	más	 fuerza	 a	 la	 vez	 que	 sus	 palabras	 viajaban	 por	 el

espacio	que	los	separaba.
Tocarse	la	frente	hacía	que	se	estremeciera	de	dolor,	pero	se	puso	la	cinta	sobre	la

dolorida	 piel	 y	 el	 tejido	 quedó	 empapado.	 El	 ojo	 no	 le	 sangraba,	 exactamente.	 Le
lloraba.	Las	gotas	de	sangre	eran	sus	lágrimas.

—¿Dónde	 estamos?	—le	 preguntó	 a	 Fiera	 con	 voz	 trémula	mientras	 su	 aliento
formaba	volutas	delante	de	su	rostro.

Fiera	olisqueó.
—En	el	apotecarion.
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—¿Por	qué	hace	tanto	frío?
El	esclavo	jorobado	sacó	su	abollada	escopeta	de	entre	los	harapos.
—Pues	no	lo	sé,	ama.	Yo	también	tengo	frío.
Ella	se	quitó	de	nuevo	la	cinta	mientras	Fiera	apuntaba	hacia	la	infinita	oscuridad.
Ante	ellos,	la	inmensa	puerta	acorazada	que	daba	al	área	del	apotecarion	se	abrió

con	 sus	 pesados	mecanismos.	 El	martilleo	 resonó	desde	 el	 interior	 con	más	 fuerza,
más	real.

—¿Fiera?	—la	voz	de	la	chica	era	ahora	un	susurro.
—¿Sí,	ama?
—¡Habla	en	voz	baja…!
—Perdonad,	ama	—susurró.
Su	escopeta	de	cañón	romo	realizó	pasadas	en	abanico	por	la	puerta	abierta	y	lo

que	había	más	allá	de	ésta.	En	la	oscuridad	les	aguardaban	unas	mesas	de	operaciones
vacías,	silenciosas.

—Si	ves	a	la	Nacida	en	el	Vacío	ahí	dentro,	pégale	un	tiro.
—La	Nacida	en	el	Vacío	está	muerta,	ama.	—La	miró	por	encima	del	hombro,	con

un	gesto	preocupado	en	su	mutilada	cara.
En	ese	momento,	Octavia	sintió	como	le	corría	la	sangre	por	la	nariz,	que	le	hacía

cosquillas	en	los	labios	en	su	travesía	para	gotearle	de	la	barbilla.	La	cinta	no	suponía
una	barrera,	pues	era	poco	más	que	una	pobre	venda.	Como	ya	estaba	empapada,	no
podía	hacer	nada	por	contener	el	lento	goteo.

Desenfundó	la	pistola	mientras	se	aproximaba	a	la	puerta	abierta.
—Ama.
Miró	a	Fiera.
—Yo	iré	primero	—dijo	él.
Sin	 esperar	 respuesta,	 Fiera	 entró,	 con	 su	 joroba	 obligándolo	 a	 mantenerse

agazapado	y	con	la	escopeta	a	la	altura	de	sus	invidentes	ojos.
La	chica	lo	siguió,	con	la	pistola	en	alto	y	mirando	por	encima	de	ésta.
La	estancia	estaba	vacía.	Todas	las	mesas	de	operaciones	estaban	desocupadas.	La

maquinaria	 abandonada	no	hacía	 ruido	ni	 se	movía.	Octavia	pestañeó	con	 sus	ojos
humanos	para	evitarles	el	picante	contacto	de	la	sangre.	Aquello	no	ayudó	demasiado.

En	la	gélida	cámara	resonó	un	estruendo	metálico,	casi	ensordecedor.	Ella	se	dio
la	 vuelta	 con	 rapidez	 para	mirar	 hacia	 la	 pared	 del	 fondo	 y	 apuntó	 contra	 las	 diez
escotillas	de	las	bóvedas	mortuorias,	cada	una	de	la	altura	y	anchura	de	un	humano.
Una	de	ellas	se	sacudió	al	ritmo	del	martilleo	que	venía	de	su	interior.	Fuera	 lo	que
fuese	que	había	dentro,	quería	salir.

—Vámonos	a	todo	correr	de	aquí,	joder	—balbuceó.
Fiera	no	tenía	tanta	prisa	por	huir.
—¿Nos	puede	hacer	daño,	ama?
—No	es	más	que	un	eco.	—Comprobó	el	contador	de	munición	de	su	pistola—.

Nada	más	que	un	eco.	Como	la	niña.	Sólo	un	eco.	Los	ecos	no	pueden	hacerle	daño	a
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nadie.
Fiera	no	tuvo	ocasión	de	mostrarse	de	acuerdo.	La	escotilla	de	la	cripta	se	abrió	de

golpe	con	un	rechinar	de	bisagras.	Algo	pálido	se	movía	en	la	oscuridad	de	su	interior.
—…	 ejecutes	 con	 el	 arma	 de	 Malcharion…	 —su	 voz	 sepulcral,	 átona	 aunque

fuerte,	cortó	el	gélido	aire—…	deseo	unirme	a	la	Primera	Garra…
Octavia	retrocedió	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	a	la	vez	que	le	murmuraba	a

Fiera	que	la	siguiera.
Otra	 silueta	bloqueaba	 la	 entrada.	Era	 alta,	 su	 figura	 estaba	 recortada	 contra	 las

tinieblas	y	sus	lentes	oculares	rojas	seguían	los	movimientos	de	Octavia	en	silencio.
—¡Talos!	—sorprendida,	pronunció	ese	nombre	con	alivio.
—No,	navegante.	—El	amo	de	la	noche	dio	un	paso	hacia	el	interior	de	la	cámara

con	las	armas	empuñadas—.	Talos	no.
Volvió,	 justo	 como	 Variel	 sabía	 que	 haría.	 El	 Desollador	 le	 hizo	 un	 gesto	 de

reconocimiento	 con	 la	 cabeza	 y	 desactivó	 el	 texto	 hololítico	 que	 había	 estado
estudiando.

Talos	no	había	venido	solo.	Cyrion,	Xarl	y	Mercutian	estaban	de	pie	detrás	de	él,
blindados,	 con	 el	 casco	 puesto	 y	 en	 silencio,	 si	 no	 fuera	 por	 el	 coro	 de	 rugientes
armaduras.

—Cuando	 duermo	 —el	 profeta	 parecía	 estar	 casi	 avergonzado—,	 sueño.	 Mis
músculos	reaccionan,	pero	no	me	despierto.	Si	rompo	las	ataduras	que	me	sujetan	a	la
mesa,	mis	hermanos	me	mantendrán	tumbado	mientras	llevas	a	cabo	la	operación.

—Falta	uno	—observó	Variel.
—Uzas	 suele	 optar	 por	 no	 venir	 a	 nuestras	 reuniones	 a	 menos	 que	 la	 guerra

amenace	con	aparecer	—contestó	Cyrion.
—Muy	 bien.	 —El	 apotecario	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 de

operaciones	vacía	de	su	cámara	privada—.	Empecemos.
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LEALTADES

Las	voces	de	sus	hermanos	son	sonidos	tenues,	sin	importancia,	pertenecientes	a	un
mundo	de	olores	agrios,	pensamientos	agónicos	y	músculos	doloridos.	Concentrarse
en	 lo	que	dicen	 amenaza	 con	 sacarlo	del	 sueño	y	 arrastrarlo	de	 vuelta	 a	una	gélida
cámara	en	la	que	su	cuerpo	se	convulsiona,	esposado	a	su	imperfecta	biología.

El	profeta	se	desvincula	de	ese	mundo	y	busca	refugio	en	otro	lugar.
Sus	hermanos	ya	se	han	ido	una	vez	que	él…

•	•	•	•	•
…	ha	abierto	 los	ojos.	Otro	proyectil	ha	explotado	cerca,	 lo	que	hace	que	 las	almenas
grises	de	debajo	de	sus	botas	se	estremezcan.

—Talos	—lo	urgió	la	voz	de	su	capitán—.	Nos	vamos.
—Cosechando	—dijo	con	dientes	apretados.
Sus	manos	 expertas	 trabajaban	de	 forma	mecánica,	mientras	 rompían,	 cortaban,

serraban	 y	 perforaban.	 Algo	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 rugió	 a	 causa	 del	 fallo	 de	 sus
motores.	 Se	 arriesgó	 a	 mirar	 y	 vio	 una	 cañonera	 de	 los	 Guerreros	 de	 Hierro	 que
bramaba	de	forma	lastimera	a	medida	que	caía	trazando	una	espiral	con	las	toberas	en
llamas.	El	contenedor	cilíndrico	para	semillas	genéticas	se	retrajo	de	forma	abrupta	al
interior	 del	 guantelete	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 la	 Thunderhawk	 gris	 se	 estrelló
contra	uno	de	los	cientos	de	pináculos	de	los	alrededores.	Las	almenas	volvieron	a	sufrir
otro	horrible	temblor.

—Talos.	—La	voz	del	 capitán	 crepitó,	 impaciente,	 por	 el	 comunicador—.	 ¿Dónde
estás?

—He	acabado.
Se	 irguió,	 recogió	 el	 bólter	 y	 echó	 a	 correr	 dejando	 tras	 de	 sí	 el	 cuerpo	 de	 un

www.lectulandia.com	-	Página	164



hermano	de	la	legión	espatarrado	sobre	el	suelo	de	piedra.
—Volveré	a	por	él	—dijo	uno	de	su	escuadra	por	el	canal.
—No	tardes.
El	capitán	estaba	de	un	humor	nefasto	por	razones	obvias.
Al	apotecario	se	le	enturbió	la	vista	cuando	su	yelmo	se	esforzó	por	filtrar	el	ataque

sensorial	de	otra	descarga	de	cañonazos.	Las	baterías	de	cañones	en	lo	alto	de	las	torres
lanzaban	 sus	 cargas	 explosivas	 al	 cielo	 con	 el	 tronar	 de	 sus	 inmensas	 fauces.	 Más
adelante	se	extendía	otro	amplio	despliegue	de	muros	defensivos,	donde	sus	hermanos
aplastaban	 a	 las	 dotaciones	 de	 artillería.	 Desmembraban	 a	 los	 humanos	miembro	 a
miembro	y	los	empujaban	de	las	almenas	para	que	cayeran	cientos	de	metros,	como	si
de	una	grotesca	imitación	de	lluvia	se	tratara.

Un	peso	 lo	golpeó	en	 la	espalda	con	 la	 fuerza	suficiente	como	para	hacerlo	caer	a
cuatro	 patas.	 Durante	 un	 instante,	 su	 visualizador	 retinal	 parpadeó.	 Talos	 pestañeó
con	fuerza	y	dio	un	cabezazo	contra	el	suelo.	De	inmediato	se	le	aclaró	la	vista.	Se	dio	la
vuelta	sobre	el	terreno	y	disparó	en	cuanto	niveló	el	bólter.

—Son	 los	 Puños	 Imperiales	 —transmitió	 por	 el	 enlace—.	 Los	 tenemos	 en	 la
retaguardia.

Éstos	 corrían	 en	 su	 dirección	 en	 formación	 totalmente	 dispersa	 y	 los	 bólters
empuñados	en	sus	manos	doradas.	A	pesar	de	la	distancia	a	la	que	se	encontraban,	otro
proyectil	de	bólter	le	explotó	contra	la	hombrera,	lo	que	lanzó	fragmentos	de	armadura
contra	las	almenas.

Su	tentativa	para	ponerse	de	pie	le	hizo	ganarse	un	tiro	de	bólter	en	el	pecho,	que
detonó	contra	su	placa	pectoral	e	hizo	añicos	el	símbolo	de	 la	 legión	que	 la	decoraba.
Con	un	gruñido	ahogado,	volvió	a	estrellarse	de	espaldas	contra	el	suelo.

—No	te	levantes	—le	ordenó	uno	de	sus	hermanos.	El	glifonombre	relampagueó	en
su	visor:	era	el	de	su	sargento.

Un	oscuro	guantelete	se	estrelló	contra	su	gorguera	blindada	y	agarró	la	ceramita.
—Sigue	disparando	—le	ordenó	el	sargento—.	Cúbrenos,	o	ambos	moriremos.
Talos	 incrustó	 el	 cargador	 en	 su	 sitio	 para	 recargar	 y	 abrió	 fuego	 otra	 vez.	 Su

hermano	 estaba	 agazapado	 detrás	 de	 él	 y	 disparando	 con	 una	 pistola	 mientras
arrastraba	consigo	al	apotecario.

El	sargento	lo	soltó	cuando	los	dos	se	parapetaron	tras	un	muro	de	cascotes	sueltos.
—Gracias,	hermano	—dijo	Talos.
El	sargento	Vandred	recargó	su	pistola.
—No	es	nada.

•	•	•	•	•
—Sujetadlo	bien.
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Las	voces	de	sus	hermanos	otra	vez,	más	claras	que	antes.
—Eso	intento.
Xarl.	Parece	irritado.	El	mismo	desasosiego	crispado	que	siempre	le	ha	coloreado

la	voz,	incluso	de	joven.
El	 profeta	 siente	 que	 sus	 nudillos	 repiquetean	 contra	 la	 mesa,	 una	 percusión

nacida	de	sus	dedos	espasmódicos.	La	sensibilidad	vuelve	a	él,	y	con	ella	el	dolor.	El
aire	le	inunda	los	pulmones	con	un	frío	inaudito.

—Maldita	sea.	—Es	la	voz	de	Variel.	Un	hermano	de	juramento,	no	de	sangre—.
¿Está	consciente,	o	totalmente	dormido?	Las	lecturas	indican	las	dos	cosas.

El	 profeta,	 que	 ya	no	 es	 aquel	 apotecario	 sobre	 las	 almenas	de	Terra,	murmura
palabras	empapadas	de	saliva.

—Es	 una	 visión.	 —Cyrion.	 Ése	 ha	 sido	 Cyrion—.	 A	 veces	 pasa.	 Tú	 sólo
acostúmbrate.

—Afecta	a	su	reposo	y	genera	lecturas	anómalas.	¡Sangre	del	Panteón!,	su	nódulo
catalepsiano	podría	no	volver	a	funcionar	después	de	la	operación:	su	cuerpo	intenta
rechazar	el	implante.

—¿Su	qué?
—No	 estoy	 de	 broma.	 Su	 fisiología	 se	 ha	 rebelado	 y	 está	 rechazando	 cualquier

implante	 unido	 a	 su	 cerebro.	 Esto	 debe	 de	 ocurrir	 con	 cada	 visión;	 sus	 heridas	 lo
magnifican.	 Sean	 lo	 que	 sean	 estos	 sueños,	 no	 son	 un	 subproducto	 natural	 de	 la
semilla	genética.

—¿Quieres	decir	que	está	corrupto?	¿Qué	la	disformidad	lo	ha	tocado?
—No.	No	se	trata	de	una	mutación,	sino	de	una	cuestión	de	desarrollo	genético.

En	muchos	 de	 los	 iniciados,	 la	 semilla	 genética	 no	 arraiga.	 Todos	 lo	 habréis	 visto
alguna	vez.

—Pero	la	suya	aguantó.	Sí	que	arraigó.
—Lo	hizo,	pero	con	tenacidad,	no	fácilmente.	Mira.	Mira	los	análisis	de	sangre	y

los	síntomas	aquí	y	aquí.	Mira	lo	que	sus	implantes	 le	están	haciendo	a	sus	órganos
humanos.	 Su	 propia	 semilla	 genética	 lo	 odia.	 Los	 compuestos	 químicos	 que	 le
inyectaron	en	la	adolescencia	para	hacerlo	uno	de	los	nuestros	no	se	han	asentado	de
forma	 pacífica	 en	 su	 sangre.	 Incluso	 ahora	 tratan	 de	 cambiarlo,	 de	 desarrollarlo
todavía	más.	Al	igual	que	nosotros,	no	hay	nada	que	él	pueda	desarrollar	más	allá	del
estado	genomejorado.	Y	a	pesar	de	ello,	su	cuerpo	sigue	intentándolo.	El	resultado	es
este…	episodio	visionario.	El	 cuerpo	de	Talos	 intenta	procesar	 la	 sangre	de	vuestro
primarca	de	un	modo	demasiado	agresivo.	Su	genética	está	en	constante	cambio.

El	profeta	se	pregunta,	entonces,	si	es	eso	lo	que	maldijo	a	su	padre.	Su	soberano
genético,	 su	 padre	 verdadero,	 el	 primarca,	 lord	 Curze.	 ¿Acaso	 las	 maquinaciones
genéticas	 del	 Emperador	 jamás	 se	 llegaron	 a	 asentar	 en	 los	 huesos	 de	 su	 padre?
¿Obtuvo	 entonces	 Curze	 sus	 poderes	 a	 resultas	 de	 una	 reacción	 de	 la	 sangre	 del
Emperador	en	su	cuerpo,	menos	capaz?

Intenta	sonreír,	pero	lo	único	que	logra	es	escupir.
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—Sujetadlo.	 —Variel	 no	 está	 enfadado,	 nunca	 lo	 está,	 pero	 sí	 que	 se	 le	 nota
disgustado—.	Operarlo	 con	 estas	 convulsiones	 ya	 resulta	 bastante	 difícil	 de	 por	 sí,
pero	ahora	nos	arriesgamos	a	infligirle	daños	graves	en	el	cerebro.

—Por	favor,	corsario,	tú	sólo	hazlo	lo	mejor	posible.
Mercutian.	El	niño	rico,	heredero	del	sindicato	de	Límite	de	Ciudad.	Tan	educado

como	siempre.	La	amplia	sonrisa	del	profeta	 le	 transforma	el	rostro	en	un	rictus	de
tensión	 desmedida	 que	 no	 ha	 provocado	 el	 humor,	 sino	 la	 mueca	 despectiva	 que
hacen	sus	músculos	al	estirarse.

—Sufre	una	arritmia	cardiaca.	En	ambos	corazones.	Talos.	¿Talos?
—No	 te	 oye.	 Cuando	 estas	 premoniciones	 se	 apoderan	 de	 él,	 jamás	 escucha	 a

nadie.
—Es	un	milagro	que	sobreviva	a	estos	episodios.	—Variel	deja	de	hablar	y	unos

destellos	 rojos	 golpean	 repetidamente	 al	 profeta	 en	 la	 cabeza,	 quien	 ve	 parpadeos
escarlata	ante	sus	ojos	 incapaces	de	ver—.	Tengo…	que…	activar	su	membrana	an-
sus	para	estabilizar	los	órganos	principales	que	están	fatigados…	Lo…

•	•	•	•	•
…	estaba	en	casa.

Estaba	en	casa,	y	 saber	que	 se	 trataba	de	un	sueño	no	hizo	nada	por	menguar	el
torrente	de	cálido	bienestar.	Un	recuerdo.	Todo	esto	ya	había	pasado	antes.

Pero	 no	 en	 Nostramo.	 Y	 tampoco	 en	 el	 Pacto.	 Esto	 era	 Tsagualsa,	 el	 refugio,	 la
fortaleza	que	tenían	en	los	confines	del	espacio.

Las	puertas	de	la	Galería	de	los	Gritos	estaban	abiertas.	Los	guardianes	Atramentar
impedían	 el	 paso	 a	 todo	 el	 mundo	 menos	 a	 los	 elegidos	 del	 primarca.	 Se	 erguían
orgullosos	y	desafiantes;	ni	a	ellos	se	les	permitía	pasar;	y	aun	así	vigilaban	la	entrada
para	 evitar	 intrusiones.	 Durante	 aquellas	 noches,	 los	 exterminadores	 de	 la	 legión
caminaban	 con	 la	 cabeza	 alta;	 su	 rechazo	 a	 servir	 al	 nuevo	 primer	 capitán	 era	 una
herida	purulenta	que	les	había	otorgado	un	ligero	incremento	de	prestigio.	Con	Sevatar
muerto	 y	un	 terrano	 como	heredero	de	 su	 cargo,	 la	 élite	 guerrera	del	 antiguo	primer
capitán	 se	 había	 desbandado	 hasta	 formar	 partidas	 de	 caza	 y	 unido	 a	 aquellos
comandantes	de	compañía	a	los	que	respetaba,	en	vez	de	quedarse	a	las	órdenes	de	un
nuevo	señor	que	no	era	de	su	mundo	natal.

Uno	de	los	exterminadores	era	Malek,	cuyo	yelmo	carecía	de	colmillos	y	cuyas	lentes
oculares	 bullían	 de	 blancos	 adquiridos.	 Talos	 saludó	 a	 los	 dos	 Atramentar	 antes	 de
pasar	al	interior	de	la	antecámara.

Las	 paredes,	 como	 tantas	 otras	 de	 la	 fortaleza,	 las	 conformaban	 esculturas
atormentadas	 de	 piedra	 negra:	 seres	 humanos	 con	 la	 espalda	 contorsionada	 que	 se
arqueaban	y	retorcían	inanimados,	como	si	posaran	en	momentos	de	agonía	suprema	y
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como	si	les	hubieran	moldeado	con	sádica	devoción	los	ojos	de	forma	que	los	tuvieran
abiertos	de	par	en	par	y	las	bocas	aullando.

Moldeado.	No	esculpido.	Talos	vaciló,	cerca	de	 las	puertas,	a	 la	vez	que	sus	dedos
dibujaban	 trazos	 sobre	 los	 ojos	 abiertos	 de	una	niña	pequeña	que	buscaba	 el	 abrazo
protector,	a	la	par	que	fútil,	de	un	adulto;	su	padre,	quizá.	¿Quién	había	sido	ella,	antes
de	que	la	legión	atacara	su	mundo?	¿Qué	había	hecho	con	su	corta	vida	antes	de	que	le
administrasen	 sustancias	 paralizantes	 y	 cubriesen	 de	 rococemento?	 ¿Con	 qué	 sueños
acabó	su	entierro	en	vida,	emparedada	en	los	muros	en	proceso	de	endurecimiento	del
sanctasanctórum	de	un	primarca?

¿O	 acaso	 sabía,	 gracias	 a	 algún	 estrato	 aterrorizado	 y	 primitivo	 de	 su	 mente
moribunda,	 que	 una	 vez	 que	 muriese	 iba	 a	 formar	 parte	 de	 algo	 mucho	 más
trascendental	que	cualquier	cosa	que	hubiera	conseguido	estando	viva?

Debía	de	llevar	muerta	muchísimo	tiempo	dentro	de	la	piedra.	La	máscara	con	la
que	le	clavaba	los	ojos	al	mundo	la	había	inmortalizado	en	la	perfección	inocente	de	la
juventud.	El	tiempo	no	había	dejado	rastro	alguno	en	su	rostro;	ni	rastro	de	cicatrices
bélicas	contra	un	imperio	que	ya	no	merecía	seguir	en	pie.

Retiró	la	mano	del	rostro	congelado	de	la	niña.	Las	puertas	interiores	se	abrieron,	lo
que	lo	bañó	en	el	calor	de	la	cámara	que	había	tras	ellas.

La	Galería	 de	 los	Gritos	 gozaba	 de	 buena	 voz	 esa	 noche:	 una	 ópera	 de	 lamentos
graves,	aullidos	estridentes	y	 las	campanadas	ululantes	que	eran	 los	sollozos,	audibles
por	debajo	de	los	demás	sonidos	de	la	tristeza.

Talos	 avanzó	 por	 el	 camino	 central	 con	 las	 botas	 chocando	 con	 fuerza	 sobre	 la
piedra	negra,	mientras	que	el	suelo	a	ambos	lados	del	sendero	se	estiraba	y	tensaba	con
la	elasticidad	propia	de	 la	expresividad	humana:	ojos,	narices	y	dientes	y	 lenguas	que
asomaban	de	bocas	abiertas…	El	suelo	en	sí	era	una	alfombra	de	caras	que	se	habían
fusionado	 con	 maestría	 y	 que	 mantenían	 con	 vida	 mediante	 hemofiltros	 barrocos	 y
motores	 de	 simulación	 de	 órganos	 debajo	 de	 la	 superficie.	 Como	 apotecario	 que	 era,
Talos	conocía	bien	aquella	maquinaria:	había	sido	uno	de	los	encargados	de	mantener
la	 atmósfera	 repugnante	 de	 la	 Galería	 de	 los	 Gritos.	 Unos	 servidores	 ataviados	 con
túnicas	tenían	como	único	propósito	rociar	los	ojos	que	parpadeaban	y	cubrían	el	suelo
con	suaves	descargas	de	vapor	de	agua	para	mantenerlos	húmedos.

Un	 gran	 número	 de	 los	 elegidos	 del	 primarca	 ya	 se	 encontraba	 en	 la	 reunión.
Hellath,	más	leal	que	ningún	otro,	dotado	de	forma	sobrenatural	con	la	espada	y	con	el
cráneo	de	 su	placa	 facial	pintado	de	carmesí	veteado;	Sahaal,	 el	 terrano	al	que	hacía
poco	 habían	 otorgado	 la	 capitanía	 de	 la	 Primera	 Compañía,	 era	 uno	 de	 los	 pocos
extramundanos	a	los	que	se	les	permitía	la	entrada	y	cuyo	orgullo	y	gélido	en	sus	venas
y	hacía	que	sus	hermanos	lo	menospreciaran	y	escucharan	a	partes	iguales;	Yash	Kur,
cuyos	dedos	se	cerraban	con	espasmos	y	cuyo	aliento	salía	grave	y	áspero	de	 la	rejilla
bucal	del	yelmo;	Tyridal,	quien	pasaba	una	piedra	de	afilar	por	el	gladio	al	tiempo	que
los	 cráneos	 que	 llevaba	 colgados	 de	 la	 coraza	 castañeteaban	 contra	 ésta.	 Tenía	 los
guanteletes	pintados	del	rojo	de	los	pecadores,	símbolo	de	los	condenados	de	la	legión:
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aquellos	 guerreros	 cuyos	 crímenes	 contra	 sus	 propios	 hermanos	 les	 hacían	 esperar	 su
ejecución	 a	manos	 del	 primarca	 en	 persona.	 Sobre	 la	 cabeza	 de	 Tyridal	 pendía	 una
pena	de	muerte,	 la	 cual	 lord	Curze	 ordenaría	 llevar	 a	 cabo	una	 vez	 decidiese	 que	 la
utilidad	de	su	hijo	había	llegado	a	su	fin.

En	uno	de	 los	 lados	 estaba	Malcharion,	 de	 brazos	 cruzados.	En	 la	Galería	de	 los
Gritos	no	existían	los	rangos.	Talos	saludó	a	su	capitán	con	un	discreto	gesto	que	resultó
inaudible	por	encima	de	los	lamentos	que	surgían	del	suelo.

Cuando	 el	 primarca	 entró,	 no	 hubo	 nada	 de	 fanfarrias.	 Curze	 abrió	 las	 puertas
dobles	 que	había	detrás	 del	 trono	de	hueso	 empujándolas	 con	 sus	manos	desnudas	 y
pálidas	contra	el	hierro	forjado.	Sin	preámbulos	y	sin	rituales	de	bienvenida,	el	señor	de
la	legión	se	sentó	en	su	trono.

—¿Cómo	 es	 que	 somos	 tan	 pocos?	—preguntó.	 Sus	 finos	 labios	 descubrieron	 una
sonrisa	 de	 tiburón:	 los	 aserrados	 dientes	 del	 señor	 de	 la	 guerra,	 quien	 se	 los	 había
afilado	 hasta	 convertirlos	 en	 puntas	 de	 flecha—.	 ¿Dónde	 está	 Jakr?	 ¿Y	 Fal	 Kata?
¿Acerbus?	¿Nadigrath?

Malcharion	se	aclaró	la	garganta.
—Rumbo	al	Sector	Anseladon,	señor.
Curze	 dirigió	 sus	 cadavéricas	 facciones	 hacia	 el	 capitán	 de	 la	 Décima.	 Un	 brillo

brumoso	otorgaba	vida	a	aquellos	ojos	oscuros,	lo	que	sugería	algún	tipo	de	enfermedad
en	sus	profundidades.

—Anseladon.	—El	 primarca	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 sus	 labios	 cadavéricos—.	 ¿Por
qué?

—Porque	vos	les	ordenasteis	que	fueran	allí,	mi	señor.
Curze	 pareció	 considerar	 aquello	 y	 su	mirada	 disminuyó	 en	 intensidad\	 como	 si

viera	 a	 través	 de	 los	muros	 de	 su	 palacio.	Mientras	 tanto,	 los	 lamentos	 del	 suelo	 ni
cesaron.

—Sí	—dijo—.	Anseladon.	La	flota	de	vanguardia	de	los	Ultramarines.
—Así	es,	señor.
Sus	cabellos	habían	sido	negros	antaño,	negro	nostramano:	los	oscuros	cabellos	de

aquellos	que	no	han	crecido	bajo	la	luz	del	sol.	Ahora	habían	perdido	el	lustre,	y	cerca
de	 las	 sienes	crecía	una	escarcha	gris.	Las	venas	destacaban	tanto	bajo	 su	blanca	piel
que	formaban	un	mapa	nítido	de	la	biología	subterránea	que	tenía	lugar	en	su	rostro.
Era	 un	 príncipe	 caído,	 difunto,	 al	 que	 habían	 imbuido	 un	 odio	 tan	 fuerte	 que	 era
incapaz	de	tumbarse	y	morir.

—Tengo	a	treinta	y	una	flotas	de	diversos	 tamaños	actuando	en	el	 imperio	de	mi
padre.	Creo	 que,	 por	 fin,	 hemos	 acaparado	 tanta	 ira	 del	 Imperio	 que	Terra	no	 tiene
otra	 elección	 sino	 actuar	 en	 nuestra	 contra.	 Pero	 no	 asediarán	 Tsagualsa.	 No	 lo
permitiré.	En	su	lugar,	me	aseguraré	de	que	la	venganza	de	mi	padre	deba	asumir	una
forma	más	elegante.

Mientras	hablaba	y	Curze	se	tocaba	con	los	dedos	las	antiguas	cicatrices	que	tenía
en	la	garganta:	esos	amargos	regalos	cortesía	de	su	hermano,	el	León.
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—¿Y	 qué	 vais	 a	 hacer	 cuando	 yo	 me	 haya	 ido,	 hijos	 míos?	 ¿Dispersaros	 como
alimañas	 que	 huyen	 de	 la	 salida	 del	 sol?	 La	 legión	 nació	 para	 enseñar	 una	 lección,
lección	que	va	a	impartirse.	Miraos.	Vuestras	vidas	apenas	tienen	ya	propósito	alguno.
Cuando	el	filo	caiga	por	fin,	ya	no	os	quedará	nada.

Los	elegidos	se	miraron	entre	sí	con	inquietud	creciente.	Talos	dio	un	paso	al	frente.
—¿Padre?
El	primarca	rio	para	sí,	una	risa	que	era	el	sonido	de	las	olas	que	arrastran	consigo

rocas	de	esquisto.
—Aquel	que	cazará	al	alma	elegida,	habla.
—La	legión	desea	saber	cuándo	vais	a	volver	a	conducirnos	a	la	batalla.
Curze	suspiró	con	aire	meditabundo	al	mismo	tiempo	que	se	recostaba	en	el	 feo	e

informe	 trono	 de	 huesos	 humanos	 fusionados.	 Su	 coraza	 de	 guerra,	 repleta	 de	 una
geografía	de	arañazos,	abolladuras	y	muescas,	rugía	por	la	energía	al	ralentí.

—La	legión	quiere	saberlo,	¿verdad?
—Así	es,	padre.
—La	legión	ya	no	precisa	de	mi	mano	en	su	hombro,	pues	ya	ha	madurado.	Pronto

estallará	y	 se	dispersará	por	 las	 estrellas.	—El	primarca	bajó	un	poco	 la	 cabeza	y	 sus
uñas	arañaron	la	superficie	de	los	reposabrazos	de	marfil—.	Hace	años	que	masacráis
según	os	dicta	el	corazón,	todos	vosotros.	Del	mismo	modo	que	Nostramo	recayó	en	la
anarquía,	 la	 legión	 también	 lo	 ha	 hecho.	 Lo	 único	 que	 va	 a	 hacer	 esa	 tendencia	 es
empeorar.	Así	son	las	cosas.	La	vida	humana	corrompe	todo	lo	que	toca	si	se	propaga
sin	control.	Los	hijos	de	Nostramo	no	son	una	excepción.	A	decir	verdad,	se	hallan	entre
los	peores	cuando	de	eso	se	trata.	El	descontrol	corre	por	sus	venas.

Sonrió	al	decir	eso.
—Pero	 tú	 ya	 lo	 sabías,	 ¿no,	 Cazador	 de	 Almas?	 ¿Y	 tú,	 sabio	 guerrero?	 ¿Y	 todos

vosotros,	 nacidos	 del	mundo	 sin	 sol?	Habéis	 visto	 arder	 vuestro	 planeta	 debido	 a	 los
defectos	con	los	que	su	gente	infectó	a	los	Amos	de	la	Noche.	Y	qué	bello	fue	inmolar	esa
esfera	de	pecado.	Qué	satisfacción	sentí	al	creer	de	veras	que	eso	iba	a	importarle	lo	más
mínimo	a	una	legión	emponzoñada.

Dicho	lo	cual,	resopló:
—Qué	ingenuo	por	mi	parte.
El	 primarca	 apoyó	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos	 durante	 varios	 y	 largos	 segundos.

Mientras	sus	hijos	 lo	observaban,	sus	hombros	ascendían	y	descendían	al	ritmo	de	su
respiración	deliberadamente	lenta	y	profunda.

—¿Señor?	—le	preguntó	un	buen	número	de	ellos	a	la	vez.
Quizá	lo	que	le	hizo	alzar	la	cabeza	fuera	lo	preocupados	que	estaban.	Con	manos

temblorosas,	 el	 primarca	 se	 ató	 el	 pelo	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 encrespada	 para
mantener	alejadas	sus	oscuras	hebras	del	rostro.

—Esta	noche	me	arden	pensamientos	—confesó.	Algo	del	resplandor	enfermizo	de
sus	ojos	se	desvaneció	cuando	se	reclinó	otra	vez	y	 la	intensidad	de	éstos	se	atenuó—.
¿Cómo	le	va	a	la	armada	que	enviamos	hacia	Anseladon?
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—Llegarán	a	lo	largo	de	la	semana,	señor	—respondió	Yash	Kur.
—Excelente.	 Una	 sorpresa	 desagradable	 con	 la	 que	 Guilliman	 tendrá	 que	 lidiar.

Curze	 hizo	 un	 ademán	 a	 los	 servidores	 de	 detrás	 del	 trono.	 Ambos	 estaban
profusamente	modificados	debajo	de	 sus	 túnicas,	y	en	 lugar	de	antebrazos	 les	habían
implantado	 unas	 palas	 industriales	 de	 montacargas.	 Ambos	 portaban	 un	 guantelete
sobredimensionado	de	ceramita	mancillada	y	arañada,	cuyas	 inertes	garras	metálicas
hacían	las	veces	de	uñas.	Los	dos	esclavos	potenciados	se	acercaron	al	unísono	y,	con	un
zumbido	de	sus	engranajes,	alzaron	los	brazos.	Como	si	de	armeros	de	la	antigüedad	o
de	 escuderos	 arrodillados	 ante	 un	 caballero	 se	 tratara,	 ofrecieron	 sus	 servicios	 a	 su
soberano.

Curze	 respondió	 levantándose	 en	 toda	 su	 estatura,	muy	 por	 encima	de	 cualquier
otro	ser	vivo	de	la	estancia.	Los	omnipresentes	lamentos	se	transformaron	en	auténticos
gritos.

—Sevatar.	—La	voz	con	que	lo	llamó	el	primarca	fue	solemne—.	Acércate.
—Sevatar	está	muerto,	mi	príncipe	—intervino	Hellath.
El	señor	de	la	guerra	vaciló.	Sus	pálidas	manos	se	aproximaron	a	los	manguitos	de

ceramita	de	los	guanteletes.
—¿Qué?
—Mi	príncipe	—Hellath	hizo	una	reverencia	hasta	encorvarse—,	el	primer	capitán

Sevatar	murió	hace	tiempo.
Curze	incrustó	las	manos	dentro	de	los	guanteletes,	lo	que	los	unió	a	su	armadura.

El	 retumbar	 de	 los	 servos	 al	 activarse	 se	 volvió	 más	 intenso	 y	 las	 garras	 curvas
titubearon	mientras	se	encendían.	Los	servidores	se	retiraron	sin	fijarse	en	que	pisaban
un	 gran	 número	 de	 caras	 sollozantes,	 ni	 que	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 pesados	 pasos	 les
aplastaban	las	narices	y	los	dientes.

—¿Sevatar	está	muerto?	—inquirió	el	primarca	con	 los	dientes	apretados,	pues	 su
cólera	iba	en	aumento—.	¿Cuándo?	¿Cómo?

Antes	 de	 que	 Hellath	 pudiera	 contestarle,	 los	 generadores	 de	 los	 guanteletes	 de
Curze	emitieron	un	lamento	al	encenderse	y	de	los	filos	de	las	cuchillas	saltaron	arcos
voltaicos.

—Mi	príncipe…	—intentó	decir	Hellath	otra	vez—.	Murió	en	la	guerra.
Curze	volvió	la	cabeza,	como	si	buscara	la	fuente	de	un	sonido	imperceptible	para

todos	sus	hijos.
—Sí.	Ya	me	acuerdo.
Las	garras	 se	apagaron,	y	 con	ellos	 los	arcos	eléctricos.	Miró	con	detenimiento	 los

alrededores	 de	 la	 Galería	 de	 los	 Gritos,	 esa	 manifestación	 nada	 sutil	 de	 su	 propio
conflicto	interior.

—Ya	está	bien	de	hablar	del	pasado.	Reunid	a	las	compañías	que	nos	quedan	en	los
sistemas	locales.	Debemos	prepararnos	para	las…
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•	•	•	•	•
—…	convulsiones.

—Lo	único	que	necesito	es	que	la	piel	cicatrice.	Talos	está	metabolizando	hasta	el
anestésico	que	he	sintetizado	especialmente;	me	exaspera	la	rapidez	con	que	lo	hace.
Sujetadlo.

El	 profeta	 siente	 que	 él	 mismo	 está	 hablando,	 siente	 como	 sus	 palabras	 se
arrastran	por	unos	labios	que	no	están	dormidos	del	todo.	Pero	no	tienen	significado.
Intenta	 hablar	 a	 sus	 hermanos	 del	 hogar,	 de	 Tsagualsa,	 de	 cómo	 era	 estar	 bajo	 la
radiante	oscuridad	de	los	últimos	días	de	su	padre	mientras	éste	se	desvanecía.

—El…

•	•	•	•	•
…	sabio	guerrero	 tiró	de	 la	hoja	para	 sacarla	de	 la	garganta	de	un	Ángel	Sangriento
que	 agonizaba	 y	 luego	 le	 propinó	 una	 patada	 tremenda	 en	 la	 placa	 pectoral	 para
mandarlo	de	regreso	a	la	cámara.

—¡Tomad	la	brecha!	—bramó	el	capitán	Malcharion	desde	el	 interior	de	la	rejilla
del	yelmo—.	¡Hijos	del	mundo	sin	sol,	tomad	la	brecha!

Sus	maltrechas	escuadras	se	 lanzaron	en	tromba	hacia	adelante	y	se	 introdujeron
un	nivel	más	en	un	palacio	del	 tamaño	de	un	continente.	La	cámara,	una	galería	de
cuadros	y	estatuas,	dejaba	caer	del	techo	enlucido	una	lluvia	de	yeso	sobre	los	amos	de
la	noche.	Sobre	las	hombreras	del	apotecario	repiqueteaban	el	polvo	y	la	gravilla.

Xarl	iba	al	mismo	ritmo	que	Talos	mientras	las	botas	cubiertas	de	sangre	de	los	dos
hacían	crujir	los	mármoles	y	mosaicos	del	suelo	por	igual.

—Malditos	Ángeles	Sangrientos,	¿eh?	Dan	tan	bien	como	reciben	—jadeaba	a	raíz
de	la	batalla,	por	lo	que	su	voz	era	más	áspera	que	de	costumbre.	Los	dientes	al	ralentí
de	su	larga	espada	sierra	estaban	atascados	de	carne.

Talos	 sentía	 el	 peso	 de	 las	 ampollas	 de	 semilla	 genética	 en	 los	 portamódulos	 que
llevaba	acoplados	a	la	servoarmadura.

—Nosotros	 luchamos	 para	 ganar.	 Ellos	 luchan	 para	 sobrevivir.	 Están
devolviéndonos	 los	 golpes	 con	 mucha	 más	 fuerza	 de	 la	 que	 se	 los	 damos	 nosotros,
hermano.	Créete	lo	que	te	digo.

—Si	tú	lo	dices…
El	otro	amo	de	la	noche	se	detuvo	para	aplastar	con	la	bota	el	relieve	de	un	mosaico

que	mostraba	el	aquila	imperial.	Talos	vio	como	se	agrietaba	el	símbolo	y	sintió	que	sus
glándulas	salivales	hormigueaban	por	el	ansia	de	escupir	sobre	él.

—¡Quietos	 aquí!	 —les	 ordenó	 de	 nuevo	 el	 capitán—.	 Preparad	 las	 barricadas,
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reforzad	la	cámara.	¡Tomad	posiciones	defensivas!
—¡Ángeles	sangrientos!	—aulló	uno	de	los	guerreros	que	estaba	al	lado	del	arco	que

daba	a	 la	salida	de	 la	cámara.	Los	amos	de	 la	noche	amontonaron	pilares	y	estatuas
para	 usar	 la	 preciada	 mampostería	 como	 cobertura	 improvisada	 de	 cara	 al	 tiroteo
inminente.

—Apotecario	—lo	llamó	uno	de	los	sargentos—.	Talos,	por	aquí.
—El	deber	te	llama.	—Xarl	sonreía	debajo	de	la	placa	facial.
Talos	asintió	y	salió	de	la	cobertura	para	emprender	una	carrera	hasta	donde	otra

de	las	escuadras	de	Malcharion	se	cobijaba	bajo	la	sombra	de	un	pilar	derruido.
—Señor	—le	dijo	al	sargento	Uzas	de	la	Cuarta	Garra.
Uzas	no	llevaba	el	casco	puesto	y	sus	ojos	penetrantes	seguían	alerta	por	si	llegaban

los	 Ángeles	 Sangrientos.	 El	 bólter	 que	 permanecía	 anclado	 contra	 su	 placa	 pectoral
estaba	 forjado	 de	manera	 exquisita:	 era	 un	 regalo	 que	 el	 capitán	Malcharion	 había
encargado	para	él	a	la	armería	de	la	legión,	fabricado	para	conmemorar	las	victorias	de
la	Cuarta	Garra	en	la	cruzada	de	Thramas.

—He	perdido	a	tres	guerreros	—confesó	el	sargento.
—Sus	 linajes	pervivirán	—le	garantizó	Talos	mientras	 cerraba	 la	mano	 izquierda

hasta	transformarla	en	un	puño,	lo	que	hizo	salir	un	punzón	quirúrgico	del	guantelete
nartecium—.	He	cosechado	todas	y	cada	una	de	ellas.

—Me	consta,	hermano,	pero	guárdate	 las	 espaldas.	A	nuestros	 enemigos	no	 se	 les
pasa	por	alto	la	responsabilidad	que	portas	en	el	brazo	y,	además,	te	apuntan	con	casi
tanta	frecuencia	como	con	la	que	intentan	acabar	con	el	sabio	guerrero.

—¡Por	el	Emperador!	—fue	el	inevitable	grito	que	les	llegó	de	la	boca	de	la	cámara.
Talos	 se	 incorporó	 junto	 a	 la	 Cuarta	 Garra	 y	 apuntó	 por	 encima	 del	 pilar	 para

abrir	 fuego	 contra	 los	 ángeles	 sangrientos.	Dos	de	 sus	 proyectiles	 detonaron	 contra	 el
dintel	del	arco;	los	adversarios	eran	demasiado	astutos	como	para	arriesgarse	a	cargar
de	frente.

—Y	yo	que	pensaba	—Uzas	recargó	con	hábiles	movimientos	mientras	hablaba—
que	la	sed	de	sangre	los	conduciría	hasta	nuestros	disparos.

Talos	volvió	a	ponerse	a	cubierto	con	rapidez.
—Su	 cobertura	 es	 mejor	 que	 la	 nuestra.	 Nosotros	 tenemos	 estatuas.	 Ellos	 tienen

paredes.
Otro	grupo	de	amos	de	la	noche	se	puso	a	cubierto	precipitadamente	tras	el	inmenso

pilar.	Vandred	y	Xarl	estaban	entre	ellos.
—Menuda	cohesión	táctica	—gruñó	Talos.
—Vaya,	¿te	has	fijado?	—Vandred	se	rio	entre	dientes	y	se	dio	unos	golpecitos	en	el

agrietado	casco.	Una	hendidura	del	grosor	de	un	cabello	le	dividía	por	el	centro	una	de
las	lentes	oculares—.	No	me	funciona	el	transmisor.	¿Uzas?

El	otro	sargento	negó	con	la	cabeza.
—Hasta	 los	 canales	 de	 nuestra	 legión	 están	 corruptos.	 El	 canal	 de	 la	 Trigésimo

Primera	Compañía	no	transmite	otra	cosa	sino	ruido	de	estática.	Sea	lo	que	sea	lo	que
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les	pasa,	seguro	que	no	les	gusta.
—Creía	que	se	trataba	sólo	de	una	interferencia	—apuntó	Vandred—.	Me	agrada

saber	que	todos	estamos	pasando	por	lo	mismo.
Cerca	de	ellos,	uno	de	los	amos	de	la	noche	se	puso	al	descubierto	para	disparar	otra

ráfaga	contra	los	ángeles	sangrientos.	Un	único	proyectil	de	bólter	le	impactó	contra	el
casco	y	la	violenta	explosión	se	lo	arrancó	de	cuajo.	Soltando	una	maldición,	se	agachó
de	nuevo	mientras	se	limpiaba	la	sangre	y	la	saliva	cáustica	de	la	cara.

—¿Es	que	esos	cabrones	no	van	a	errar	el	tiro	alguna	vez,	o	qué?
Talos	observó	cómo	la	mermada	Décima	Compañía	se	desplegaba	por	la	cámara.
—Menos	veces	de	las	que	nos	gustaría.
Aquel	guerrero,	Hann	Vel,	disparó	a	ciegas	por	encima	del	pilar	derruido.	El	bólter

que	empuñaba	explotó	antes	del	tercer	disparo	y	se	llevó	la	mano	del	amo	de	la	noche
consigo.	Víctima	una	vez	más	de	la	puntería	de	los	ángeles	sangrientos,	Hann	Vel	aulló
con	 la	 incoherente	 furia	 propia	 de	 un	 borracho,	 a	 la	 vez	 que	 se	 cubría	 el	 muñón
requemado	con	la	mano	que	le	quedaba.

Haciendo	 gala	 de	 una	 elocuencia	 de	 rebuscada	 elegancia,	 Hann	 Vel	 maldijo	 a
voces:

—¡Ojalá	que	una	peste	se	lleve	a	estos	hijos	de	puta	revestidos	de	rojo!
«Eso	tiene	que	doler»,	pensó	Talos,	bajo	cuyo	casco	pasaba	desapercibida	su	sonrisa

torcida.	Por	él,	a	Hann	Vel	se	lo	podía	tragar	la	disformidad;	el	guerrero	era	un	inepto,
en	el	mejor	de	los	casos.

—Capitán.	—Uzas	usó	el	enlace	de	voz—.	Capitán,	aquí	Uzas.
La	 respuesta	 del	 sabio	 guerrero	 rechinó	 envuelta	 en	 crepitantes	 corrientes	 de

estática.
—Adelante,	Uzas.
—¿Qué	tal	tres	escuadras	a	la	carga	y	que	el	resto	les	dé	fuego	de	apoyo?
—Era	justo	lo	que	estaba	pensando;	no	vamos	a	salir	de	este	foso	de	alimañas	como

no	sea	así.	Primera,	Cuarta	y	Novena,	preparadas	para	cargar.
—Eso	 es	 tener	 suerte.	—Uzas	 sonrió	 a	 los	 demás.	Desenvainó	 el	 gladio	 y	 echó	 la

cabeza	atrás	para	gritar—.	¡Por	el	señor	de	la	guerra!	¡Muerte	alfalso	emperador!
Los	demás	se	hicieron	eco	de	dichos	vítores	y,	guerrero	tras	guerrero,	escuadra	tras

escuadra	gritaron	su	odio	a	los	ángeles	sangrientos.
Maldiciendo	con	los	dientes	apretados,	Talos…

•	•	•	•	•
…	vio	 la	 escena	desvanecerse:	 aquel	 asedio	de	 asedios,	 las	 incontables	horas	que	 se
habían	 pasado	 avanzando	 cámara	 tras	 cámara	 mientras	 atravesaban	 el	 Palacio
Imperial	 hacía	 tantos	 años…,	 regresó	 a	 la	 deriva	 de	 vuelta	 a	 los	 rincones	 más
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recónditos	de	su	memoria.
—¿Cuánto	le	suelen	durar	estos	episodios?	—era	Variel	el	que	lo	preguntaba.
—Pues	tanto	como	tengan	que	hacerlo	—contestó	Cyrion.
Él…

•	•	•	•	•
…	lo	vio	moverse,	con	su	flujo	ondulante,	casi	invertebrado.	Aquello	sólo	era	humano
en	 el	 sentido	 más	 vago	 de	 la	 palabra:	 la	 forma	 en	 la	 que	 uno	 podría	 concebir	 la
humanidad	en	caso	de	que	el	único	conocimiento	que	tuviera	a	su	alcance	describiese	a
dicha	 especie	 con	 los	 términos	 más	 imprecisos.	 Dos	 brazos	 nacían	 en	 el	 torso.	 Dos
piernas	 lo	 impulsaban	hacia	 adelante	 deforma	 torpe	 y	 asquerosamente	 fluida.	Todas
sus	 extremidades	 eran	 unas	 cosas	 deformes	 de	 articulaciones	 dislocadas	 y	 huesos
retorcidos	bajo	la	piel	que	cubría	un	entramado	de	venas.

Uzas	estrelló	el	hacha	contra	la	criatura	y	le	arrancó	jirones	de	carne	humeante	y
fluidos	vaporosos.	Una	neblina	recubría	la	piel	lívida	del	ser;	una	bruma	esculpida	que
le	subía	por	el	cuerpo	y	cuyos	bordes	vaporosos	sugerían,	morbosamente,	 la	coraza	de
un	legionario.

La	 tenue	 bruma	 que	 se	 enroscaba	 en	 donde	 debería	 haber	 estado	 la	 cabeza
desempeñaba	el	mismo	y	neblinoso	ardid’	pues	conformaba	 la	silueta	del	casco	de	un
amo	de	la	noche.

Alrededor	del	ser	y	a	espaldas	de	éste,	Talos	reconoció	los	muros	de	metal	oscuro	del
apotecarion	abandonado	del	Pacto.	Octavia	tenía	agarrada	la	pistola	con	ambas	manos
mientras	 disparaba	 ráfagas	 de	 su	 láser	 a	 la	 criatura	 que	 se	 escabullía.	 Un	 pregón,
monótono	 y	 retumbante,	 clamaba	 al	 lado	 de	 la	 chica,	 pues	 su	 pequeño	 ayudante	 le
había	dado	rienda	suelta	a	la	escopeta.

Uzas	activó	de	nuevo	el	hacha	sierra.

•	•	•	•	•
Talos	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 encontró	 que	 el	 único	 que	 quedaba	 en	 los	 confines	 de	 la
cámara	 de	 pequeño	 tamaño	 era	 Variel.	 El	 apotecario	 trabajaba	 a	 solas,	 ahora	 sin
coraza,	mientras	engrasaba	las	piezas	que	componían	toda	una	extensión	de	pistolas
desmontadas.

—Uzas…	—empezó	 el	 profeta,	 aunque	 su	 chirriante	 voz	no	 le	 permitió	 acabar.
Tragó	con	pesadez	e	intentó	decir	el	nombre	otra	vez.

Variel	 tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre	 y	 congestionados	 debido	 al
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agotamiento.
—Ya	 lo	 saben.	Tus	hermanos	 lo	 saben.	Oyeron	 lo	que	murmurabas	mientras…

soñabas.
—¿Hace	 cuánto	 de	 eso?	—El	 profeta	 se	 levantó	 con	 los	 músculos	 doloridos—.

¿Cuándo	se	fueron?
El	apotecario	de	los	Corsarios	Rojos	se	rascó	la	mejilla.
—Me	 he	 pasado	 cuatro	 horas	 reconstruyéndote	 el	 cráneo	 y	 el	 cerebro	 con	 la

friolera	de	más	de	trece	instrumentos	diferentes,	proceso	durante	el	cual	te	he	salvado
tanto	la	cordura	como	la	vida.	Pero	en	vez	de	tener	ese	hecho	en	cuenta	te	vas	a	dejar
llevar	por	un	nerviosismo	exagerado	que	no	te	conducirá,	a	nada…

—Variel…	—No	dijo	nada	más.	Sus	ojos	ya	decían	lo	que	sus	labios	no.
El	Desollador	suspiró.
—Nostramo	 parió	 hijos	 desagradecidos,	 ¿verdad?	 En	 fin.	 ¿Qué	 quieres	 que	 te

diga?
—Tú	sólo	dime	qué	ha	pasado.

•	•	•	•	•
—Es	un	eco	de	 la	disformidad	—informó	Uzas	mediante	 los	altavoces	del	 casco.	Se
burló	de	la	criatura	a	la	vez	que	la	miraba	con	atención—.	Un	fantasma.	Un	vacío.

—Sé	 lo	 que	 es	mejor	 que	 tú.	—Ella	 estaba	 al	 lado	 de	 la	 puerta,	 pistola	 láser	 en
ristre—.	Por	eso	corría.

El	amo	de	la	noche	parecía	no	haberla	escuchado.
—Y	la	culpable	de	que	se	haya	manifestado	aquí	eres	 tú.	—Apartó	 la	vista	de	 la

bóveda,	donde	una	criatura	hecha	de	carne	blanca	y	niebla	apestosa	 se	 les	 acercaba
estremeciéndose	desde	su	depósito	en	la	morgue,	como	si	de	la	amarga	recreación	de
un	aborto	se	 tratase.	Uzas	clavó	sus	 lentes	oculares	rojas	a	Octavia—.	Tú	has	hecho
esto.

Ella	no	creía	conveniente	bajar	la	pistola.
—Pues	no	era	lo	que	pretendía.
El	amo	de	la	noche	volvió	a	mirar	a	la	criatura.	Ésta,	con	ayuda	de	sus	miembros

tambaleantes,	 se	 irguió	 del	 todo.	 El	 cadáver	 llevaba	 muerto	 semanas,	 pero	 la
refrigeración	 lo	 había	 preservado	 incólume	 de	 las	 oscuras	 manchas	 de	 la
podredumbre.	 Estaba	 desnudo,	 decapitado,	 y	 sus	 manos	 retorcidas	 aferraban	 una
arma	inexistente.	Pero	su	identidad	resultaba	inconfundible.

—Estás	muerto,	Dal	Karus	—le	dijo	Uzas	con	desdén	a	la	cosa	disforme.
—…	deseo	unirme	a	la	Primera	Garra…
Su	voz	era	hielo	a	lomos	del	viento.
La	 respuesta	de	Uzas	 consistió	 en	 apretar	 con	 fuerza	 el	 gatillo	del	mango	de	 su
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hacha	 sierra.	 Los	 dientes	 del	 arma	 dejaron	 escapar	 un	 lamento	 gutural	 pasado	 de
revoluciones,	frustrados	con	aquel	festín	de	aire	enrarecido.

—…	ejecutes	con	el	arma	de	Malcharion…
Octavia	no	 sintió	vergüenza	alguna	al	 ser	 infinitamente	más	valiente	 teniendo	a

un	legionario	entre	ella	y	aquel	espectro	rencoroso,	por	mucho	que	dicho	legionario
fuera	ése	en	particular.	Disparó	tres	veces	parapetándose	 tras	 la	 imponente	mole	de
Uzas	 y,	 tras	 captar	 el	mensaje,	 Fiera	 sumó	 sus	disparos	 a	 los	de	 ella.	 Los	 casquillos
vacíos	repiquetearon	a	lo	largo	de	la	cubierta.

Dal	Karus	sangró	un	fluido	lechoso	y	humeante	por	los	agujeros	que	los	disparos
le	 habían	 abierto	 en	 el	 pecho,	 pero	 seguía	 avanzando	 a	 trompicones	 torpes	 y
contorsionados.	La	bruma	que	le	conformaba	la	cabeza	no	dejaba	de	mirar	a	los	tres
individuos	 que	 tenía	 delante,	 al	 tiempo	 que	 daba	 tumbos	 y	 sus	 pies	 descalzos
abofeteaban	el	gélido	suelo.

—No	hay	sangre	que	ofrecer.	No	hay	cráneo	que	atesorar.	—El	amo	de	la	noche
arrastraba	 las	palabras,	que	salían	húmedas	y	a	medio	formar—.	No	hay	sangre.	No
hay	 cráneo.	 Desperdicio.	 Menudo	 desperdicio.	 —El	 hacha	 sierra	 aulló	 a	 mayor
volumen—.	Muere	dos	veces,	Dal	Karus.	Muere	dos	veces.

Uzas	 cargó	 sin	 gracia	 alguna	 y	 luchó	 sin	 refinamientos.	 Con	 cada	 hachazo	 que
daba	trazaba	arcos	amplios	y	descendentes,	mientras	que	con	el	gladio	que	empuñaba
en	la	otra	mano	daba	estocadas	y	tajos.	Tal	profusión	de	golpes	habría	sido	ridícula	de
no	haberla	 llevado	a	cabo	un	guerrero	de	casi	 tres	metros	de	alto	cuyas	armas	eran
capaces	de	despedazar	al	espectro.	El	fluido	vaporoso	salpicó	las	mesas	cercanas.	Los
trozos	de	carne	humeante	se	disolvieron	en	charcos	sulfurosos,	que	siseaban	con	gula
a	la	vez	que	devoraban	la	cubierta.

La	lucha,	si	es	que	podía	llamarse	así,	acabó	en	cuestión	de	segundos.
—Mmmm	—gruñó	Uzas	tras	la	resolución	del	combate.	Asqueado,	tiró	las	armas

y	éstas	repiquetearon	contra	el	suelo—.	No	hay	sangre.	No	hay	cráneo.	No	hay	semilla
genética	que	saborear.	Sólo	un	cascarón	de	cieno	que	se	derrite	en	el	aire.

—¿Uzas?	—lo	llamó	Octavia.
El	amo	de	la	noche	se	volvió	hacia	ella.
—Tú	eres	 la	 causa.	Tú	 invocas	 a	 los	nunca	nacidos	 a	 tu	presencia.	Conozco	 las

historias.	Tú	mataste	con	tu	ojo	de	mutante.	Lo	sé.	Entonces	viene	el	nunca	nacido.
Débiles.	Presa	fácil.	Matarlos	antes	de	que	se	fortalezcan.	Esta	vez,	esta	vez.	Navegante
tienes	suerte.	Esta	vez,	esta	vez.

—Gracias.	—Ella	no	tenía	ni	idea	de	si	él	podía	oírla	ni	si	en	tal	caso	le	importaba
—.	Gracias	por	matarlo	cuando	todavía	era…	débil.

El	guerrero	dejó	las	armas	donde	estaban.
—El	Pacto	no	navega	sin	ti.	—Uzas	vaciló	a	la	vez	que	volvía	a	mirar	las	bóvedas.

Uno	de	los	depósitos	estaba	completamente	abierto	y	a	oscuras:	un	diente	ausente	de
entre	muchos—.	El	dolor	vuelve.	Mato	a	una	porquería	de	seudodemonio	y	el	dolor
vuelve.	No	 hay	 sangre.	No	 hay	 cráneo.	Nada	 que	 ofrecer,	 nada	 que	 pruebe	 que	 he
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cumplido.	Y	la	criatura	no	cuenta	porque	era	demasiado	débil.	No	era	ni	un	demonio
de	verdad.	Un	alma	perdida.	Un	fantasma.	Eso	ya	lo	he	dicho,	¿no?	Maté	a	tu	patética
aparición	de	poca	monta.	Otros	te	continúan	persiguiendo,	¿no?	Matas	con	el	ojo,	y
se	hacen	más	fuertes.	Cuentos	de	navegantes.	He	oído	muchos	de	ellos.

Ella	asentía	a	la	vez	que	aquellas	divagaciones	le	ponían	la	piel	de	gallina.
«Él	no	es	mejor	que	el	eco	disforme»,	aunque	sintió	un	torrente	de	culpabilidad	en

cuanto	lo	pensó.
—Octavia.	La	octava.
—Sí…	señor.
—Septimus.	El	séptimo.	Se	niega	a	repararme	la	armadura	a	menos	que	Talos	se	lo

ordene.	El	séptimo	es	igual	que	mi	hermano.	Me	mira	y	ve	a	un	loco.
Ella	no	estaba	segura	de	qué	decir.
—Ahora	 soy	 más	 fuerte	 —afirmó	 él,	 quien	 después	 de	 eso	 rio	 para	 sí	 de	 forma

sardónica—.	Pero	ahora	duele	más.	Ver	la	verdad.	Robar	el	poder.	Es	un	arma.	No	una
fe.	Pero	es	difícil	concentrarse	cuando	tus	pensamientos	se	desmoronan.

Se	dieron	 la	 vuelta	 cuando	 las	 puertas	 volvieron	 a	 abrirse.	Recortados	 contra	 la
tenue	luz	había	tres	amos	de	la	noche	con	las	armas	en	alto.

—Uzas	—Xarl	escupió	el	nombre	sin	miramientos—.	¿Qué	ha	pasado	aquí?
El	amo	de	la	noche	recogió	sus	armas	empapadas.
—Nada.
—Responde	—le	 advirtió	Mercutian,	mientras	 apuntaba	 con	 el	 bólter	 pesado	 al

individuo	de	hombros	caídos	que	estaba	en	el	centro	de	la	cámara.
—Apartaos	 de	mi	 camino	—gruñó	Uzas—.	Pasaré	 entre	 vosotros,	 o	 a	 través	 de

vosotros.
Xarl	no	pudo	aguantar	una	risa	entre	dientes	que	crepitó	desde	el	 interior	de	su

casco.
—Qué	imaginación	te	gastas,	hermano.
—Dejad	que	se	vaya.	—Cyrion	se	apartó	a	un	lado—.	Octavia,	¿estás	bien?
La	navegante	asintió	al	mismo	tiempo	que	observaba	a	Uzas	marcharse	con	paso

firme	de	la	cámara.
—Yo…	Sí.	Estoy	bien.
Añadió	el	«señor»	un	poco	demasiado	tarde,	pero	al	menos	por	una	vez	lo	hizo.
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INQUIETUD

Lucoryphus	 de	 los	Ojos	 Sangrantes	 pasaba	 un	 trapo	 aceitoso	 por	 los	 dientes	 de	 su
espada	 sierra.	 El	 aburrimiento	 no	 solía	 apoderarse	 de	 él,	 cosa	 por	 la	 que	 estaba
agradecido,	aunque	en	aquellas	raras	ocasiones	en	las	que	lo	hacía	le	costaba	soportar
el	estado	mental	tan	aletargado	que	acompañaba	a	tales	periodos	de	inactividad.

El	Pacto	 funcionaba	 de	 igual	 forma	 que	 cualquier	 otra	 embarcación	 legionaria
atracada	 y	 en	 punto	 muerto,	 lo	 que	 equivalía	 a	 decir	 que	 estaba	 succionando
tripulación	y	suministros;	robando	aquello	que	no	podía	comprar	mientras	vomitaba
ganancias.	Y	todo	ello	al	son	fúnebre	y	reverberante	de	los	martillos	de	los	técnicos	al
repicar	contra	el	fuselaje.

Vorasha,	uno	de	sus	mejores	esbirros,	entró	a	buen	paso	en	la	bodega	de	carga	de
la	 que	 se	habían	 apropiado	 los	Ojos	 Sangrantes.	 El	 rapaz	 iba	 a	 cuatro	patas,	 con	 el
mismo	 reptar	 veloz	 que	 empleaba	 la	 mayoría	 de	 sus	 semejantes	 y	 cuyas	 garras	 de
metal	dejaban	hendiduras	en	la	cubierta.

—Muchas	semanas	atracados,	sí-sí.
Lucoryphus	resolló	a	modo	de	respuesta.	El	habla	de	Vorasha	siempre	 lo	sacaba

de	 quicio:	 el	 otro	 rapaz	 apenas	 formaba	 palabras	 ya;	 en	 su	 lugar,	 transmitía	 sus
mensajes	mediante	un	insulso	idioma	de	chasquidos	y	siseos.	Solía	puntualizarlos	con
una	convicción	casi	infantil.	«Sí-sí»,	siseaba	una	y	otra	vez.	«Sí-sí».	De	no	haber	sido
Vorasha	tan	diestro,	hace	tiempo	que	Lucoryphus	lo	habría	rajado	en	canal.

—Necesito	remontar	vuelo	—insistió	Vorasha—.	Sí-sí.
Sus	 toberas	 dorsales	 tosieron	 con	 la	 imposibilidad	 de	 volar	 y	 expulsaron	 un

chorro	de	humo.	El	aire	se	llenó	con	la	peste	a	carbonilla	de	un	motor	ahogado.
Lucoryphus	puso	al	frente	de	sus	palabras	un	graznido	cortante,	lo	que	transmitía

la	ira	que	sentía	tras	su	inexpresiva	máscara.
—Nada	que	cazar.	Mantén	la	calma,	hermano	de	jauría.
—Mucho	 que	 cazar	—replicó	 el	 otro	 con	 una	 risa	 ahogada—.	 Podríamos	 cazar

corsarios	rojos.	Romperles	y	abrirles	la	armadura.	Bebemos	la	sangre	floja	que	corre

www.lectulandia.com	-	Página	179



de	las	venas	cortadas.
—Luego.	—Lucoryphus	negó	 con	 la	 cabeza,	 un	gesto	 raro	 en	 él	 por	 lo	humano

que	resultaba—.	El	profeta	acordó	servir	al	Cosechador	de	Sangre.	Una	alianza…	por
ahora.	La	traición	viene	después.

Retomó	 la	 limpieza	 de	 las	 filas	 de	 dientes	 de	 su	 herramienta	 para	 destripar,
aunque	hasta	eso	le	agriaba	el	ánimo.	Su	espada	no	necesitaba	que	la	limpiara,	puesto
que	no	estaba	manchada	de	sangre,	y	era	ahí	donde	yacía	el	problema.

El	líder	de	los	Rapaces	miró	los	alrededores	de	la	bodega	de	carga	con	el	cableado
que	le	recorría	las	cervicales	tensándose	con	ronroneos	mecánicos.	Las	armas	tiradas
por	el	suelo	tenían	tanto	protagonismo	como	el	mobiliario,	mientras	que	un	puñado
de	siervos	de	la	legión	hablaba	tranquilamente	en	la	esquina	opuesta.

—¿Dónde	están	los	Ojos	Sangrantes?
—Algunos	en	la	estación.	Otros	en	la	nave.	Sí-sí.	Todos	impacientes	por	Vilamus.
Lucoryphus	cascabeleó	algo	parecido	a	una	risa.
«Ah,	sí.	Vilamus».

•	•	•	•	•
Talos	 y	 Malek	 se	 encontraban	 en	 lados	 opuestos	 de	 la	 mesa,	 lo	 que	 reflejaba	 sus
posiciones	en	el	debate	sin	que	se	lo	hubieran	propuesto.

—Debemos	navegar	junto	a	los	Corsarios	Rojos	—insistió	el	profeta—.	No	estoy
en	contra	de	que	cumplamos	nuestra	deuda	con	Hurón,	pero	el	Pacto	equivale	a	dos
cruceros	de	su	flota,	sean	los	que	sean.	En	cuanto	la	armada	de	Hurón	se	disperse	por
Vilamus,	el	Pacto	será	capaz	de	repeler	cualquier	ataque	durante	el	tiempo	que	haga
falta.	Será	ahí	cuando	nos	pongamos	en	su	contra:	nos	retiraremos	rápido	de	Vilamus
mientras	las	fuerzas	de	Hurón	continúan	desplegadas.	Luego	recuperaremos	el	Eco	de
la	Maldición.

—Menuda	estupidez.	—Malek,	de	facciones	marcadas	y	mostrando	una	canosa	y
descuidada	barba,	alzó	 la	cabeza	hacia	el	Elevado,	que	estaba	sentado	en	el	 trono—.
Mi	señor,	no	podéis	estar	de	acuerdo	con	el	plan	del	profeta.

La	criatura	hizo	un	ademán	condescendiente	con	la	garra.
—Ah,	 pero	me	 gusta	 su	plan.	Comparto	 su	pasión	por	 la	 sangre	 que	hemos	de

derramar,	y	comparto	su	rechazo	de	ver	al	Eco	de	la	Maldición	al	mando	de	un	alma
que	no	haya	nacido	en	Nostramo,	sin	importar	la	que	sea.

—Señor,	vamos	a	dejar	demasiadas	cosas	al	azar.	El	Pacto	seguramente	soportará
daños	 inmensos	 incluso	 si	 salimos	 airosos.	 ¿Y	 qué	 pasa	 si	 nos	 abordan	 mientras
tenemos	las	cubiertas	vacías	debido	al	plan	del	profeta?

—Entonces,	 la	 tripulación,	 así	 como	 cualquier	 legionario	 que	 quede	 a	 bordo,
morirá.	—El	demonio	 irguió	 su	pesada	mole	exoesquelética	del	 trono,	acompañado
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del	crujido	de	las	articulaciones	de	su	armadura—.	Profeta.
—¿Sí,	señor?
—Estás	 pasando	 un	 problema	 por	 alto.	 Antes	 de	 que	 recuperemos	 el	Eco	 de	 la

Maldición	 tenemos	que	ayudar	a	Hurón	a	conquistar	Vilamus.	¿A	cuántos	hombres
perderemos?	A	ninguno,	en	caso	de	que	la	fortuna	baile	a	nuestro	son.	Pero	¿y	si	 la
fortuna	prefiere	otro	compás,	como	siempre	ocurre?	Todo	guerrero	que	caiga	muerto
en	Vilamus	será	un	alma	que	no	podrá	abordar	el	Eco	junto	a	ti.

Talos	 introdujo	 un	 breve	 código	 en	 la	 mesa	 de	 la	 consola	 hololítica.	 Los
generadores	 de	 proyección	 cardinales	 emitieron	 un	 brillo	 tenue	 al	 despertarse	 y
proyectaron	una	mentira	ante	ellos:	la	imagen	temblorosa	del	crucero	de	ataque	de	los
Corsarios	Rojos,	el	Herencia	Venenosa.

—Lo	único	que	necesito	es	a	los	Ojos	Sangrantes.	Los	dirigiré	junto	a	la	Primera
Garra.	 Recuperaremos	 el	Eco	 de	 la	 Maldición	 mientras	 regresamos	 de	 Vilamus	—
declaró.

El	demonio	se	pasó	su	lengua	negra	por	las	fauces.
—Me	 pides	 demasiado:	 mi	 mejor	 escuadra	 y	 mi	 recién	 adquirido	 culto	 de

Rapaces.	Atesoro	ambos	recursos.
—No	pienso	fallarle	a	nuestra	legión.	—Talos	señaló	la	imagen	hololítica	con	un

gesto	de	la	cabeza—.	Fuiste	tú	quien	vino	a	mí,	Vandred.
Querías	 que	 nos	 reforjásemos	 para	 volver	 a	 empezar.	 Dame	 lo	 que	 necesito	 y

volveré	con	otra	nave	de	guerra.
El	Elevado	miró	durante	largos	instantes	al	profeta.	Resultaba	tan	raro	ver	la	luz

de	la	convicción,	del	fervor,	en	los	ojos	de	aquel	guerrero…
—Confío	en	ti	—afirmó	el	demonio—.	Hermano.	Te	concederé	el	mando	de	 las

fuerzas	 que	 precisas	 y	 repeleré	 la	 flota	 del	 Cosechador	 de	 Sangre	mientras	 llevas	 a
cabo	tu	plan.	Sólo	veo	una	traba	importante	en	tu	planteamiento.

—Ilústrame,	señor.
—Si	abordas	la	nave	y	la	capturas,	su	navegante	podría	negarse	a	servirte.	O	peor

todavía,	podría	realizar	un	salto	de	regreso	al	Iris	Infernal.
—Pensaba	matar	al	navegante	del	Herencia	—admitió	Talos—;	 la	posibilidad	de

que	nos	traicionase	ya	se	me	había	ocurrido.
El	demonio	ladeó	la	cabeza.
—Y	entonces,	¿cómo	planeas	dirigir	la	nave	hacia	la	disformidad?
El	profeta	vaciló.
«Ah	—pensó	el	Elevado—,	creo	que	esto	no	me	va	a	gustar».
—Octavia.	Pretendes	llevártela	—afirmó	el	demonio.
—Así	 es.	Nos	 acompañará	 en	 el	 abordaje.	 Es	 quien	 va	 a	 realizar	 el	 salto	 con	 la

nave	una	vez	la	hayamos	capturado.
El	Elevado	rugió	de	forma	repugnante	lo	que	pretendía	ser	una	carcajada.
—¿Y	 el	 Pacto?	 ¿Quién	 nos	 va	 a	 guiar	 por	 la	 disformidad	 una	 vez	 que	 salgas

corriendo	y	nos	dejes	solos	para	lidiar	con	las	armas	de	Hurón?
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Talos	vaciló	otra	vez.
—Yo…	 tengo	 una	 idea.	 Hay	 que	 depurarla,	 pero	 creo	 que	 puedo	 hacer	 que

funcione.	 Sólo	 procederé	 con	 el	 plan	 si	 encajan	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 piezas	 del
rompecabezas.	Te	doy	mi	palabra.

—Muy	 bien.	 Te	 concedo	 permiso,	 entonces.	 Pero	 necesito	 que	 te	 centres	 en	 el
primero	de	nuestros	problemas.	Necesitamos	sobrevivir	a	nuestro	acuerdo	con	Hurón
antes	de	traicionarlo.

Malek	tomó	aire	y,	torciendo	el	gesto,	dijo	lleno	de	hosquedad:
—Vilamus.
—Pues	sí	—gruñó	la	criatura—.	Ante	todo,	debemos	sobrevivir	a	Vilamus.

•	•	•	•	•
Pasaron	 las	 semanas,	 y	 la	 irritación	 que	 sentía	 Octavia	 fue	 en	 aumento.	 Los
legionarios	realizaban	estrictos	ejercicios	militares	y	practicaban	técnicas	de	combate
de	cara	a	una	batalla	que	nadie	 se	molestaba	en	desvelar	a	 la	chica.	Ninguno	de	 los
miembros	 de	 la	 Primera	 Garra	 fue	 a	 visitarla	 a	 sus	 aposentos	 y,	 si	 bien	 tampoco
esperaba	que	lo	hicieran,	el	aburrimiento	ya	empezaba	a	desesperarla.

A	 los	únicos	miembros	que	conocía	de	 la	 tripulación	mortal	 eran	a	Septimus,	 a
Maruc	y	a	Fiera.	Al	primero	de	la	lista…	En	fin,	de	momento	no	tenía	ganas	de	verlo,
de	 todas	 formas.	La	última	vez	había	 sido	sumamente	 incómoda,	por	 lo	que	casi	 se
alegraba	de	que	Cyrion	los	hubiera	interrumpido,	aunque	tampoco	podía	decirse	que
ella	tuviese	claro	siquiera	qué	era	lo	que	había	interrumpido.

El	 segundo	 nombre	 de	 la	 lista	 solía	 estar	 con	 Septimus,	 fuera	 de	 la	 nave	 y
enfrascado	 en	 actividades	 nefastas	 que	 ninguno	de	 los	 dos	 quería	 explicarle.	 Eso	 la
dejaba	con	Fiera,	quien,	para	ser	sinceros,	no	es	que	fuera	el	conversador	más	locuaz
que	hubiera	visto	en	su	vida.	Puede	que	el	prestigio	mediocre	de	su	estirpe	diluyera	su
sangre	aristocrática,	pero	seguía	siendo	una	noble	terrana	que	había	sido	la	anfitriona
de	algunos	miembros	de	la	alta	aristocracia	del	mundo	trono	en	numerosas	ocasiones.

El	principal	tópico	de	discusión	del	asistente	de	la	chica	era	su	ama	en	sí.	Parecía
estar	 interesado	 en	 pocas	 cosas	más,	 aunque	 a	 ella	 le	 venía	 bien	 su	 compañía	 para
aprender	 más	 nostramano,	 lengua	 viperina	 que	 divergía	 de	 cualquier	 posible	 raíz
gótica	 en	mayor	medida	 que	 cualquier	 otro	 idioma	 humano	 con	 el	 que	 se	 hubiera
encontrado.	 Sin	 embargo,	 en	 cuanto	 cesó	de	buscar	 similitudes,	 le	 resultó	más	 fácil
empezar	desde	cero	sirviéndose	de	un	enfoque	más	sencillo.

A	pesar	de	eso,	el	aburrimiento	siempre	le	pisaba	los	talones.	Los	navegantes	no
habían	nacido	para	estarse	quietos	sin	hacer	nada.

Aparte	de	Fiera,	 todo	lo	que	tenía	para	distraerse	consistía	en	el	 flujo	inagotable
de	 las	 actualizaciones	de	 reparaciones,	pero	hasta	 ese	 torrente	pasó	 a	 ser	un	 arroyo
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ahora	que	el	Pacto	estaba	listo	para	zarpar.
El	sensor	de	proximidad	de	la	puerta	volvió	a	repicar.	Octavia	se	sorprendió	a	sí

misma	a	medio	camino	de	comprobar	si	tenía	puesta	la	cinta.	Había	hábitos	que	no
debían	transformarse	en	costumbre,	pero	aquél	ya	empezaba	a	enraizarse.	Notaba	con
demasiada	 asiduidad	 que	 la	mano	 se	 le	movía	 de	 forma	 involuntaria	 cada	 vez	 que
Fiera	 le	 decía	 algo,	 aparte	 de	 que	 seguía	 tocándose	 el	 ojo	 que	 tenía	 tras	 la	 cinta
siempre	que	le	llegaba	el	eco	de	cada	estrépito	de	las	cubiertas	superiores.

Fiera	se	abrió	paso	por	 la	desordenada	cámara	de	su	ama	y	alzó	 la	vista	hacia	 la
visiopantalla	junto	al	mamparo.

—Es	Septimus.	Está	solo	—informó.
La	navegante	prestó	mayor	importancia	a	hacer	indagaciones	en	su	visiopantalla

personal,	 aquella	 que	 tenía	 acoplada	 al	 reposabrazos	 del	 trono.	 Los	 barridos
horizontales	 de	 esquemas,	 ensayos	 y	 anotaciones	 de	 diarios	 se	 iban	 sucediendo	 a
medida	 que	 se	 adentraba	 en	 la	 base	 de	 datos	 del	 Pacto.	 Las	 actualizaciones	 que
provenían	del	canal	de	redifusión	del	Iris	Infernal	engrosaban	los	bancos	de	datos	a
bordo	de	la	nave	con	bastante	información	reciente	sobre	los	subsectores	locales.

—¿Ama?
—Ya	te	he	oído.	—Octavia,	delante	del	brillo	de	la	pantalla,	tecleó	con	expresión

ceñuda	VILAMUS	por	tercera	vez,	para	refinar	la	búsqueda.
—¿Lo	dejo	pasar,	ama?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—No,	gracias.	¿Sabes	qué	es	Vilamus?
—No,	ama.
Fiera	se	alejó	de	la	puerta,	regresó	a	su	sitio	y	se	sentó	con	la	espalda	pegada	a	la

pared.
La	respuesta	coincidencia	encontrada	parpadeó	en	la	pantalla	de	color	negro	con

letras	 de	 un	 fulgor	 verde	 agresivo.	 Activó	 la	 entrada	 y	 desbloqueó	 una	 cascada	 de
caracteres	descendentes.

—Qué	útil	—suspiró—…	si	supiera	leer	badabiano.
Unas	 imágenes	 orbitales	 poco	 nítidas	 acompañaban	 el	 archivo	 de	 datos.	 La

navegante	dejó	escapar	un	«¡Vaya!»	de	sorpresa	en	cuanto	 las	 imágenes	ganaron	en
resolución	para	mostrar	un	mundo	que	no	era	diferente	de	otros	miles,	 si	no	 fuera
por	una	increíble	excepción.

—Pues	no	veo	por	qué	estamos…	¡Válgame	el	Trono	del	Dios	Emperador…!	No
pueden	pretender	atacar	este	sitio.

Octavia	 alejó	 el	 rostro	 de	 la	 pantalla	 para	 mirar	 a	 Fiera,	 que	 estaba	 ocupado
jugueteando	con	el	extremo	suelto	de	una	de	las	vendas	de	su	muñeca.

—Fiera,	creo	que	ya	sé	qué	es	Vilamus	—dijo.
Septimus	 se	 dirigía	 hacia	 Mercadonegro,	 decidido	 a	 no	 dejarse	 llevar	 por	 sus

emociones.	Los	caminos	de	Octavia	eran	inescrutables	incluso	en	sus	momentos	más
serenos.	Tratar	de	entenderla	era	como	tratar	de	contar	las	estrellas.
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Varios	 de	 los	 comerciantes	 del	 lugar	 lo	 saludaron	 con	 gestos	 del	mentón,	 unos
pocos	lo	hicieron	frunciendo	los	labios	y	muchos	más	con	sonrisas.	Aquella	enorme
cámara	era	un	hervidero	de	actividad	donde	la	nueva	mercancía	se	exhibía	a	la	venta
tan	pronto	como	entraba	a	bordo	de	la	nave,	vía	contrabando,	desde	el	Iris	Infernal.
Un	 buen	 número	 de	 puestos	mercantiles	 hasta	 contaba	 con	 sus	 guardaespaldas	 de
aspecto	 peligroso	 para	 que	 defendieran	 sus	 mercancías	 supuestamente	 valiosas.	 El
siervo	 alzó	 la	 ceja	 al	 pasar	 al	 lado	 de	 una	 mesa	 repleta	 de	 lo	 que	 parecía	 ser
armamento	 de	 la	 Guardia	 Imperial	 rapiñado:	 incluso	 había	 una	 espada	 sierra
fabricada	a	la	escala	adecuada	para	las	manos	de	un	humano.	Pero	no	fue	eso	lo	que
captó	su	atención.

Septimus	señaló	con	un	gesto	 la	alargada	y	compacta	 forma	de	un	rifle	 láser.	El
cuerpo	 y	 la	 culata	 parecían	 estar	 hechos	 de	metal	 simple,	 tosco.	 Las	muescas	 y	 las
quemaduras	a	lo	largo	de	su	superficie	daban	pistas	tanto	de	un	uso	prolongado	como
de	una	profanación	más	 reciente,	que	casi	 seguro	había	consistido	en	despojarlo	de
toda	aquila	imperial.

—¿Vulusha?	 —le	 preguntó	 al	 mercader	 de	 avanzada	 edad	 que	 vestía	 un
harapiento	uniforme	de	la	legión—.	¿Vulusha	sethrishan?

El	hombre	le	contestó	con	una	sonrisa	palpablemente	falsa	y	le	informó	de	que	el
trueque	le	iba	a	salir	por	un	ojo	de	la	cara.

La	sonrisa	de	Septimus	fue	igual	de	fingida.
—Menudo	precio.	Es	sólo	un	rifle,	amigo	mío,	no	una	esposa.
El	 comerciante	 cogió	 con	 sus	 dedos	 nudosos	 la	 espada	 sierra,	 y	 aferró	 la

empuñadura	 con	 tanta	 exageración	 que	 en	 un	 combate	 de	 verdad	 lo	 habrían
desarmado	en	un	instante.	Con	torpes	machetazos,	cortó	el	aire	un	par	de	veces.

—Tengo	más	mercancía	que	vender	que	la	mayoría.	¿Qué	te	parece	esta	espada?
Mejor	 que	 ese	 cuchillo	 de	 cocina	 que	 llevas	 atado	 a	 la	 pierna,	 ¿no?	 Y	 mira,	 está
equilibrada	a	la	perfección.	¿Ves?	Ésta	fue	antaño	la	espada	de	un	héroe.

—Es	 una	 espada	 sierra,	 Melash.	 Ninguna	 espada	 sierra	 está	 equilibrada	 a	 la
perfección.	De	hecho,	no	tienen	equilibrio	que	valga.

—¿Por	qué	vienes	a	acosarme?
—Porque	quiero	el	rifle.
Melash	se	tocó	con	la	lengua	una	llaga	que	tenía	en	el	labio.
—Pues	muy	bien.	Pero	esa	arma	también	fue	la	de	un	héroe.	Sabes	que	nunca	te

mentiría.
—Te	equivocas	otra	vez.	—Septimus	se	acercó	para	darle	unos	golpecitos	con	el

dedo	al	código	numérico	del	monitorum	que	podía	leerse	en	el	estarcido	difuminado
a	 lo	 largo	 de	 la	 culata—.	 A	mí	me	 parece	 que	 es	 un	modelo	 básico	 de	 la	 Guardia
Imperial.	¿Y	con	qué	me	vas	a	venir	ahora,	carcamal?	¿Con	que	tienes	una	familia	que
alimentar?

El	mercader	dejó	escapar	un	suspiro.
—Mira	que	eres	cruel.
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—Y	tanto	que	sí.	—Septimus	se	apartó	para	dejar	pasar	a	un	pequeño	grupo	de
esclavos.	 Mercadonegro	 jamás	 había	 estado	 tan	 concurrido.	 Resultaba	 casi
desconcertante	 estar	 en	medio	de	 tanto	bullicio,	 como	en	un	mercado	nocturno	de
una	 ciudad	 de	 verdad.	 Las	 antorchas	 iluminaban	 los	 rostros	 de	 docenas	 de
desconocidos—.	 Lo	 único	 que	 quiero	 es	 que	me	 vendas	 la	 puñetera	 arma,	Melash.
¿Qué	quieres	a	cambio?

El	otro	se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Puedes	conseguirme	baterías?	Necesito	células	de	energía,	Septimus.	Todo	el

mundo	se	está	 trayendo	 lámparas	de	mano	a	bordo,	pero	cuando	pasen	unas	pocas
semanas	 después	 de	 haber	 zarpado	 vamos	 a	 andar	 cortos	 de	 células	 energéticas.	 Y
cafeína,	¿puedes	pillarme	cafeína	en	polvo	de	la	estación?

Septimus	se	acercó	a	él	con	la	mirada	fija.
—Ahora	dime	qué	es	lo	que	de	verdad	quieres	y	deja	de	escurrir	el	bulto,	no	vaya

a	ser	que	me	niegue.
El	 hombre	 de	 avanzada	 edad	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 más	 sincera,	 si	 bien	 más

forzada.
—¿Qué	tal	si	te	encargo	un	trabajo?
Septimus	arqueó	una	ceja.	Su	ojo	biónico	chasqueó	y	zumbó	al	intentar	imitar	esa

expresión.
—Prosigue.
Melash	se	rascó	la	calva.
—He	 tenido	 problemillas	 con	 una	 banda	 de	 las	 cubiertas	 inferiores:	 los

muchachos	de	Hokroy,	una	nueva	cuadrilla	de	Ganges.	Muchos	son	novatos	y	todavía
no	han	aprendido	las	reglas.	Me	han	robado.	No	mucho,	pero	tampoco	es	que	tuviera
mucho,	para	empezar.	Unas	monedas,	mi	pistola,	algunas	joyas	de	mi	esposa…	Está
muerta,	 la	mataron	 en	 el	 abordaje	 de	 los	 Ángeles	 Sangrientos,	 pero…	Me	 gustaría
recuperarlas,	si	es	posible,	claro.

Septimus	le	tendió	la	mano.	Melash	escupió	en	la	palma	de	la	suya	y	agarró	la	del
sirviente	con	gran	efusividad.

—Lo	que	quería	es	que	me	dieras	el	rifle,	Melash…
—Ah…	vale.
El	 hombre	 se	 restregó	 la	 mano	 por	 los	 pantalones	 del	 uniforme.	 Septimus,

asqueado,	hizo	lo	mismo.
—Muy	agradable	—murmuró—.	¿Cogiste	una	correa	cuando	robaste	el	rifle?
—¿Cómo?	¿Una	correa?
—Sí,	una	correa,	para	colgártelo	del	hombro.
—¡Una	 correa,	 dice!	 No	 soy	 un	 depósito	 de	 suministros	 imperial,	 chico.	 —El

mercader	le	pasó	el	rifle	láser—.	Por	cierto,	aún	no	le	he	cambiado	el	cargador.	Que
tengas	una	buena	caza	ahí	abajo.

Septimus	se	adentró	de	nuevo	en	la	multitud	y	pasó	frente	al	puesto	de	Arkiah.	El
tenderete	del	viudo,	antaño	centro	de	Mercadonegro,	parecía	el	ojo	del	huracán:	un
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remanso	de	paz	en	medio	del	reinante	caos	de	alrededor.
Se	detuvo	al	ver	aquel	panorama	tan	deprimente.
—¿Y	Arkiah?	—le	preguntó	a	una	mujer	que	pasaba	por	ahí	cerca.
—Septimus.	 —La	 mujer	 lo	 saludó	 con	 una	 sonrisa	 tímida.	 A	 pesar	 de	 ser	 lo

bastante	mayor	 como	 para	 ser	 su	 abuela,	 se	 desenredó	 con	 coquetería	 sus	 canosos
cabellos—.	¿Es	que	no	te	lo	han	dicho?	Arkiah	nos	ha	abandonado.

—¿Cómo	 que	 nos	 ha	 abandonado?	 —Septimus	 intentó	 buscarlo	 entre	 la
muchedumbre	 por	 un	 instante—.	 ¿Para	 irse	 a	 vivir	 a	 bordo	 de	 la	 estación	 o	 para
adentrarse	más	en	la	nave?

—Él…	 —La	 mujer	 vaciló	 en	 cuanto	 vio	 el	 rifle	 que	 agarraba	 con	 la	 mano
enguantada—.	 Lo	mataron	 un	 par	 de	 noches	 después	 de	 que	 el	 señor	 de	 la	 legión
viniera	a	reprenderlo.

—Eso	fue	hace	semanas.	Nadie	me	lo	había	dicho.
El	encogimiento	de	hombros	de	ella	rayó	en	lo	recatado.
—Has	 estado	 muy	 atareado,	 Septimus.	 Andabas	 detrás	 de	 la	 navegante	 y

cosechando	 para	 la	 legión,	 por	 lo	 que	 he	 oído.	 Hijos	 y	 madres…	 ¿A	 cuántos	 has
subido	a	bordo?	¿Cuándo	los	liberarán	de	las	bodegas	de	esclavos?

Septimus	la	hizo	callar	con	un	gesto.
—Cuéntame	lo	de	Arkiah.
La	mujer	hizo	un	mohín	cuando	el	aire	frío	le	rozó	uno	de	los	dientes	podridos.
—La	 visita	 del	 señor	 de	 la	 legión	 hizo	 de	 Arkiah	 un	 paria	 en	 las	 noches	 que

siguieron.	 La	 gente	 creía	 que	 estar	 cerca	 de	 él	 daba	 mala	 suerte,	 no	 fuera	 que	 se
arriesgaran	 a	 disgustar	 a	 la	 legión	 como	 había	 hecho	 él.	 A	 partir	 de	 ahí,	 la	 cosa
empeoró:	 empezó	 a	 decir	 que	 estaba	 viendo	 otra	 vez	 a	 su	 hija	 corriendo	 por	 los
pasillos	 más	 allá	 de	 Mercadonegro.	 Luego,	 siempre	 estaba	 solo.	 Encontramos	 su
cuerpo	una	semana	después.

Ella	no	intentó	disimular	lo	que	había	sentido	hacia	él	ni	el	dolor	que	anidaba	en
sus	 ojos.	 Los	 asesinatos	 entre	 tripulantes	 humanos	 formaban	 parte	 de	 la	 vida
cotidiana	a	bordo	del	Pacto,	 y	 tal	 era	 su	 frecuencia,	que	 las	cifras	criminológicas	de
una	colmena	imperial	palidecerían	de	vergüenza.	A	menos	que	se	tratase	de	alguien
conocido,	 la	 exhibición	de	cuerpos	apaleados	y	apuñalados	era	 tan	 frecuente	que	 la
mayoría	 de	mortales	 ni	 pestañeaba	 al	 verlos.	 Pero	 claro,	 todo	 el	mundo	 conocía	 a
Arkiah,	aunque	solamente	fuera	por	su	hija.

—¿Cómo	murió?	¿Qué	marcas	le	habían	dejado	cuando	lo	encontrasteis?
—Lo	destriparon.	 Lo	 encontramos	 sentado	 con	 la	 espalda	pegada	 a	 la	 pared	de

uno	 de	 los	 silos	 de	 grano.	 Tenía	 los	 ojos	 abiertos,	 la	 boca	 cerrada	 y	 uno	 de	 los
cachivaches	 que	 su	 hija	 se	 ponía	 en	 el	 pelo	 en	 la	 mano.	 Tenía	 las	 entrañas
desparramadas	por	las	piernas	alrededores	de	él.

«Uzas».	El	nombre	se	abrió	paso	por	la	mente	de	Septimus	sin	atadura	alguna,	de
modo	que	 le	costó	evitar	pronunciarlo.	Sin	embargo,	 la	anciana	no	necesitaba	oírlo.
Se	lo	vio	en	los	ojos.
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—Tú	 sabes	 quién	 ha	 hecho	 esto	—le	 clavó	 la	 mirada—,	 ¿no	 es	 así?	 Uno	 de	 la
legión,	quizá.	Puede	que	hasta	tu	amo.

Él	fingió	no	darle	importancia	encogiéndose	levemente	de	hombros.
—Talos	 lo	 habría	 despellejado	 y	 exhibido	 en	Mercadonegro,	 fiel	 a	 su	 promesa.

Deberías	saberlo;	ya	lo	ha	hecho	antes.	Si	la	legión	ha	tenido	que	ver	algo	en	esto,	ha
sido	uno	de	los	otros.

«Uzas».
Podría	 haber	 sido	 cualquiera	 de	 ellos,	 pero	 ese	 nombre	 se	 le	 pegó	 como	 una

garrapata	tan	pronto	como	le	vino	a	la	mente.
«Uzas».
—Tengo	que	irme.	—Se	obligó	a	sonreír—.	Gracias,	Shalla.

•	•	•	•	•
Él	no	se	consideraba	un	asesino,	aunque	 los	dioses	de	ambos	bandos	de	esta	guerra
sabían	 que	 era	 un	 homicida	 consumado.	 Cuando	 oía	 la	 llamada	 del	 deber,	 como
ahora,	solía	traer	con	ella	la	peste	a	ficelina	característica	del	retumbar	de	los	tiroteos
en	espacios	cerrados	o	el	crujido	seco	de	un	machete	al	hender	la	carne.	Un	cosquilleo
desagradable	 le	 subía	 por	 los	 dedos	 de	 la	mano	 derecha	 cada	 vez	 que	 recordaba	 la
asquerosa	fricción	de	la	hoja	del	machete	al	hundirse	en	la	carne	y	que	sólo	se	detenía
una	vez	había	 llegado	hasta	 el	 hueso.	Él	 sólo	 era	un	hombre,	 por	 lo	que	 cortarle	 el
brazo	a	alguien	siempre	le	llevaba	uno	o	dos	intentos	más,	sobre	todo	si	no	dejaban	de
moverlo	al	intentar	agarrarle	la	cara.

Pero	seguía	sin	considerarse	un	asesino.	Lo	cierto	es	que	no	creía	que	lo	fuera.
Aparte	de	ampararse	 en	esta	negativa	como	si	 lo	protegiera	de	alguna	 forma,	 le

reportaba	 un	 orgullo	 ligeramente	macabro	 el	 hecho	 de	 que	 jamás	 había	 disfrutado
matando	a	nadie.	Al	menos,	todavía	no.	La	mayoría	de	la	gente	que	había	muerto	a
sus	manos	durante	esa	última	década	eran	víctimas	legítimas	porque,	de	una	forma	u
otra,	habían	trabajado	para	el	enemigo,	así	de	simple.

Hasta	 podía	 salvaguardar	 su	 conciencia	 en	 lo	 que	 a	 los	 secuestros	 recientes	 se
refería	 al	 decirse	 a	 sí	 mismo	 (y	 a	 sus	 víctimas)	 que	 la	 vida	 a	 bordo	 del	 Pacto	 era
infinitamente	 mejor	 que	 a	 bordo	 del	 antro	 de	 mala	 muerte	 del	 que	 los	 había
«rescatado».

Pero	esto	era	diferente.	De	algún	modo,	que	 fuera	premeditado	era	 lo	que	 tenía
menor	 importancia.	Era	 el	 encargo	 en	 sí	 lo	que	 le	ponía	 la	piel	 de	 gallina;	 desde	 el
instante	de	acordarlo	hasta	los	momentos	previos	a	iniciarlo.

Octavia.	Demasiado	tiempo	junto	a	ella.	Demasiadas	horas	discutiendo	la	vida	a
bordo	 del	 Pacto	 sentado	 a	 su	 lado,	 obligado	 a	 examinar	 y	 analizar	 su	 propia
existencia,	 en	 lugar	 de	 seguir	 adelante	 para	 sacarle	 ventaja	 a	 los	 remordimientos,
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escudándose	en	una	negativa	a	la	que	ya	se	había	acostumbrado.
Una	 vez,	 no	 hace	mucho,	 ella	 le	 preguntó	 cómo	 se	 llamaba.	 «Septimus	 no»,	 le

contestó,	lo	que	la	hizo	reír.	«Pero	¿cómo	te	llamabas	antes?»,	insistió.
Él	no	se	 lo	había	dicho,	pues	ya	era	 irrelevante.	Él	era	Septimus,	el	séptimo;	ella

era	 Octavia,	 la	 octava.	 El	 nombre	 que	 había	 tenido	 ella	 tampoco	 es	 que	 fuera
relevante,	la	verdad:	Eurydice	Mervallion	había	muerto.	¿Acaso	su	estirpe	importaba
algo?	¿Acaso	 las	riquezas	de	su	 familia	seguían	marcando	alguna	diferencia?	¿Y	qué
había	sido	de	los	buenos	modales	que	le	habían	inculcado	al	ser	parte	de	la	prole	de	la
aristocracia	terrana?

Ahora	lo	que	daba	forma	a	su	existencia	era	el	Pacto.	Septimus	era	el	resultado	de
estos	negros	corredores:	un	hombre	pálido,	esclavo	de	traidores	y	que	en	ese	preciso
instante	 empuñaba	 dos	 pistolas	 y	 caminaba	 con	 intenciones	 homicidas	 por	 las
tenebrosas	entrañas	de	una	nave	blasfema.	Era	un	pirata,	un	piloto,	un	artificiero…	y
un	hereje	redomado,	al	igual	que	aquéllos	a	los	que	servía.

No	se	trataba	de	que	esos	pensamientos	fueran	tan	lúgubres;	de	lo	que	se	trataba
era	justo	de	que	los	estaba	teniendo.	Maldita	mujer.	¿Por	qué	le	estaba	haciendo	esto?
¿Sabía	al	menos	que	se	lo	estaba	haciendo?	Ya	llevaba	semanas	sin	siquiera	dignarse	a
verlo.	 ¿Qué	 demonios	 había	 hecho	 él?	 Las	 preguntas	 que	 le	 hacía	 Octavia	 estaban
cubiertas	de	sedimentos	que	era	mejor	no	remover.

La	puerta	que	daba	a	la	armería	de	la	Primera	Garra	se	abrió	ante	él	mediante	un
sistema	hidráulico	bien	 engrasado.	Bajó	 la	 vista	 al	 rifle	 láser	 para	 comprobarlo	una
última	vez	antes	de	dárselo	a	su	nuevo	dueño.

—Maruc,	tengo	algo	pa…	¿Amo?
Talos	estaba	al	lado	de	su	armero	mientras	Maruc	trabajaba	en	uno	de	los	laterales

de	la	hombrera	del	amo	de	la	noche	con	un	escariador	dentado	manual.	Como	no	era
un	hombre	demasiado	alto,	necesitaba	un	taburete	para	llegar	hasta	ahí	arriba.

—Son	daños	menores	—dijo	Talos,	quien,	a	cabeza	descubierta,	miró	a	Septimus
con	sus	negros	ojos—.	Estaba	practicando	combate	con	Xarl.	¿De	dónde	has	sacado
ese	rifle	patrón	Kantrael	de	la	Guardia	Imperial?

—De	Mercadonegro.	Es…	un	regalo	para	Maruc.
Talos	ladeó	la	cabeza	y	por	su	mirada	se	arrastró	el	apetito	de	un	buitre.
—¿Cómo	va	la	cosecha?
—Las	 bodegas	 de	 esclavos	 están	 a	 rebosar,	mi	 señor.	 Encontrar	 niños	 puros	 ha

sido	un	desafío,	eso	sí.	Los	mutantes	abundan	en	Iris	Infernal.
El	amo	de	la	noche	se	mostró	de	acuerdo	con	un	gruñido.
—Es	verdad	lo	que	dices,	pero	¿qué	te	pasa?	Estás	preocupado.	No	te	molestes	en

perder	el	tiempo	mintiéndome,	te	lo	veo	plasmado	en	la	cara	y	reflejado	en	la	voz.
Septimus	ya	estaba	más	que	acostumbrado	a	la	sinceridad	honesta	y	sin	tapujos	de

su	amo.	Responder	del	mismo	modo	era	la	única	forma	de	tratar	con	Talos.
—Arkiah	ha	muerto.	Lo	han	destripado	y	abandonado	en	un	silo	de	grano.
El	amo	de	la	noche	no	se	movió.	Maruc	seguía	trabajando.
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—¿El	padre	de	la	Nacida	en	el	Vacío?
—Sí.
—¿Quién	lo	mató?
Septimus	se	encogió	de	hombros	sin	dar	otra	respuesta.
—Ya	veo	—asintió	Talos,	 tranquilo.	 Se	hizo	otra	 vez	 el	 silencio	 a	 excepción	del

raspar	metálico	del	 escariador	 eliminado	 los	daños	de	 la	 armadura.	 Se	 suponía	que
Maruc	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hablaban,	 dado	 que	 no	 sabía	 ni	 una	 palabra	 de
nostramano—.	¿Y	qué	más?

Septimus	dejó	el	arma	en	el	banco	de	trabajo	de	Maruc.	Cuando	volvió	a	mirar	a
Talos,	lo	hizo	con	un	ojo	entrecerrado	y	el	otro,	el	biónico,	dilatado	en	sincronía.

—¿Cómo	sabíais	que	había	algo	más,	señor?
—Lo	supuse.	Ahora,	habla.
—Tengo	que	matar	a	un	par	de	personas.	Tripulantes.	Ninguno	es	importante.
Talos	asintió,	aunque	su	expresión	no	mostraba	signo	alguno	de	estar	de	acuerdo.
—¿Y	por	qué	han	de	morir?
—Por	un	encargo	de	trabajo	que	acepté	en	Mercadonegro.	Son	de	la	tripulación

de	Ganges,	y	algunos	de	los	novatos	se	lo	están	pasando	un	poco	demasiado	bien	en
las	cubiertas	inferiores	a	las	que	no	llega	la	ley.

—Dime	sus	nombres.
—El	líder	de	la	cuadrilla	se	llama	Hokroy.	Eso	es	todo	lo	que	sé.
Talos	seguía	mirándolo	fijamente.
—¿Y	has	dado	por	sentado	que	 te	 iba	a	permitir	que	 lo	hicieras?	 ¿Vagar	por	 las

cubiertas	inferiores,	tú	solo,	matando	a	otros	miembros	de	la	tripulación?
—Pues…	no	se	me	había	ocurrido	que	pudierais	tener	algo	en	contra,	señor.
—En	una	 situación	normal,	no	 lo	 tendría	—gruñó	el	 amo	de	 la	noche	mientras

supervisaba	 los	 arreglos	 que	 le	 hacían	 a	 su	 hombrera—.	 Así	 está	 bien,	 gracias.	 —
Maruc	 se	 bajó	 del	 taburete—.	 La	 tripulación	 no	 es	 quién	 para	 administrar	 justicia,
Septimus.	Ellos	no	eran	quiénes	para	matar	a	Arkiah	ni	tú	eres	quién	para	dar	caza	a
una	cuadrilla	de	ladrones.	Los	tiempos	están	cambiando	y	nosotros	debemos	cambiar
con	 ellos.	 La	 nueva	 tripulación,	 la	 que	 viene	 de	 Ganges,	 ha	 de	 enfrentarse	 a	 las
consecuencias	del	libertinaje.	La	decisión	del	Elevado	de	hacer	caso	omiso	de	lo	que
hacen	 los	 mortales	 a	 bordo	 ha	 dejado	 de	 ser	 viable.	 Somos	 demasiadas	 almas
caminando	por	 los	 pasillos	 y	demasiadas	 almas	 acostumbradas	 a	 vivir	 sin	 sufrir	 las
consecuencias	de	nuestros	actos.

Talos	 dejó	 de	 hablar	 durante	 un	momento	 y	 se	 acercó,	 con	 grandes	 zancadas,
hacia	el	banco	de	trabajo	de	Septimus,	donde	reposaba	su	casco.

—Creo	 que	 ya	 es	 hora	 de	 que	 la	 legión	 ejerza	 un	 mayor	 control	 sobre	 sus
subordinados	y	que	reinstaure	las	bases	de	una	ley	férrea.	No	hay	que	darles	las	llaves
del	 reino	 a	 los	 esclavos.	 El	 resultado	 es	 la	 anarquía.	—La	 sonrisa	 que	mostraba	 era
torcida	y	más	bien	agridulce—.	Créeme,	ya	lo	he	visto	antes.

—¿Nostramo?
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—Sí.	Nostramo.	—El	guerrero	 se	aseguró	el	yelmo.	Septimus	oyó	el	 siseo	de	 los
cierres	herméticos	cuando	se	bloquearon	a	la	altura	del	cuello—.	De	esto	me	ocuparé
yo,	tal	y	como	debí	haberlo	hecho	desde	hace	semanas.

—Amo,	yo…
—No.	Tú	no	debes	hacer	nada.	Esto	 es	 tarea	de	 la	 legión,	 Septimus,	no	 la	 tuya.

Ahora,	asegúrate	de	estar	preparado	para	el	asedio	que	se	avecina.	Partiremos	hacia
Vilamus	en	cuestión	de	días.

El	vasallo	miró	con	atención	a	su	amo.
—¿Es	cierto…	lo	que	dicen	en	la	estación?
Talos	dejó	escapar	un	leve	resoplido.
—Eso	depende	de	lo	que	digan	en	la	estación.
—Pues	 que	Vilamus	 es	 una	 fortaleza	monasterio	 del	Adeptus	Astartes	 y	 que	 la

flota	 del	Cosechador	de	 Sangre	 al	 completo	 va	 a	 asediar	 uno	de	 los	mundos	mejor
defendidos	del	Imperio.

Talos	 comprobó	 sus	 armas	 antes	 de	 anclarlas	 a	 las	 sujeciones	magnéticas	 de	 la
coraza:	el	bólter	al	muslo,	la	espada	a	la	espalda.

—Sí.	Todo	eso	es	cierto	—dijo.
—¿Y	no	os	preocupan	las	bajas	potenciales,	señor?
El	legionario	encogió	un	hombro	de	forma	casi	imperceptible.	Aquello	provocó	el

castañeteo	 de	 las	 calaveras	 contra	 su	 armadura,	 como	 si	 hablaran	 las	 unas	 con	 las
otras	con	chasquidos	de	mandíbulas	ausentes.

—No.	Lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	permanecer	con	vida,	pues	la	batalla	de
verdad	vendrá	luego.	Será	ahí	cuando	sangremos,	Septimus.	Cuando	recuperemos	el
Eco	de	la	Maldición.
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TRETAS

El	ambiente	en	Mercadonegro	estaba	menos	bullicioso	que	de	costumbre,	aunque	a
ella	no	le	llevó	demasiado	tiempo	descubrir	por	qué.	La	razón,	o	mejor	dicho,	las	siete
razones	despellejadas,	colgaban	sobre	 las	cabezas	de	todo	el	mundo	suspendidas	del
techo	mediante	cadenas	herrumbrosas.

Fiera	había	pisado	un	charco	de	sangre	nada	más	entrar,	lo	que	disparó	una	sarta
de	refunfuños	por	su	parte.

—La	legión	les	está	enseñando	una	lección	a	los	tripulantes	—dijo,	sin	molestarse
en	limpiar	sus	botas	raídas.

Dicha	 lección	 era	 una	 de	 lo	 más	 húmeda.	 Cada	 uno	 de	 los	 cuerpos	 había
derramado	bastante	sangre,	si	es	que	los	charcos	sobre	la	cubierta	eran	algo	por	lo	que
guiarse.	 La	 gente	 seguía	 dejando	 rastros	 por	 todo	Mercadonegro,	 y	 el	 olor,	 incluso
tratándose	 de	 una	 nave	 de	 herejes,	 era	 algo	 digno	 de	 tenerse	 en	 cuenta.	 Mientras
Octavia	observaba	 los	alrededores,	un	 temblor	 se	abrió	paso	por	 todo	el	Pacto:	otra
prueba	 de	 lanzamiento	 por	 parte	 de	 las	 tripulaciones	 de	 la	 sala	 de	 máquinas.	 Los
cuerpos	encadenados	a	las	cruces	se	bambolearon,	y	algo	largo	y	apestoso	se	derramó
del	 estómago	 abierto	 de	 uno	 de	 ellos	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 suelo	 como	 una	 soga
viscosa	de	carne	grasienta,	brillante.

Fiera	 se	 percató	 de	 que	 Octavia	 se	 había	 quedado	 mirando	 y	 malinterpretó	 la
expresión	de	asco	de	su	rostro	por	una	de	confusión.

—Son	intestinos	—le	aclaró.
—Gracias,	lo	suponía.
—No	deberíais	coméroslos.	—Le	aconsejó	en	un	alarde	de	sabiduría	de	esos	que

reporta	la	experiencia.
—No	pensaba	hacerlo.
—Bien.
Octavia	devolvió	la	vista	a	la	muchedumbre.	Nadie	miraba	en	su	dirección	más	de

lo	necesario.	Antes	había	sido	el	objeto	de	la	curiosidad	de	unos	e	ignorada	por	otros.
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Ahora	 todos	 la	 evitaban,	 del	 mayor	 al	 más	 joven;	 todos	 procuraban	 no	 cruzar	 la
mirada	con	la	de	ella	a	la	mínima	que	la	chica	mirase	en	su	dirección.

Por	supuesto,	sabía	a	qué	se	debía.	Durante	las	semanas	posteriores	a	que	hubiera
matado	a	su	ayudante,	dicha	historia	se	había	extendido	como	la	pólvora.	Sentía	que
abandonar	su	cámara	era	de	por	sí	un	error,	pero	quedarse	ahí	sentada,	escondida	y	a
solas	con	su	aburrimiento,	ya	había	dejado	de	ser	una	opción.	Se	habría	vuelto	 loca
tanto	si	se	quedaba	recluida	como	si	se	arriesgaba	a	caminar	otra	vez	por	los	pasillos
de	la	nave.

Un	 legionario	 con	 la	 armadura	 al	 completo	 avanzó	 a	 grandes	 zancadas	 por
Mercadonegro.	La	falta	de	rigidez	en	su	forma	de	andar	daba	a	entender	que	llevaba	a
cabo	una	patrulla	rutinaria,	a	pesar	de	que	Octavia	nunca	antes	había	visto	ahí	a	un
amo	de	la	noche	a	no	ser	que	fuera	por	un	motivo	en	especial.

—Navegante	—la	 saludó	 el	 amo	 de	 la	 noche,	 quien	 le	 dedicó	 un	 gesto	 con	 la
cabeza	mientras	pasaba	de	largo.	Unas	alas	que	se	curvaban	hacia	atrás,	como	las	de
un	murciélago	o	demonio	sacados	de	las	páginas	de	un	grimorio,	nacían	de	su	casco	y
formaban	una	cresta	estilizada.

Ella	no	reconoció	al	guerrero,	pues	era	de	otra	de	las	Garras,	así	que	contestó	por
lo	bajo	«mi	señor…»,	y	ahí	lo	dejó.

El	legionario	abandonó	Mercadonegro	adentrándose	más	en	la	nave.
«Eso	también	explica	la	forma	de	comportarse	de	todo	el	mundo»,	reflexionó.
Los	cuerpos	despellejados	se	mecían	en	lo	alto	como	si	fueran	un	reflejo	mórbido

de	los	estandartes	de	la	legión	que	ondulaban	en	el	puente	de	mando	gracias	a	la	brisa
del	 sistema	 de	 filtración	 de	 aire.	 Una	 mano	 desollada	 le	 pasó	 al	 lado	 de	 la	 cara
mientras	miraba	las	baratijas	de	metal	que	ofertaban	en	una	de	las	mesas.	El	mercader
apartó	la	vista	con	rapidez	tras	ofrecerle	una	sonrisa	acartonada.

Octavia	prosiguió	la	marcha.	Cuando	llegó	a	la	mesa	de	Arkiah,	pasó	las	yemas	de
los	dedos	por	la	superficie	de	madera	sin	tratar	mientras	miraba	a	su	alrededor	para
ver	si	alguien	le	explicaba	su	ausencia.	Nadie	la	miraba	a	los	ojos	el	tiempo	suficiente
como	para	poder	preguntarle.	Comprobó	la	cinta,	a	pesar	de	que	ya	sabía	que	estaba
en	su	sitio,	y	tomó	una	decisión:	hora	de	salir	de	allí.	Uno	podía	ir	a	otros	lugares	para
caminar;	quizá	a	la	cubierta	de	observación.

Dio	media	 vuelta	 y	 chocó	 de	 bruces	 contra	 alguien.	 La	 cara	 de	 la	 chica	 rebotó
contra	el	pecho	de	un	hombre,	 lo	que	hizo	que	Octavia	resbalara	con	 la	sangre	y	se
cayera	sentada	sobre	la	cubierta,	con	los	ojos	llorosos	y	el	trasero	dolorido.

—¡Bierda,	 bi	 nadiz!	—exclamó,	 cubriéndose	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 Le	 corría	 sangre
entre	los	dedos.

—Te	pido	disculpas.	—Septimus	le	tendió	la	mano—.	No	esperaba	que	me	fueran
a	dar	un	cabezazo.

Ella	aceptó	la	oferta	y	se	puso	de	pie	con	su	ayuda.	Fiera	le	ofreció	un	trapo	con
toda	la	pinta	de	que	lo	había	usado	para	quitarse	la	mugre	de	ciertas	partes	del	cuerpo
que	era	mejor	no	dejar	al	desnudo.	Declinó	el	ofrecimiento	con	la	cabeza	y	se	limpió
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la	sangre	con	la	manga.	Aquello	dejó	un	rastro	sanguinolento	en	el	tejido	oscuro.	¡Ay
de	ella	si	su	padre	levantara	la	cabeza!

—¿La	tengo	rota?	—arrugó	la	nariz.
—No.
—Pues	duele	como	si	lo	estuviera.
—Como	dije	antes,	te	pido	disculpas.	Te	he	estado	buscando.	La	Primera	Garra	va

a	convocar	una	reunión	y	exige	que	estemos	presentes.
Eso	no	sonaba	bien.
—Muy	bien,	entonces.	Después	de	ti.

•	•	•	•	•
—¿Que	queréis	que	haga	qué?	—les	preguntó	Octavia	con	 incredulidad.	No	se	 reía.
Quería,	pero	no	era	capaz	de	hacerlo.

La	 Primera	 Garra	 se	 había	 reunido	 en	 su	 armería,	 aunque	 no	 estaban	 solos.
Octavia	 había	 entrado	 con	 Septimus	 y	 Fiera;	 a	Maruc	 se	 lo	 habían	 encontrado	 ya
presente,	 lo	 que	 no	 era	 de	 extrañar.	 El	 tecnosacerdote	 era	 un	 caso	 bien	 distinto.
Parecía	estar	prestando	escasa	atención	a	los	amos	de	la	noche	mientras	se	entretenía
en	errar	por	su	sanctasanctórum,	 igual	que	un	necrófago	de	hierro	envuelto	en	una
susurrante	túnica,	a	la	vez	que	examinaba	curiosidades	y	las	piezas	de	recambio	de	sus
armaduras.

—Nunca	 antes	 se	 me	 había	 concedido	 acceso	 a	 la	 cámara	 de	 armas	 de	 un
legionario	astartes	—comentó	con	cibernético	 interés—.	Cuán	 intrigante	me	resulta
este	desorden.

El	tecnoadepto	era	tan	alto	como	los	guerreros,	aunque	comparado	con	ellos,	era
flaco	como	un	palo.	Estaba	encorvado	por	encima	de	la	mesa	de	Maruc,	entretenido,
parecía	ser,	en	darle	empujoncitos	a	un	medidor	térmico	manual	por	la	superficie	de
madera,	 tal	 y	 como	 haría	 un	 niño	 que	 quisiera	 comprobar	 si	 su	 mascota	 muerta
seguía	respirando.

—Esto	 está	 roto.	 —Deltrian	 observó	 el	 resto	 de	 la	 estancia.	 Como	 nadie	 le
contestaba,	desplegó	unas	microherramientas	digitales	de	las	yemas	de	los	dedos	y	se
puso	a	repararlo.

—¿Qué	 queréis	 que	 haga	 qué?	 —preguntó	 Octavia	 otra	 vez.	 La	 incredulidad
seguía	dando	color	a	su	tono	de	voz	a	 la	vez	que	lo	despojaba	de	toda	deferencia—.
No	logro	entenderlo.

Talos	 se	 pronunció	 con	 suavidad,	 tranquilo,	 como	 siempre	 hacía	 cuando	 no
llevaba	puesto	el	casco.

—Cuando	 el	 asedio	de	Vilamus	haya	 concluido,	 tenemos	 la	 intención	de	 atacar
una	 embarcación	 de	 los	 Corsarios	 Rojos,	 uno	 de	 sus	 buques	 insignia,	 llamado	 el
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Herencia	Venenosa.	Tú	nos	acompañarás	en	el	despliegue	en	una	cápsula	de	abordaje.
Una	vez	hayamos	asegurado	la	nave,	la	guiarás	al	interior	del	espacio	disforme,	donde
nos	 reuniremos	 con	 el	 Pacto	 de	 Sangre	 y	 navegaremos	 rumbo	 al	 Gran	 Ojo	 en	 el
Segmentum	Obscurus.

Fiera,	 fiel	 a	 su	mote,	 emitió	 un	 gruñido	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta.	Octavia
apenas	era	capaz	de	pestañear.

—¿Cómo	se	las	va	a	arreglar	el	Pacto	para	realizar	el	salto	sin	mí?
—Ya	me	ocuparé	de	eso	—respondió	Talos.
—¿Y	cómo	vamos	a	tomar	toda	una	nave	enemiga?
—Ya	me	ocuparé	de	eso	también.
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—No	quiero	faltar	al	respeto,	pero…	si	es	una	pelea	justa…
A	Talos	se	le	escapó	una	carcajada.
—No	 va	 a	 ser	 una	 pelea	 justa.	 Por	 eso	 vamos	 a	 ganar.	 A	 la	 VIII	 Legión	 no	 le

entusiasma	pelear	limpio.
—Lo	cierto	es	que	ésas	solemos	perderlas	—apostilló	Cyrion	con	aire	filosófico.
—Déjanos	el	trabajo	sucio	a	nosotros	—la	voz	de	Xarl	era	un	rugido	distorsionado

que	 de	 alguna	 forma	 conservaba	 su	 eterna	 impaciencia—.	 Ese	 cráneo	 tuyo,	 tan
diminuto	y	frágil,	no	tiene	nada	de	qué	preocuparse.

—Pero…	¿cómo	pensáis	hacerlo?
—Pues	traicionándolos.	—Talos	ladeó	la	cabeza—.	¿Cómo	si	no?	Los	detalles	son

irrelevantes.	 Todo	 lo	 que	 necesitas	 saber	 es	 lo	 siguiente:	 una	 vez	 regresemos	 de
Vilamus,	asegúrate	de	tener	un	arma	a	mano	y	estar	preparada.	Nos	encontraremos
en	una	cápsula	de	abordaje	y	te	protegeremos	mientras	avanzamos	por	las	cubiertas
del	enemigo.	El	navegante	del	Herencia	Venenosa	ha	de	morir	en	seguida,	no	vaya	a
ser	que	lleve	a	cabo	un	salto	con	la	nave	con	nosotros	todavía	a	bordo.	Lo	matamos,	te
ponemos	en	su	lugar	y	tomamos	el	control	de	la	nave	enemiga.

La	mirada	de	Octavia	se	posó	con	cuidado	sobre	Deltrian.
—Y…	¿el	honorable	tecnoadepto?
—Se	viene	con	nosotros	—afirmó	Cyrion.
El	tecnosacerdote	se	dio	media	vuelta	con	un	grácil	zumbido	de	mecanojuntas.
—A	petición	vuestra,	he	reconfigurado	y	poliadaptado	a	mis	servidores	acorde	a

las	eventualidades	previstas.
Octavia	miró	a	Septimus,	quien	le	dedicó	una	sonrisa	forzada.
—Yo	también	voy,	lo	mismo	que	Maruc.
—Yo	también	pienso	 ir	—anunció	Fiera.	La	respuesta	a	dicha	declaración	fue	el

silencio	 de	 los	 presentes—.	 Pienso	 ir	 —insistió,	 para	 luego	 mirar	 con	 sus	 ojos
invidentes	a	Octavia—.	¿Ama?

—Venga,	 vale	 —concedió	 Cyrion,	 riendo	 entre	 dientes—.	 Que	 se	 venga	 la
pequeña	rata.

—Fiera	—le	 replicó	 éste	 con	un	 tono	que	 resultaba	 casi	hosco.	Ahora	que	 tenía
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nombre,	se	aferraba	a	él	con	tenacidad.
—Sé	qué	es	Vilamus	—admitió	Octavia—.	Y	por	eso	no	me	puedo	creer	que	estéis

tan	seguros	de	 sobrevivir	ahí.	 ¿Una	 fortaleza	monasterio	en	un	mundo	del	Adeptus
Astartes?

Cyrion	se	inclinó	hacia	a	Talos.
—¿Cómo	 es	 que	 nunca	 se	 dirige	 a	 nosotros	 por	 «señores»?	Antes	 entrenabas	 a

estos	mortales	con	más	mano	dura,	hermano.
Talos	no	le	hizo	caso.
—No	vamos	a	morir	en	Vilamus	—afirmó.
—Parecéis	de	lo	más	seguro…	señor.
El	profeta	asintió.
—Lo	estoy.	No	vamos	a	tomar	parte	en	la	operación	principal	del	asedio.	Hurón

nos	va	a	asignar	otra	tarea,	y	si	estoy	en	lo	cierto,	entonces,	por	primera	vez	desde	que
viniste	a	bordo,	vamos	a	luchar	una	guerra	a	nuestra	manera.

—Y	ésas	no	solemos	perderlas	—añadió	Cyrion.
Por	una	vez,	no	había	ni	una	sombra	de	burla	en	su	voz.

•	•	•	•	•
Variel	abrió	los	ojos.

—Adelante.
La	 puerta	 corredera	 se	 abrió	 de	 forma	 ruidosa.	 El	 apotecario	 odiaba	 a	más	 no

poder	 las	 veces	 en	 que	 su	 capítulo	 tomaba	 Iris	 Infernal	 como	 base	 de	 operaciones.
Puede	que	la	estación	fuera	una	maravilla	bélica,	pero	estaba	hecha	una	porquería	de
destartaladas	 condiciones	 que	 podían	 enumerarse	 con	 un	millar	 de	 ejemplos,	 cada
cual	más	indignante.

—Variel	—lo	saludó	Talos	mientras	entraba	en	la	cámara.
Aquél	no	 se	 levantó	de	donde	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el	 centro	de	 la	 sala.	La

concentración	 meditativa	 en	 la	 que	 había	 sumido	 su	 cuerpo	 se	 fue	 perdiendo	 a
medida	 que	 recuperaba	 la	 consciencia	 sobre	 el	 mundo	 real.	 Las	 pulsaciones	 de	 su
corazón	 primario,	 que	 había	 ralentizado	 hasta	 alcanzar	 un	 estado	 de	 sedación	 casi
plena,	retomaron	su	ritmo	normal	y	el	apotecario	volvió	a	sentir	el	calor	invasivo	de
las	púas	de	interfaz	de	la	armadura	una	vez	se	le	clavaron	en	el	cuerpo.

—Sospechaba	que	estarías	inmerso	en	tus	meditaciones	—dijo	Talos	a	través	de	la
rejilla	del	casco—.	Pero	esto	no	puede	esperar	más.

Variel	miró	de	reojo	la	mesa	quirúrgica	pegada	a	la	pared.
—Los	 dos	 seguimientos	 postoperatorios	 a	 los	 que	 te	 has	 sometido	 no	 han

mostrado	 indicio	 alguno	 de	 un	 trabajo	 defectuoso	 por	 mi	 parte	 o	 por	 la	 de	 tus
procesos	curativos.
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Talos	negó	con	la	cabeza.
—No	he	venido	para	hablar	de	eso.
—Entonces,	¿qué	te	ha	traído	hasta	aquí?
—He	 venido	 para	 hablar	 contigo,	 Variel,	 de	 hermano	 a	 hermano.	 Sin	 que	 nos

pueda	oír	ni	mi	legión	ni	tu	capítulo.
El	corsario	rojo	entrecerró	sus	inexpresivos	ojos.
—Y	 aun	 así	 estás…	 ¿cómo	 era	 esa	 expresión	 vuestra?,	 «¿revestido	 de

medianoche?»	El	cráneo	alado	de	Nostramo	me	clava	la	mirada	desde	tu	armadura	de
forma	tan	patente	como	la	garra	de	Hurón	se	cierra	sobre	la	mía.

—¿Es	eso	una	observación	o	una	advertencia?	—Talos	sonreía	tras	su	máscara	con
semblante	de	cráneo.

Variel	no	respondió.
—Ni	siquiera	te	dignas	a	mostrarme	el	rostro.
—Hay	demasiada	claridad.
—Habla,	pues.
—La	Primera	Garra	te	considera	su	hermano.	Fryga	forjó	ese	vínculo	y	lo	hemos

conservado	 intacto	 durante	 dos	 décadas.	 Antes	 de	 seguir	 hablando,	 he	 de	 saber	 si
tienes	intención	de	hacer	honor	al	juramento	que	hiciste	aquella	noche.

Variel	no	solía	pestañear.	Talos	ya	se	había	dado	cuenta	antes	y	tenía	la	sospecha
de	que	esa	costumbre	provocaba	un	efecto	de	lo	más	desconcertante	en	los	humanos.
Se	 preguntaba	 si	 dicho	 efecto	 sería	 algo	 que	Variel	 había	 cultivado	 con	 el	 paso	 del
tiempo	o	si	se	trataba	de	una	tendencia	natural	que	había	arraigado	después	de	que	le
implantaran	la	semilla	genética.

—Para	mí,	 Fryga	 tuvo	 lugar	 hace	 casi	 treinta	 años.	 ¿Y	 son	 sólo	 veinte	 para	 ti,
dices?	Interesante.	La	disformidad	tiene	un	sentido	del	humor	maravilloso.

—El	juramento,	Variel	—insistió	Talos.
—Yo	 jamás	 hice	 un	 juramento	 en	 Fryga.	 Hice	 una	 promesa.	 Son	 dos	 cosas

distintas.
Talos	 desenvainó	 la	 espada	 y	 el	 arma	 proyectó	 fragmentos	 de	 aquella	 luz	 clara

sobre	las	sobrias	paredes.
—Sigue	 siendo	una	 de	 las	 hojas	más	 exquisitas	 que	 jamás	 haya	 visto	—admitió

Variel,	casi	suspirando.
—Te	salvó	la	vida	—añadió	el	profeta.
—Y	yo	salvé	la	tuya	hace	escasas	semanas.	Uno	podría	decir	que	estamos	en	paz	y

que	he	cumplido	mi	promesa.	Dime,	¿sigues	soñando	con	los	eldar?
Talos	asintió,	pero	no	dijo	nada	más.
—Me	hayas	salvado	la	vida	o	no,	necesito	tu	ayuda.
Variel	 se	 levantó	al	 fin	y	se	alejó	hasta	 la	 sección	 final	de	 la	estación	quirúrgica,

consistente	en	un	 lavamanos	rodeado	de	 tableros	para	el	 instrumental	y	de	estantes
con	 recipientes	 para	 almacenar	 fluidos.	 Con	 sumo	 cuidado,	 soltó	 el	 cierre	 de	 los
guanteletes	y	 se	 los	quitó	antes	de	 lavar	 lenta,	muy	 lentamente,	unas	manos	que	ya
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estaban	perfectamente	limpias.
—Quieres	que	traicione	a	mis	hermanos	del	capítulo,	¿no	es	así?
—No.	Quiero	que	los	traiciones,	que	les	robes	y	que	los	abandones.
Variel	parpadeó,	despacio,	igual	que	un	lagarto	disfrutando	del	sol.
—Abandonarlos.	Interesante.
—Es	más.	Quiero	que	te	unas	a	la	Primera	Garra.	Deberías	estar	a	nuestro	lado	y

librar	esta	guerra	como	parte	de	la	VIII	Legión.
Variel	se	secó	las	manos	en	un	tira	de	papel	toalla	impoluta.
—Ve	al	grano,	hermano	mío.	¿Cuál	es	tu	plan?
Talos	sacó	un	auspex	de	uno	de	los	compartimentos	del	cinto.	El	escáner	de	mano

había	 visto	 días	 mejores,	 deteriorado	 como	 estaba	 tras	 décadas	 de	 uso,	 aunque
funcionó	de	forma	decente	cuando	lo	activó.	Una	imagen	bidimensional	se	mostró	en
la	pantalla	de	pequeño	tamaño,	cuyo	referente	Variel	pudo	reconocer	al	instante.

—El	Herencia	Venenosa	—dijo	el	apotecario,	que	alzó	la	vista	con	la	intención	de
mirar	 a	 Talos	 a	 los	 ojos	 por	 primera	 vez.	 Lo	 logró,	 incluso	 con	 el	 obstáculo	 que
suponían	las	lentes	oculares	del	otro—.	Me	preguntaba	si	alguna	vez	averiguarías	su
auténtico	linaje	o	si,	en	tal	caso,	te	importaría.

—Me	 importa.	 —Talos	 desactivó	 el	 auspex—.	 Es	 nuestra	 nave,	 y	 después	 de
Vilamus	estará	de	nuevo	en	manos	de	la	VIII	Legión.	Eso	sí,	para	recuperarla	necesito
que	me	ayudes.

Sobre	la	hombrera	de	Variel,	la	cara	estirada	de	Kallas	Yurlon	miraba	hacia	el	amo
de	 la	 noche	 con	 las	 cuencas	 vacías	 de	 su	 ancha	 sonrisa.	 La	 Estrella	 del	 Panteón	 de
color	negro	todavía	lucía	orgullosa	en	la	piel	curtida,	en	contraste	con	el	pálido	rosa
melocotón	de	la	carne	desollada.

—Y	si	yo	aceptara…	¿Qué	querrías	de	mí?	—preguntó	Variel.
—No	podemos	irrumpir	en	un	crucero	repleto	de	corsarios	rojos.	Necesito	que	la

balanza	se	incline	a	nuestro	favor	incluso	antes	de	que	nuestras	cápsulas	de	abordaje
impacten.

—Una	gran	cantidad	de	la	tripulación	de	la	nave	sigue	siendo	nostramana,	por	si
no	lo	sabes.	—Variel	no	miraba	a	Talos	mientras	hablaba—.	Supervivientes.	Oficiales
rejuvenecidos	 y	muy	 valorados	 por	 su	maestría.	Hijos	 de	 la	 primera	 generación	 de
exiliados	 de	 tu	 mundo	 perdido.	 Y	 si	 bien	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 no	 constituyen
precisamente	 el	 alivio	 que	 le	 reportaría	 a	 dicha	 tripulación	 una	 hermandad	 de
amables	 señores,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	muchos	 preferirían	 el	 frío	 abrazo	 de	 la
VIII	Legión	antes	que	los	latigazos	de	los	esclavistas	de	los	Corsarios	Rojos.

Hizo	un	alto	y	resopló.
—Quizá	ellos	te	ayuden	a	que	recuperes	tu	nave.	Aunque	la	navegante	no,	de	eso

puedes	estar	seguro.	Ezmarellda	es,	sin	duda	alguna,	uno	de	los	lacayos	de	Hurón.
Talos	no	iba	a	dejar	que	se	alejara	de	la	cuestión.
—Lo	que	necesito	es	tu	ayuda,	hermano.
El	apotecario	cerró	los	ojos	durante	un	rato,	inclinado	sobre	la	estación	quirúrgica
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con	la	cabeza	gacha.	Una	profunda	inspiración	terminó	por	abrirse	paso	a	lo	largo	de
su	cuerpo,	lo	que	hizo	que	sus	hombros	subieran	y	bajaran	al	compás	del	rumor	de	su
armadura	activada.

Hizo	un	ruido	con	 la	boca	y	 se	estremeció.	Talos	estaba	a	punto	de	preguntarle
qué	le	pasaba,	pero	Variel	volvió	a	hacer	aquel	ruido	acompañado	de	un	temblor	de
hombros.	Cuando	el	apotecario	se	apartó	un	paso	de	la	mesa,	le	brillaban	los	ojos	y	los
labios	 se	 le	 habían	 plegado	 en	 un	 rigor	 mortis	 que	 parodiaba	 una	 sonrisa.	 Siguió
emitiendo	 aquel	 ruido,	 a	 caballo	 entre	 un	 repetitivo	 gruñido	 jadeante	 y	 un	 grito
afónico.

Por	primera	vez	desde	hacía	décadas,	Variel	el	Desollador	se	estaba	riendo.

•	•	•	•	•
Alzó	 la	 vista	 en	 cuanto	 la	 puerta	 se	 volvió	 a	 abrir,	 aunque	 hablar	 le	 llevó	 varios
intentos.

—¿Qué,	el	sorbo	de	agua	semanal?	—preguntó	en	gótico,	lleno	de	desdén.
La	voz	que	le	contestó	era	nostramana.
—Veo	que	todavía	te	tienen	aquí	amordazado,	igual	que	a	una	preciada	ramera.
Ruven	soltó	un	gruñido	tratando	de	contener	su	sorpresa.
—¿Acaso	has	vuelto	para	burlarte	de	mí	una	segunda	vez,	hermano?
Talos	 se	 puso	 en	 cuclillas	 al	 lado	 del	 cautivo	 acompañado	 del	 ronroneo	 de	 su

armadura.
—No	 exactamente.	 He	 hablado	 con	 los	 Corsarios	 Rojos	 acerca	 de	 tu	 destino.

Tienen	la	intención	de	ejecutarte	pronto,	pues	ya	no	pueden	arrancarte	nada	más	de
la	mente.

Ruven	respiró	con	lentitud.
—No	estoy	seguro	de	que	pueda	volver	a	abrir	los	ojos.	Mis	párpados	no	impiden

el	 paso	 de	 la	 luz	 y	 noto	 como	 si	 se	 hubieran	 fundido	 entre	 sí.	—Forcejeó	 con	 las
cadenas,	 pero	 era	 un	 gesto	 débil	 y	 lleno	 de	 frustración—.	No	 dejes	 que	me	maten,
Talos.	Preferiría	que	me	matara	una	espada	de	nuestra	legión.

—No	te	debo	nada.
Ruven	 sonrió	 de	 forma	 que	 sus	 labios	 rajados	 se	 replegaron	 sobre	 sus	 dientes

doloridos.
—Sí,	eso	es	muy	cierto.	¿Por	qué	has	venido,	entonces?
—Me	gustaría	saber	algo	antes	de	que	te	maten,	Ruven.	¿Qué	ganaste	con	aquella

primera	traición?	¿Por	qué	le	diste	la	espalda	a	la	VIII	Legión	para	llevar	los	colores	de
los	Hijos	de	Horus?

—Todos	somos	hijos	de	Horus.	Todos	llevamos	su	legado	con	nosotros.	—Ruven
no	 pudo	 evitar	 que	 un	 matiz	 apasionado	 le	 impregnara	 la	 voz—.	 Abaddon	 es	 la
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perdición	del	Imperio,	hermano.	El	nombre	que	susurran	un	trillón	de	almas	presas
del	miedo	es	el	suyo.	¿Has	oído	las	leyendas	sobre	él?	El	Imperio	hasta	cree	que	es	el
hijo	clónico	de	Horus.

Y	él	ha	inspirado	esa	leyenda	por	una	razón:	el	Imperio	va	a	caer.	Quizá	no	este
siglo,	quizá	no	el	 siguiente.	Pero	va	a	caer,	y	Abaddon	estará	ahí,	aplastando	con	 la
bota	la	garganta	del	cadáver	exangüe	del	Emperador.	Abaddon	estará	ahí	la	noche	en
que	muera	el	Astronomicón	y	el	Imperio	quede	sumido	al	fin	en	la	oscuridad.

—¿Todavía	 crees	 que	 podemos	 ganar	 esta	 guerra?	 —Talos	 vaciló,	 pues	 jamás
hubiera	esperado	oír	esa	idea	de	Ruven,	simple	y	llanamente—.	Si	Horus	fracasó,	¿qué
posibilidades	de	ganar	va	a	tener	su	hijo?

—Todas	ellas,	pues	no	importa	lo	que	tú	o	yo	digamos,	es	un	destino	escrito	en	las
mismas	 estrellas.	 ¿Cuánto	 crees	 que	 superan	 ahora	 las	 fuerzas	 del	 Ojo	 a	 las	 que
huyeron	 tras	 el	 fracaso	 que	 fue	 el	 asedio	 de	 Terra?	 ¿Cuántos	 billones	 de	 hombres,
cuántos	millares	incontables	de	naves	se	han	apresurado	a	formar	bajo	el	estandarte
del	señor	de	la	guerra	en	diez	mil	años?	El	poder	de	Abaddon	eclipsa	cualquier	flota
que	 Horus	 hubiera	 comandado	 jamás.	 Lo	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo.	 Si	 pudiéramos
evitar	 destriparnos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 el	 tiempo	 suficiente,	 ya	 nos	 estaríamos
meando	en	los	huesos	del	Imperio.

—Incluso	los	primarcas	fracasaron.	—Talos	no	pensaba	ceder—.	Terra	ardió,	pero
al	final	resurgió.	Fracasaron,	hermano.

Ruven	miró	al	profeta,	tragando	saliva	para	aliviar	el	dolor	que	le	suponía	hablar.
—Por	eso	estás	tan	ciego	a	nuestro	destino,	Talos.	Todavía	los	idolatras.	¿Por	qué?
—Eran	los	mejores	de	nosotros.
La	respuesta	estaba	clara	a	juzgar	por	el	tono	del	profeta.	Ruven	sabía	que	jamás	se

había	planteado	siquiera	aquella	pregunta.
—No.	 Estás	 dejando	 que	 la	 veneración	 guíe	 tus	 palabras;	 pero	 hermano,	 no

puedes	 permitirte	 ser	 tan	 ingenuo.	 Los	 primarcas	 eran	 la	 humanidad	 elevada	 a	 la
enésima	potencia:	la	totalidad	de	las	mayores	virtudes	de	la	humanidad	equilibradas
con	 sus	 mayores	 defectos.	 Por	 cada	 triunfo	 o	 destello	 de	 genialidad	 preternatural
había	una	derrota	aplastante	u	otro	paso	más	hacia	el	descenso	a	la	locura.	¿Y	dónde
están	 ellos	 ahora?	Aquellos	 que	 todavía	 existen	 son	 avatares	distantes,	 ligados	 a	 los
dioses	que	representan,	elevados	para	dedicarse	de	pleno	al	Gran	Juego.	Piensa	en	el
Cíclope	y	en	cómo	otea	cada	eternidad	posible	con	su	ojo	envenenado,	mientras	una
legión	 de	 muertos	 errantes	 cumple	 la	 voluntad	 de	 los	 pocos	 hijos	 que	 han
sobrevivido.	Piensa	en	Fulgrim,	tan	embelesado	por	la	gloria	del	Caos	que	aún	no	se
ha	enterado	de	que	su	 legión	se	 fragmentó	hace	milenios.	Piensa	en	nuestro	propio
padre,	que	acabó	su	vida	como	un	demente	con	sentimientos	enfrentados	y	que	en	un
primer	momento	le	daba	al	Emperador	una	lección	grandiosa	e	idealista	y	al	siguiente
no	se	dedicaba	a	otra	cosa	que	no	fuera	comerse	el	corazón	de	cualquier	esclavo	que
tuviera	a	mano	mientras	se	sentaba	en	la	Galería	de	los	Gritos	y	se	reía	a	carcajadas
escuchando	los	lamentos	de	los	condenados.
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—No	estás	contestando	a	mi	pregunta,	Ruven.
Éste	volvió	a	tragar	saliva.
—La	 contesto,	 Talos,	 la	 contesto.	 La	VIII	 Legión	 es	 algo	 débil,	 carente	 de	 todo

equilibrio;	 una	 coalición	 rota	 entregada	 a	 sus	 propios	 placeres	 sádicos.	 Sin	 mayor
meta	que	 la	matanza.	Sin	una	ambición	más	elevada	que	sobrevivir	y	masacrar.	Eso
no	es	ningún	secreto.	Puede	que	haya	dejado	de	 ser	un	amo	de	 la	noche,	pero	 sigo
siendo	nostramano.	¿Crees	que	disfruté	arrodillándome	ante	Abaddon?	¿Piensas	que
encontré	 regocijo	 alguno	 en	 que	 nombraran	 Señor	 de	 la	 Guerra	 a	 alguien	 de	 otra
legión	que	no	era	la	mía?	Yo	detestaba	a	Abaddon,	pero	aun	así	lo	respetaba,	pues	va	a
lograr	lo	que	nadie	más	puede.	Los	dioses	lo	han	bendecido	y	lo	han	elegido	para	que
permanezca	 en	 el	 reino	mortal	 y	 realice	 aquello	 que	 los	 primarcas	 jamás	 pudieron
llevar	a	cabo.

Ruven	tomó	aire	con	un	escalofrío,	visiblemente	más	débil	a	medida	que	concluía.
—Me	has	preguntado	 el	motivo	por	 el	 que	me	uní	 al	 Saqueador,	 y	 la	 respuesta

yace	 en	 el	 destino	 de	 los	 primarcas.	 El	 propósito	 de	 su	 existencia	 jamás	 fue	 que	 se
convirtieran	en	los	herederos	de	este	imperio.	Sus	destinos	estaban	sellados	desde	el
momento	en	que	nacieron,	por	no	hablar	de	sus	encumbramientos.	Son	ecos	que	ya
casi	han	abandonado	la	galaxia,	sumidos	en	el	Gran	Juego	del	Caos,	lejos	de	los	ojos
de	los	mortales.	El	Imperio	nos	pertenece	a	nosotros,	dado	que	todavía	seguimos	aquí.
Somos	los	guerreros	que	quedaron	atrás.

Talos	tardó	varios	segundos	en	contestar.
—Noto	que	de	verdad	te	crees	lo	que	estás	diciendo.
A	Ruven	se	le	escapó	una	risa	de	frustración.
—Todos	 lo	 creen,	 Talos,	 porque	 es	 la	 verdad.	 Abandoné	 la	 legión	 porque

renegaba	 de	 la	 carnicería	 sin	 sentido,	 así	 como	de	 la	 esperanza	 ingenua	 e	 inútil	 de
simplemente	 sobrevivir	 a	 esta	 guerra.	 A	mí	 no	me	 bastaba	 con	 sobrevivir.	 Quería
ganar.

El	prisionero	se	dejó	caer.	En	vez	de	quedarse	colgado	de	sus	grilletes,	cayó	hacia
adelante	y	se	estrelló	contra	 la	 fría	cubierta.	Al	principio	era	 incapaz	de	moverse;	 la
conmoción	 fue	 demasiado	 grande,	 al	 igual	 que	 el	 dolor	 de	 la	 caída	 que	 acababa	de
abusar	de	sus	músculos	acabados	de	despertar.

—Estoy…	Estoy	libre	—dijo	sin	aliento.
—Sí,	 hermano,	 estás	 libre.	—Talos	 ayudó	 al	 hechicero	 tembloroso	 a	 sentarse—.

Va	a	pasar	mucho	rato	hasta	que	puedas	volver	a	usar	las	piernas,	pero	tenemos	que
ser	rápidos.	Hasta	entonces,	bébete	esto.

Ruven	extendió	las	manos	y	los	dedos	se	le	cerraron	en	torno	a	la	taza	que	Talos	le
ofrecía.	La	hojalata	que	sujetaba	con	sus	dedos	insensibles	estaba	cálida.	Empezaba	a
recuperar	la	sensación	en	las	extremidades.

—No	entiendo	nada.	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
—Le	 he	 entregado	 una	 parte	 de	 nuestras	 reservas	 de	 semilla	 genética	 al

Cosechador	de	Sangre	a	cambio	de	tu	vida.	—Talos	dejó	que	las	palabras	calaran	en
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Ruven;	el	peso	que	tenía	una	acción	de	ese	calibre—.	Y	luego	he	venido	a	liberarte,	o	a
rajarte	 la	garganta	—admitió	el	profeta—.	Tu	destino	dependía	de	 lo	que	dijeras.	Y
estoy	 de	 acuerdo	 contigo	 en	 una	 cosa,	 hermano:	 yo	 también	 estoy	 cansado	 de
conformarme	con	sobrevivir	a	esta	guerra.	Quiero	empezar	a	ganarla.

—Necesito	mi	armadura.	Y	mis	armas.
—Ya	están	en	la	armería	de	la	Primera	Garra.
Ruven	agarró	el	collar	de	hierro	que	tenía	alrededor	de	la	garganta.
—Y	esto.	Me	tienes	que	quitar	esto.	No	me	deja	invocar	mis	poderes.
—Septimus	lo	hará.
El	hechicero	soltó	una	risa	entre	dientes.	Sonaba	enfermiza,	sin	duda.
—¿Ya	vas	por	Septimus?	La	última	vez	que	caminé	por	los	pasillos	del	Pacto	 era

Quintus	quien	te	servía.
—Quintus	 murió.	 ¿Eres	 ya	 capaz	 de	 levantarte?	 Te	 ayudaré,	 pero	 el	 tiempo

apremia,	e	incluso	con	el	casco	puesto	la	luz	ya	empieza	a	doler.
—Lo	intentaré.	Pero	tengo	que	saberlo…	¿Por	qué	me	has	 liberado?	No	eres	un

alma	caritativa,	Talos.	No	con	tus	enemigos.	Dime	la	verdad.
El	 profeta	 cargó	 con	 casi	 todo	 el	 peso	 de	 su	 antiguo	 hermano	 para	 ayudarlo	 a

levantarse.
—Necesito	que	hagas	algo	a	cambio	de	haberte	salvado	la	vida.
—Lo	haré.	Dime	de	qué	se	trata.
—Muy	 pronto,	 el	 Pacto	 tendrá	 que	 volar	 sin	 un	 navegante	 que	 lo	 guíe.	 —El

profeta	 bajó	 la	 voz	 y	 ésta	 adoptó	 un	 matiz	 suave—.	 Te	 quitaremos	 el	 collar	 y	 te
devolveremos	tus	poderes,	Ruven.	Necesito	que	realices	el	salto	con	la	nave.
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TERCERA	PARTE
EL	ECO	DE	LA	MALDICIÓN
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VILAMUS

Tareena	se	restregó	los	ojos	con	los	pulgares	lo	bastante	fuerte	como	para	ver	estrellas
de	 colores.	 Una	 vez	 se	 quedó	 satisfecha	 con	 haber	 entumecido	 el	 dolor	 hasta
olvidarlo,	 se	 ajustó	 el	 microrreceptor	 que	 tenía	 colocado	 en	 la	 oreja	 y	 le	 dio	 dos
golpecitos	para	 garantizarse	 a	 sí	misma	que	 el	 aparato	 seguía	 siendo	 igual	 de	 inútil
ahora	que	durante	las	últimas	semanas.

El	sonido	que	emitía	su	auspex	era	más	que	un	timbre	un	atragantamiento,	pues
la	hasta	 ahora	 rítmica	nota	de	 escaneo	 se	había	desgajado	hasta	 formar	un	molesto
tartamudeo	de	estática.	La	pantalla	del	radar	gozaba	de	la	misma	nitidez	que	el	sonido
que	emitía,	ya	que	mostraba	un	torrente	de	distorsión	que	no	le	decía	nada	a	nadie.

Sabía	a	qué	se	debía	la	distorsión.	Todos	lo	sabían.	Aunque	saberlo	no	los	ayudaba
a	eliminarla.	Tareena,	sentada	en	su	asiento,	se	volvió	hacia	su	superiora.

—¿Controladora	primaris?	—la	llamó	al	otro	lado	de	la	cámara.
La	 controladora	 primaris	 Mataska	 Shul	 se	 acercó	 trayendo	 consigo	 su	 silencio

austero.	Tareena	se	olió	una	reprimenda	en	el	futuro	próximo	al	haber	alzado	la	voz.
—¿Sí,	hermana?	—respondió	la	mujer	de	edad	avanzada	con	cuidado	milimétrico.
Tareena	 introdujo	 un	 código	 de	 resintonización	 que	 no	 cambió	 absolutamente

nada	de	la	pantalla.
—Controladora	primaris,	os	pido	disculpas	por	haberos	interrumpido.
Lo	único	que	quería	saber	era	si	los	augures	habían	refinado	los	cálculos	previos

acerca	de	la	duración	de	la	interferencia.
La	controladora	primaris	la	obsequió	con	una	sonrisa	de	sus	finos	labios.
—Esta	tormenta	solar	nos	tiene	a	todos	atribulados,	hermana.	El	Consejo	Primaris

se	reunirá	con	el	capitán	de	la	Décima	Compañía	cuando	el	tañido	de	las	campanas
resuene	tres	veces.	Hasta	entonces,	confía	en	ti	misma,	así	como	en	tus	instrumentos,
por	muy	ciegos	que	estén	ahora.

Tareena	 le	dio	 las	 gracias	 a	 su	 superiora	y	 volvió	 a	 la	 consola.	El	 sol	Vila,	 en	 el
centro	del	sistema	Vilamus,	era	un	benefactor	temperamental,	de	eso	no	había	duda
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alguna.	 Tareena	 acababa	 de	 entrar	 en	 su	 séptimo	 año	 en	 los	 Controladores	 de
Vilamus	y	aquélla	era	la	quinta	explosión	solar	de	Vila.	Eso	sí,	ninguna	había	durado
tanto.	Los	 incidentes	previos	de	 inestabilidad	solar	habían	acabado	a	 los	pocos	días.
Éste	ya	iba	por	su	tercera	semana,	sin	indicios	de	que	fuera	a	aplacarse.

Ojeó	 unas	 cuantas	 imágenes	 archivadas	 del	 brillante	 y	 orgulloso	 corazón	 ígneo
situado	 en	 el	 centro	 del	 sistema.	 Varias	 de	 aquellas	 imágenes,	 que	 se	 encontraban
entre	 las	 últimas	 que	 los	 satélites	 de	 observación	 de	 la	 fortaleza	monasterio	 habían
grabado	antes	de	perder	contacto	con	la	superficie,	mostraban	al	sol	eyectando	arcos
grandes	 y	 amplios	 de	 plasma	 brumoso,	 cosa	 que	 iba	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 típica
actividad	de	una	fulguración	solar.

La	 rigurosa	 formación	 que	 Tareena	 había	 recibido	 se	 había	 centrado	 en	 las
operaciones	interestelares,	dado	que	la	habían	destinado	al	strategium	de	mando	de	la
fortaleza	monasterio.	Ella	sabía	lo	que	veía,	y	si	bien	el	nombre	de	«tormenta	solar»
era	 bastante	 adecuado,	 no	 se	 trataba	 del	 título	 exacto	 que	 denominaba	 aquel
fenómeno.

La	«eyección	de	masa	coronal»	se	debía	a	causas	naturales	y	no	era	precisamente
rara	 en	 las	 estrellas	 tan	 agresivas	 como	 Vila.	 Aunque	 eso	 no	 quitaba	 para	 que
inutilizase	 los	delicados	 sistemas	electrónicos	del	monasterio	con	alegre	desenfreno,
por	 no	 mencionar	 que	 a	 Tareena	 no	 le	 gustaría	 que	 aquello	 la	 cogiera	 sobre	 la
superficie	del	planeta	sin	un	traje	antirradiación	reforzado.

Tampoco	 es	 que	 hubiera	 nada	 ahí	 fuera,	 la	 verdad.	 Vilamus	 en	 sí,	 la	 fortaleza
monasterio	de	los	Marines	Errantes,	era	el	único	cúmulo	de	vida	sobre	la	superficie	de
todo	el	planeta.	Tareena	había	nacido	aquí	e	iba	a	morir	aquí,	como	sus	padres	habían
hecho	antes	y	como	sus	hijos	harían	después.

—Hermana	Tareena	—la	 llamó	una	 voz	 desde	más	 allá	 de	 la	 consola	 principal.
Tareena	se	volvió	y	vio	que	Jekris	la	estaba	mirando.	Se	había	quitado	la	capucha,	lo
que	dejaba	al	descubierto	un	rostro	en	el	que	habían	hecho	mella	las	preocupaciones	y
las	 sonrisas	 frecuentes.	Rondaba	 los	 cincuenta	 y	 seguía	 soltero.	A	 ella	 le	 gustaba,	 le
gustaba	su	expresión	paternal.

—Hermano	 Jekris.	 —Mantuvo	 la	 voz	 baja,	 consciente	 de	 que	 la	 controladora
primaris	rondaba	por	ahí	cerca.

—Hermana,	me	 gustaría	 que	 apuntases	 con	 un	 pulso	 augur	 hacia	 el	 este,	 a	 las
coordenadas	que	te	voy	a	dar	ahora.

Tareena	miró	las	coordenadas	que	le	envió	Jekris	a	 la	pantalla,	pero	negó	con	la
cabeza.

—Me	va	mal	el	equipo,	hermano.	¿Es	que	el	tuyo	va	bien?
—Por	favor;	hazlo	por	mí,	si	puedes.
Tecleó	 los	 dígitos	 para	 apuntar	 con	 un	 estallido	 de	 auspex	 localizado	 hacia	 la

porción	 de	 tierra	 que	 le	 habían	 especificado.	 Aquello	 tardó	 casi	 un	minuto	 en	 dar
resultado,	pues	 las	parabólicas	que	había	 sobre	 las	 almenas	de	 la	 fortaleza	 se	 tenían
que	 girar	 y	 realinear.	 Cuando	 el	 glifo	 de	 «LISTO»	 parpadeó,	 introdujo	 su	 código
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personal.
La	 imagen	 de	 retorno	 volvió	 en	 la	 forma	 de	 una	 mancha	 saturada	 de	 basura

ininteligible.	Las	gráficas	contestaban	aún	con	menor	claridad,	si	cabe.
—No	veo	nada	más	allá	de	la	tormenta	—le	confesó—.	Lo	siento,	hermano.
—Por	favor	—repitió	con	su	voz	amable	tan	característica	y	que	delataba	un	matiz

de	curiosidad—.	Vuelve	a	intentarlo,	si	puedes.
Ella	lo	hizo,	pues	tampoco	es	que	tuviera	nada	urgente,	de	todos	modos,	y	se	pasó

varios	 instantes	 mirando	 el	 despliegue	 de	 resultados	 embrollados	 del	 retorno	 de
radar.

—Yo	no	veo	nada,	hermano.
—¿Podrías	examinar	mis	resultados?
Tareena	parpadeó.
—Claro.
Jekris	transmitió	varias	imágenes	al	monitor	secundario	de	Tareena	y	ésta	les	echó

un	vistazo.
—¿Lo	has	visto	ya?	—le	preguntó	Jekris.
Ella	no	estaba	segura	de	lo	que	veía.	En	varias	de	aquellas	imágenes	parecía	haber

una	 especie	 de	 estructura	 en	 las	 tierras	 yermas,	 pero	 las	 interferencias	 impedían
cualquier	oportunidad	de	averiguar	 sus	dimensiones,	por	no	hablar	de	 si	 realmente
estaba	allí.	Lo	que	destacaba	en	el	centro	de	un	gran	número	de	las	pantallas	era	poco
más	 que	 una	 mancha	 del	 tamaño	 de	 un	 pulgar	 que	 pasaba	 casi	 desapercibida	 en
medio	de	aquel	desorden	producto	de	la	distorsión.

—Pues	 creo	 que	 no	 —admitió.	 Tareena	 transfirió	 las	 imágenes	 a	 su	 pantalla
principal	 e	 introdujo	 un	 código	 de	 reconocimiento	 de	 imágenes.	 La	 búsqueda	 no
obtuvo	ningún	resultado—.	Es	una	imagen	residual,	hermano.	Estoy	segura.

Le	lanzó	una	mirada	breve	a	la	controladora	primaris,	a	pesar	de	todo.	Cuando	el
auspex	fallaba	había	que	informarla	de	ese	tipo	de	cosas.

Jekris	asintió	con	un	gesto	de	la	cabeza	y	alzó	la	mano	para	llamar	a	la	mujer	de
mayor	edad.

Tareena	centró	otro	escaneo	en	aquella	localización	ajustando	el	alcance	del	pulso
de	 auspex	 a	un	margen	más	 estrecho.	La	 imagen	de	 retorno	 seguía	 siendo	 igual	 de
ininteligible	que	las	otras	que	había	realizado	desde	hacía	semanas,	sin	rastro	alguno
de	esa	 imagen	 residual.	Al	 ser	 la	 responsable	de	escrutinio,	 inició	 la	purga	de	datos
previos	del	caché	de	su	escáner	y	configuró	cada	elemento	de	largo	alcance	para	que
trabajara	por	separado.	Movimiento,	rastreo	térmico,	bioseñales;	todo.	Uno	tras	otro,
lo	único	que	daban	era	negativo,	negativo,	negativo…

Excepto	el	último	de	la	lista.
—Esto…	 Tengo	 una	 lectura	 —anunció—.	 He	 detectado	 trazas	 de	 hierro	 a

doscientos	sesenta	kilómetros	al	este	de	los	muros	de	la	fortaleza.
—¿Lecturas	 de	 masa?	 —La	 controladora	 primaris	 se	 sumió	 de	 pronto	 en	 un

estado	de	alerta	extrema.
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—No	 se	 muestran.	 —Tareena	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la	 cabeza—.	 La
distorsión	impide	que	recibamos	cualquier	dato	específico.

—Es	una	cápsula	de	desembarco	—dijo	Jekris—.	Mirad	la	forma	que	tiene.
—No	 sé…	 —dejó	 escapar	 con	 suavidad	 Tareena	 mientras	 comprobaba	 las

imágenes	de	Jekris.	«No.	No	puede	ser».	Y	se	mostró	en	desacuerdo—:	Los	Marines
Errantes	no	tienen	desplegadas	fuerzas	en	la	órbita.	Así	que,	¿de	dónde	pueden	haber
salido?

—No	tenemos	ni	idea	de	lo	que	los	Marines	Errantes	tienen	o	dejan	de	tener	en	la
órbita,	 hermana.	 —Jekris	 le	 ofreció	 una	 sonrisa	 tímida,	 reacio	 a	 contradecirla—.
Puesto	que	somos	incapaces	de	ver	lo	que	hay	allí	arriba.

—Seguro	 que	 se	 trata	 de	 uno	 de	 nuestros	 satélites.	 Uno	 de	 observación	 o	 una
plataforma	de	misiles.	Con	una	eyección	de	masa	coronaria	tan	intensa,	tenemos	casi
garantizado	 que	 varios	 de	 nuestros	 satélites	 dejen	 de	 funcionar	 y	 desciendan	 hasta
reentrar	en	la	atmósfera.

—¿En	tan	poco	tiempo?
—Depende	en	gran	medida	de	 los	propios	satélites,	al	 igual	que	de	 la	naturaleza

del	fallo.	Pero	sí,	en	tan	poco	tiempo	es	posible.
Jekris	 miró	 a	 la	 controladora	 primaris	 cejando	 en	 su	 empeño	 de	 tratar	 de

convencer	a	otra	persona	que	no	fuera	la	mujer	de	mayor	edad.
—Se	trata	de	una	cápsula	de	desembarco,	señora.	Estoy	convencido.
Tareena	 se	 quedó	 mirando	 la	 imagen	 con	 detenimiento	 otra	 vez	 mientras

modulaba	una	especie	de	silbido	al	succionar	aire	entre	los	dientes.	Pero,	al	fin,	hizo
un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza.

—No	 sé	decirte,	 de	 todos	modos.	Puede	que	 sea	un	 satélite.	Puede	que	 sea	una
cápsula	de	desembarco.

La	controladora	primaris	asintió.
—Voy	a	 informar	a	 los	Marines	Errantes	de	 inmediato.	Lo	más	probable	es	que

decidan	investigarlo.

•	•	•	•	•
La	radiación	era	brutal,	por	lo	que	enviaron	a	Taras	y	a	Morthaud.	A	pesar	del	gran
número	de	modificaciones	genéticas	de	 los	exploradores	del	Adeptus	Astartes,	éstos
seguirían	sufriendo	en	las	tierras	yermas	con	aquella	tormenta	solar	irradiando	todo
el	 sistema.	 Aquello	 dejaba	 el	 asunto	 en	 manos	 de	 unos	 marines	 espaciales
experimentados,	por	 lo	que	Taras	y	Morthaud	 se	prestaron	voluntarios	 sin	dudarlo
un	instante.

Ambos	llevaban	orgullosos	la	heráldica	de	la	Octava	Compañía	engalanándoles	la
armadura.	Ambos	 llevaban	puestos	 los	cascos,	que	estaban	pintados	en	dos	mitades
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cromáticas	de	blanco	y	azul.	Ambos,	como	siempre,	estaban	discutiendo.
—Esto	va	a	ser	una	falsa	alarma	—aseguró	Morthaud—.	Escucha	 lo	que	te	digo,

estamos	buscando	un	pedazo	de	roca	caído,	o	peor	todavía,	una	residual	de	auspex.	—
Expresó	 aquella	 aseveración	 a	 su	 compañero	desde	 el	 asiento	del	 artillero	del	 Land
Speeder	a	la	vez	que	aferraba	la	empuñadura	del	bólter	pesado.

Taras,	a	su	vez,	manejaba	los	controles	del	piloto	mientras	sobrevolaba	el	terreno
irregular	 con	 el	 aerodeslizador	 a	 toda	 velocidad.	 Tras	 ellos	 surgía	 una	 columna	 de
polvo	 de	 roca	 que	 se	 transformaba	 en	 formas	 vaporosas	 por	 obra	 de	 los	 escapes
rugientes	y	abrasadores.

Hablaban	entre	ellos	por	el	comunicador,	de	armadura	a	armadura	y	sin	que	les
afectase	 el	disturbio	 estelar	que	 tenía	 lugar	 en	 los	 cielos.	No	había	duda	de	que	 sus
corazas	eran	milagros	tecnológicos	para	la	mayoría	del	Imperio,	pero	al	hacer	gala	de
una	austera	 simplicidad	y	de	unas	aplicaciones	 sensoriales	 limitadas,	 sus	armaduras
de	 batalla	 se	 habían	 vuelto	 invulnerables	 a	 los	 tipos	 de	 interferencia	 que	 anularían
sistemas	más	sensibles	e	intrincados.

—Ya	verás	—con	estas	palabras	Morthaud	puso	fin	a	su	insistente	diatriba.
El	 aerodeslizador	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado	 cuando	 esquivó	 un	 saliente	 de	 roca

erosionada,	 lo	 que	 hizo	 que	 ambos	 guerreros	 se	 ladeasen	 en	 sus	 asientos.	 Taras	 no
miró	a	su	hermano	dado	que	tenía	toda	la	atención	puesta	en	las	tierras	yermas	que
dejaban	atrás	a	toda	velocidad.

—No	me	dirás	que	no	sería	preferible	a	la	otra	alternativa.
Morthaud	 suspiró	 con	 actitud	 burlona	 mientras	 miraba	 por	 la	 retícula	 de

adquisición	de	blancos	del	cañón.
—No	sería	la	primera	vez	que	nos	encontramos	con	satélites	que	se	salen	de	órbita

y	caen	a	la	superficie.
—No	—dijo	Taras—.	La	otra	alternativa.
—¿Por	qué	iba	una	de	nuestras	naves…?
—No	estoy	hablando	de	una	de	nuestras	naves.	Sabes	que	no	me	refiero	a	eso;	deja

de	ser	tan	cabezota.	Puede	que	eso	les	resulte	gracioso	a	los	iniciados,	pero	a	mí	no.
Morthaud,	 al	 igual	 que	 su	 hermano,	 seguía	 centrado	 en	 su	 deber	 con	 un	 rigor

inquebrantable.	Mirara	adonde	mirase,	el	ancho	cañón	del	bólter	pesado	lo	seguía.
—Estás	sugiriendo	algo	imposible.
Taras	permaneció	callado	durante	un	largo	rato.
—Los	mundos	natales	capitulares	no	son	inmunes	a	los	ataques	—murmuró.
—Puede.	Pero	 atrás	han	quedado	 las	progenies	 xenos	descerebradas	que	 lo	han

intentado	 en	 el	 pasado.	 Venga,	 hermano,	 pongámonos	 serios.	 ¿A	 qué	 viene	 esa
melancolía	tan	extravagante	que	te	ha	dado?

Taras	 dio	un	 viraje	 brusco	 rodeando	otro	 saliente	 de	 roca	 inmenso	mientras	 se
fijaba	en	que	el	paisaje	se	hacía	cada	vez	más	hostil,	ya	que	se	 fragmentaba	dejando
crestas	a	medida	que	se	adentraban	en	las	tierras	baldías.

—Hemos	 estado	 acuartelados	 demasiado	 tiempo.	 Eso	 es	 todo.	 Ansío	 volver	 a
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emprender	una	cruzada.	—Parecía	estar	a	punto	de	seguir	hablando,	pero	en	vez	de
eso,	murmuró—:	Espera.

Los	 motores	 del	 aerodeslizador	 apaciguaron	 su	 prolongado	 rugido	 hasta
sustituirlo	 por	 un	 lamento	 estrangulado.	 El	 terreno	 yermo	 se	 deslizaba	 a	 buena
velocidad	por	debajo	de	ellos	en	lugar	de	pasar	centelleando	como	un	borrón	infinito
e	incoloro	que	casi	desafiaba	al	sentido	de	la	vista.

—Ya	estamos	cerca	—dijo	Taras—.	Es	justo	detrás	de	la	siguiente	cresta.

•	•	•	•	•
Morthaud	 pasó	 el	 guantelete	 por	 el	 cicatrizado	 revestimiento	 contra	 el	 calor	 de	 la
superficie	metálica	para	apartar	la	ceniza,	propia	de	la	reentrada	en	la	atmósfera	y	que
hacía	las	veces	de	protección.	No	cabía	duda	de	que	era	una	cápsula	de	desembarco.	Y
tampoco	cabía	duda	de	que	no	se	trataba	de	una	de	las	suyas.

Antes	 de	 acercarse	 a	 la	 cápsula,	 intentaron	 contactar	 con	 Vilamus	 por	 el
comunicador,	con	el	 resultado	que	cabía	esperar	de	un	gesto	 tan	 inútil.	Taras	había
dirigido	 la	 marcha	 realizando	 un	 amplio	 registro	 del	 lugar	 antes	 de	 que
desembarcasen	y	se	abrieran	paso	cañón	abajo.	Incluso	aunque	no	llegasen	a	formar
una	escuadra,	cada	movimiento	que	hacían	delataba	ecos	de	aquella	coordinación	en
grupo:	uno	descendía	hasta	una	sección	estable	de	pared	mientras	que	su	hermano	lo
cubría	apuntando	con	el	bólter	al	interior	del	cañón.

Una	vez	en	el	 fondo,	 se	 separaron	e	 inspeccionaron	 los	alrededores	 sin	dejar	de
mantener	contacto	regular	por	el	comunicador.	Los	marines	errantes	se	volvieron	a
encontrar	al	lado	de	la	cápsula	de	desembarco	una	vez	que	tuvieron	la	certeza	de	que
el	área	estaba	despejada.

—Una	sola	cápsula	y	en	mitad	de	esta	tormenta.	—Taras	inspeccionó	los	tronos
de	sujeción	en	el	interior	de	la	cápsula	abierta—.	Y	en	esta	cordillera…	Me	parece	del
todo	increíble	que	los	escudriñadores	hayan	sido	capaces	de	detectarla.

Morthaud	hizo	un	barrido	con	el	auspex	de	mano	sobre	el	casco	requemado	de	la
cápsula.

—Las	marcas	de	carbón	están	frescas.	No	lleva	aquí	más	de	una	semana.
—Busca	 emblemas	 de	 afiliación.	 —Mientras	 su	 hermano	 realizaba	 el	 escaneo,

Taras,	con	el	bólter	preparado	y	en	alto,	inspeccionaba	los	alrededores	a	la	búsqueda
de	cualquier	señal	de	enemigos—.	Date	prisa.	Debemos	regresar	a	la	fortaleza.

Morthaud	desactivó	el	escáner	y	apartó	con	la	mano	la	capa	de	polvo	ceniciento
del	blindaje	de	la	cápsula.	Sus	esfuerzos	revelaron	un	símbolo	desgastado:	un	cráneo
con	cuernos	frente	a	dos	alas	demoníacas	desplegadas.

—¿Ves	algo?	—le	transmitió	Taras.
—Afirmativo.	—Morthaud	 se	 quedó	mirando	 aquel	 símbolo	 y	 sintió	 que	 se	 le
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ponía	la	piel	de	gallina—.	Son	traidores.

•	•	•	•	•
El	 fracaso,	 tal	 y	 como	 le	habían	dicho,	no	 acarreaba	vergüenza	 alguna.	Todavía	 era
útil.	Todavía	tenía	un	rol	que	desempeñar	en	el	deber	solemne	del	capítulo.	En	efecto,
el	fracaso	llegaba	con	su	buena	parte	de	triunfo	agridulce,	pues	incluso	sobrevivir	a	no
superar	 las	 pruebas	 era	 un	 logro	 que	 relativamente	 pocos,	 entre	 los	 miles	 que	 lo
intentaban,	 eran	 capaces	 de	 conseguir.	 Los	 pergaminos	 que	 enumeraban	 a	 los
innobles	difuntos	eran	largos	y	sus	nombres	figuraban	como	recordatorios	de	última
hora,	por	una	cuestión	de	detalle	más	que	de	la	remembranza.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 seguía	 siendo	 humano	 y	 seguía	 estando	 a	 merced	 de	 sus
emociones.	 Cada	 vez	 que	 se	 inclinaba	 ante	 sus	 señores	 se	 tragaba	 los	 dolorosos
retortijones	 de	 la	 envidia	 y	 los	 remordimientos.	De	 las	 profundidades	 burbujeaban
siempre	las	mismas	preguntas:	¿Y	si	se	hubiera	esforzado	más?	¿Y	si	hubiera	logrado
aguantar	unos	pocos	 instantes	más?	 ¿Habría	 sido	él	 el	que	 se	hubiera	 recubierto	de
ceramita	 consagrada	 mientras	 los	 humildes	 humanos	 le	 hacían	 reverencias
exageradas?

«Servir	es	conocer	la	pureza»	eran	las	palabras	inscritas	encima	de	cada	uno	de	los
pasillos	 abovedados	 que	 conducían	 a	 los	 dormitorios	 de	 los	 sirvientes.	 Él	 se
enorgullecía	mucho	de	su	trabajo,	por	supuesto.	Todos	los	controladores	lo	hacían.	Su
rol	era	vital	y	su	diligencia	estaba	puesta	más	allá	de	toda	duda.	Desde	el	programador
de	servidores	más	humilde	hasta	el	más	respetado	de	los	artificieros,	los	controladores
atesoraban	su	puesto	irreemplazable	en	el	corazón	del	capítulo.

Esta	 dualidad	 moraba	 mejor	 en	 unos	 corazones	 que	 en	 otros.	 Él	 pecaba	 de
prudente	 cuando	hablaba	de	 sus	 remordimientos,	 eso	 sí.	Varios	de	 sus	hermanos	 y
hermanas	 encapuchados	 parecían	 no	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 gozar	 de	 sus	 tareas,
deseosos	de	servir	al	capítulo	sin	prestar	atención	a	lo	que	podrían	haber	sido.

Yeshic	se	puso	la	capucha	para	hacer	frente	al	sempiterno	aire	frío	que	recorría	los
grandes	salones.	Su	tarea	nocturna	se	alzaba	ante	él;	un	largo	turno	en	el	meritoriam
para	 escribir	 las	 hazañas	 del	 capítulo	 en	 pergaminos	 y	 sellos	 de	 pureza	 para	 sus
sagradas	 armaduras.	 Un	 trabajo	 difícil,	 pues	 la	 escritura	 debía	 ser	 precisa	 y	 la
caligrafía	perfecta.	En	algunos	casos,	las	hazañas	eran	tan	extensas	que	las	letras	de	los
sellos	de	pureza	eran	ilegibles	a	simple	vista.	Yeshic	hacía	un	buen	trabajo,	y	lo	sabía.
Una	 vez,	 el	 mismísimo	 tercer	 capitán	 le	 había	 escrito	 una	 recomendación	 por	 su
poesía	elegante	al	relatar	sus	gestas.	Tras	llevarle	la	recomendación	a	la	controladora
primaris,	le	habían	concedido	el	honor	de	que	le	grabaran	a	fuego	el	símbolo	sagrado
del	capítulo,	la	Estrella	Fugaz,	en	la	piel	del	antebrazo.

Nada	 más	 entrar	 en	 el	 meritoriam	 secondus,	 la	 menor	 de	 las	 dos	 cámaras
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empleadas	para	dichas	 tareas,	pasó	de	 largo	docenas	de	pupitres	ocupados	mientras
saludaba	con	la	cabeza	a	varios	de	los	escribas.	La	caja	de	madera	que	llevaba	bajo	el
brazo	 contenía	 su	 juego	 personal	 de	 tintas,	 que	 depositó	 en	 el	 hueco	 pertinente
situado	al	borde	del	pupitre.	Con	milimétrico	cuidado,	Yeshic	preparó	las	tintas,	 las
plumas	y	los	botes	de	arena	que	usaba	para	ayudar	en	el	secado	de	la	escritura.

Había	estirado	la	mano	para	alcanzar	el	primer	pergamino	cuando	oyó	un	sonido
que	provenía	de	la	antecámara.

—¿Has	oído	eso?	—le	preguntó	a	Lissel,	 la	 joven	de	 la	mesa	de	al	 lado.	La	chica
frunció	el	ceño	a	raíz	de	aquella	interrupción	sin	dejar	que	la	pluma	descansara	de	su
áspero	 recorrido.	Rara	 vez	 se	 rompía	 aquí	 el	 silencio.	 Lissel	 hizo	 un	 gesto	negativo
con	la	cabeza	sin	alzar	la	vista	de	su	trabajo.

Ahí	estaba	otra	vez.	Un	ruido	metálico,	amortiguado	y	muy	breve;	el	sonido	del
metal	chocando	contra	el	metal.

Yeshic	miró	por	encima	del	hombro,	a	la	entrada	que	conducía	a	la	antecámara.
—No	es	nada	—murmuró	Lissel—.	Sólo	Cadry	limpiando	el	almacén.	Se	fue	allí

pocos	minutos	antes	de	que	llegaras.
A	 pesar	 de	 todo,	 Yeshic	 se	 levantó	 del	 asiento,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 cerrada	 e

introdujo	 el	 código	 de	 apertura.	 Una	 vez	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 silenciosa
suavidad,	sus	intrigados	ojos	no	distinguieron	peligro	alguno.	El	meritoriam	secondus
contaba	 con	 una	 cámara	 de	 almacén	 inmensa;	 un	 bosque	 de	 estanterías	 llenas	 de
portapergaminos,	 de	 tubos	 para	 guardarlos,	 viales	 de	 tinta	 y	 herramientas	 para
mezclar	pigmentos.

Se	adentró	un	paso	y	cerró	la	puerta	para	no	molestar	a	los	demás	cuando	llamara
en	voz	baja	a	Cadry.

Un	rumor	irritante	en	el	aire	hizo	que	se	le	durmieran	las	encías,	aunque	no	era
capaz	 de	 averiguar	 su	 fuente.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 provenía	 de	 una	máquina.	 Quizá
fuera	el	molinillo	del	mortero,	que	se	había	estropeado,	lo	que	en	absoluto	suponía	un
hecho	sin	precedentes,	ni	mucho	menos.	Yeshic	se	adentró	más	en	dirección	a	las	filas
de	 estanterías.	 La	 sensación	 de	 tener	 estática	 en	 la	 boca	 se	 incrementó.	 Aquel
zumbido	resonante	aumentó	de	volumen	justo	en	ese	preciso	momento.	Sonaba	casi
como	el	rugido	de	la	ceramita	despierta,	consagrada	en	nombre	del	Emperador.	Pero
los	 Marines	 Errantes	 nunca	 se	 aventuraban	 en	 aquella	 ala	 de	 la	 fortaleza.	 Yeshic
sonrió	 con	 sólo	 pensarlo:	 a	 un	 miembro	 de	 los	 Marines	 Errantes	 le	 costaría	 una
barbaridad	pasar	por	la	entrada	de	la	sala	siquiera.

—¿Cadry?	Cad…	Vaya.
El	 hombre	 de	 avanzada	 edad	 estaba	 encorvado	 sobre	 el	 mortero	 automático

mientras	 la	máquina	permanecía	en	marcha	en	el	 lugar	que	ocupaba	en	el	banco	de
trabajo.	 El	 rumor	 agresivo	 estaba	 ahora	 en	 todas	 partes;	 más	 que	 ruidoso,	 era
invasivo,	 lo	 suficiente	 fuerte	 como	para	 hacer	 que	 se	 le	 calentaran	 los	 ojos	 con	 sus
vibraciones	 sutiles.	Miró	a	 los	 alrededores	 en	búsqueda	de	cualquier	 indicio	de	que
hubiera	uno	de	sus	señores	cerca,	pero	no	vio	nada.	Todo	estaba	en	perfecto	orden,
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menos	la	postura	laxa	de	Cadry.
—¿Cadry?	¿Estás	bien?
Tocó	al	anciano	en	el	hombro.	Como	si	 lo	hubieran	deshuesado,	Cadry	cayó	de

cara	sobre	el	banco.
Un	ataque	al	corazón,	seguramente.	El	pobre	zoquete.	Yeshic	comprobó	el	pulso

del	hombre	tocándole	el	cuello,	y	no	lo	encontró.	Todavía	tenía	la	piel	caliente,	eso	sí.
El	escriba	de	menor	edad	murmuró	una	plegaria	sin	saber	bien	qué	decir.	Cadry	había
servido	de	forma	honorable	durante	siete	décadas.	Un	buen	número	de	controladores
asistiría	a	sus	ritos	funerarios,	puede	que	incluso	un	par	de	los	pocos	marines	errantes
que	quedaban	en	Vilamus.

Yeshic	le	dio	la	vuelta	al	cuerpo	para	verle	el	rostro	al	anciano,	con	la	intención	de
cerrarle	los	ojos	antes	de	que	llegaran	los	ayudantes	funerarios.

La	sangre	coloreaba	el	pecho	del	viejo.	No	tenía	ojos.	En	su	lugar,	lo	que	miraba
impertérrito	eran	unas	cuencas	vacías,	que	la	sangre	había	ennegrecido	y	 los	fluidos
habían	humedecido.

Yeshic	se	volvió	en	redondo	y	dio	un	único	paso	antes	de	dar	de	bruces	con	una
mano	que	se	había	lanzado	en	pos	de	su	garganta.	De	piel	de	hierro	y	de	una	gelidez
sorprendente,	 la	mano	que	hacía	presa	sobre	él	 se	cerró	 todavía	más,	 lo	que	 lo	dejó
incapaz	 de	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuera	 soltar	 escupitajos	 inarticulados	 de	 sus
boqueantes	labios.

Alzó	 la	 vista	 y	 siguió	 el	 brazo	 que	 lo	 agarraba.	 Su	 atacante	 colgaba	 del	 techo	 y
estaba	acorazado	con	ceramita	ornamentada	de	una	clase	que	el	sirviente	jamás	había
visto.	 Una	 de	 las	 manos	 del	 marine	 errante	 aferraba	 el	 borde	 de	 un	 conducto	 de
mantenimiento,	 mientras	 que	 la	 otra	 arrastraba	 al	 vasallo	 que	 se	 retorcía	 y	 lo
levantaba	del	suelo	sin	esfuerzo	alguno,	sin	importar	lo	que	éste	forcejeara.

En	tres	latidos	del	corazón	de	Yeshic,	el	marine	errante	se	había	introducido	en	el
conducto	de	mantenimiento	y	se	había	llevado	al	sirviente	consigo.

«¡No	es	un	errante,	no	es	un	errante,	no	es	un	errante!»
—No	 reces…	 —susurró	 el	 guerrero	 con	 un	 diminuto	 crepitar	 de	 estática	 y	 la

expresión	maligna	de	 sus	 lentes	oculares	 rojas—…	a	 tu	Emperador.	O	 te	mato	más
despacio,	si	cabe.

«¡No	es	un	errante…!	Pero	¿cómo…?	¿Quién…?»
—¿Quién…?
El	guerrero	apretó	otra	vez,	lo	que	le	quitó	el	aire.
—Y	no	hagas	preguntas	tontas,	o	hago	que	te	comas	tus	propios	ojos.
Como	 un	 fogonazo,	 le	 sobrevino	 la	 imagen	 de	 Cadry	 entre	 sus	 pensamientos

frenéticos.	 Al	 viejo	 gordo	 lo	 habían	 mutilado	 hasta	 dejarlo	 ciego,	 y	 le	 habían
arrancado	los	ojos	de	la	cara	para	colocárselos	sobre	la	lengua.	Podía	ser,	incluso,	que
se	hubiera	asfixiado	al	atragantarse	con	ellos	antes	de	tragárselos…

—Te	lo	agradezco	—susurró	el	guerrero—.	Ser	 tan	obediente	te	ha	 librado	de	 la
misma	última	comida	que	ha	disfrutado	tu	amigo.
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El	«no	es	un	errante»	desenvainó	un	cuchillo	plateado	y	apoyó	la	punta	por	debajo
de	la	barbilla	de	Yeshic.

—Espera	—sollozó	el	siervo—.	Por	favor.
El	 guerrero	 exhaló	 algo	 parecido	 a	 un	 suspiro	 y	 le	 hizo	 una	 confesión	 de	 tres

palabras	al	humano	gimoteante:
—Aborrezco	las	súplicas.
Empujó	la	hoja	hacia	arriba	con	fuerza	y	la	enterró	hasta	la	mitad	de	su	largo,	lo

que	 le	 atravesó	 la	 lengua,	 el	 paladar,	 el	 cráneo	 y	 el	 cerebro	 al	 humano.	 Yeshic	 se
convulsionó	y	sus	brazos,	presas	de	los	espasmos,	golpearon	las	paredes	del	conducto
e	hicieron	un	ruido	metálico	que	nadie	oyó.

Por	 fin,	 el	 escriba	 del	 meritoriam	 quedó	 inerte.	 El	 guerrero	 no	 se	 demoró	 en
ponerse	manos	 a	 la	 obra:	 rompió	 el	 esternón	 con	 el	 pomo	 de	 su	 cuchillo	 táctico	 y
empezó	a	cortar	con	movimientos	de	serrucho	la	caja	torácica	con	varios	tajos.	Una
vez	 que	 le	 rompió	 las	 costillas,	 que	 quedaron	 abiertas	 de	 par	 en	 par	 y	 dejaron	 al
descubierto	el	amasijo	de	órganos	que	había	debajo,	el	guerrero	le	pegó	una	patada	al
cadáver	 para	 echarlo	 fuera	 del	 conducto	 de	mantenimiento,	 y	 se	 estrelló	 contra	 el
suelo	con	un	crujido	húmedo.	Lo	que	aquel	cuerpo	abierto	en	canal	contenía	empezó
a	derramarse.	Incluyendo	el	olor.

Miró	 con	 atención	 la	 obra	 que	había	 realizado	 con	 tantas	 prisas:	 el	 anciano	 sin
ojos	y	el	joven	abierto	en	canal;	su	novena	y	décima	muertes	desde	que	había	llegado
hacía	menos	de	una	hora.	Serían	todo	un	descubrimiento	para	cualquier	siervo	ajeno
al	peligro.

El	guerrero	se	detuvo	tan	sólo	para	limpiar	el	cuchillo	y	enfundarlo	en	la	musiera.
Las	sirenas	escogieron	ese	momento	para	empezar	a	sonar.

Movido	 por	 la	 curiosidad,	 Talos	 volvió	 a	 mirar	 el	 regalo	 que	 había	 dejado	 allí
abajo,	pero	 los	cuerpos	seguían	sin	haber	 sido	descubiertos.	Las	 sirenas	 se	 tornaron
furiosas.	Sonaba	como	si	el	monasterio	al	completo	gritara	la	alarma,	lo	que,	en	cierto
sentido,	era	del	todo	cierto.	En	algún	lugar	de	esta	fortaleza	descomunal,	alguna	obra
suya	o	de	sus	hermanos	había	sido	descubierta.
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INFILTRACIÓN

Resultaba	fácil	admirar	los	planes	de	Hurón,	al	igual	que	ocurría	con	la	pasión	con	la
que	 los	 había	 expuesto.	 Haciendo	 gala	 de	 una	 consideración	 y	 humildad
sorprendentes	 hacia	 el	 centenar	 de	 guerreros	 a	 los	 que	 había	 encomendado	 un
suicidio	 en	 potencia,	 el	 Tirano	 subió	 a	 bordo	 del	Pacto	de	 Sangre	 junto	 al	 número
ínfimo	de	astartes	que	componía	su	guardia	de	honor	con	motivo	de	concederles	a	los
Amos	de	la	Noche	una	audiencia	en	privado.	Dentro	del	puente	de	mando	del	Pacto	y
con	dos	de	sus	exterminadores	huscarls	a	 los	flancos,	el	 líder	de	los	Corsarios	Rojos
explicó	sus	planes	con	todo	lujo	de	detalles	y	especificó	los	objetivos	potenciales	que
eran	susceptibles	al	asalto	de	 los	Amos	de	 la	Noche.	Incluso	admitió	que,	en	última
instancia,	la	llegada	de	la	VIII	Legión	había	sido	un	acontecimiento	fortuito.	Lo	más
adecuado	sería	usar	a	los	Amos	de	la	Noche	en	la	primera	fase	de	la	invasión,	y	a	pesar
de	 que	 confiaba	 en	 que	 le	 dieran	 buenos	 resultados,	 sabía	 que	 sus	 mejores
oportunidades	para	lograr	la	victoria	se	darían	mediante	sus	propios	métodos.

Talos	 y	 la	 Primera	Garra	 presenciaron	 todo	 aquello	 en	 una	 formación	 dispersa
alrededor	de	la	mesa	hololítica.	Las	otras	Garras	hicieron	lo	mismo.	Tan	sólo	un	amo
de	la	noche	permanecía	solitario,	con	la	armadura	recién	pintada	y	empequeñecido	a
causa	de	su	aislamiento,	aunque	eso	no	le	impedía	adoptar	un	porte	orgulloso.	Ruven
no	 estaba	 asignado	 a	 ninguna	Garra	 dado	 que	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 lo	 habían
rechazado.	De	todos	ellos,	el	Elevado	y	sus	Atramentar	demostraron	ser	los	que	peor
reaccionaron,	 al	 prometer	 de	 forma	 taxativa	 que	 matarían	 a	 ese	 traidor	 si	 era	 lo
bastante	imbécil	como	para	ofenderlos,	aunque	fuera	una	sola	vez.

Llegado	a	la	mitad	de	su	discurso,	el	Cosechador	de	Sangre	invocó	una	proyección
hololítica	 de	 la	 fortaleza	 monasterio	 de	 Vilamus.	 Aunque	 no	 fuera	 más	 que	 una
representación,	 aquella	 imagen	 parpadeante	 y	 tosca	 disparó	 en	 la	 férrea	mirada	 de
Talos	algo	muy	parecido	a	la	envidia.	Ninguna	fortaleza	monasterio	era	igual	a	otra,	y
además,	 Vilamus	 se	 alzaba	 como	 una	 catedral	 de	 la	 Eclesiarquía,	 reforzada	 hasta
constituir	un	bastión	gótico	con	almenas	escalonadas,	muros	defensivos	dispuestos	en
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gradas,	plataformas	de	aterrizaje	y,	en	los	niveles	superiores,	muelles	para	reparar	las
naves	de	guerra	que	surcaban	la	órbita	baja	en	el	santuario	del	capítulo.

—Podríamos	hacer	que	el	Pacto	se	estrellase	contra	la	fortaleza	y	daría	lo	mismo
—reflexionó	Xarl,	que	 llevaba	el	 yelmo	bajo	el	brazo.	Por	 razones	que	Talos	no	era
capaz	de	dilucidar,	desde	que	llegaron	a	Iris	Infernal,	Xarl	había	empezado	a	llevar	su
casco	ceremonial.	Su	ornamentación	era	el	eco	del	emblema	de	los	Amos	de	la	Noche,
con	 dos	 alas	 quirópteras	 y	 estilizadas	 que	 despuntaban	 para	 formar	 una	 cresta
elegante.

—¿Por	qué	 llevas	eso?	—le	preguntó	Talos	en	voz	baja	durante	el	 informe	de	 la
misión.

Xarl	miró	hacia	el	yelmo	que	tenía	bajo	el	brazo	y	luego	le	dedicó	un	gesto	ceñudo
al	profeta.

—Un	poco	de	orgullo	no	hace	daño,	hermano.
Talos	lo	dejó	estar.	Quizá	Xarl	tenía	razón.
Hurón	hizo	una	pausa	para	aclarase	 la	garganta	de	bilis.	Mientras	 tragaba,	unos

mecanismos	que	tenía	en	el	cuello	y	el	pecho	chasquearon	con	sonidos	metálicos.
—Una	 fortaleza	 monasterio	 es	 un	 bastión	 defensivo	 sin	 parangón.	 Todos	 lo

sabéis,	pero	incluso	unos	baluartes	de	este	calibre	tienen	puntos	más	vulnerables	que
otros.	 Vilamus	 no	 es	 ningún	 castillo	 provinciano	 en	 la	 frontera	 del	 Imperio.	 Las
simulaciones	hololíticas	que	llevamos	a	cabo	para	representar	el	ataque	desde	la	órbita
supusieron	 un	 entretenimiento	 de	 lo	más	 funesto,	 por	mucho	 que	 incluyéramos	 a
toda	mi	armada	corsaria.	Aunque	contemos	con	una	flota	como	la	nuestra,	creedme
que	una	batalla	así	no	nos	haría	ganar	demasiada	gloria	a	ninguno	de	nosotros.

Un	buen	número	de	los	guerreros	reunidos	rio	entre	dientes.
—Tenéis	 todo	 el	 derecho	 a	 preguntaros	 porqué	 os	 voy	 a	 usar	 de	 un	modo	 tan

cruel	 —concedió	 Hurón—.	 Y	 es	 porque	 si	 vuestra	 legión	 no	 puede	 completar	 las
primeras	 fases	 de	 la	 invasión	 por	 sí	 sola,	 entonces	 el	 asedio	 no	 tiene	 ninguna
esperanza	de	tener	éxito.	Os	voy	a	usar,	pero	no	como	un	señor	usaría	a	un	esclavo.
Os	voy	a	usar	como	un	general	que	esgrime	un	arma.

—¿Qué	 hay	 para	 nosotros	 ahí	 dentro?	—inquirió	 en	 voz	 alta	 uno	 de	 los	 Ojos
Sangrantes.	La	pregunta	provocó	un	coro	de	risitas	siseantes	por	parte	de	los	demás
miembros	 del	 culto.	 Eran	 treinta	 en	 total	 y	 la	 mayoría	 estaban	 acuclillados	 para
acomodar	sus	pies	rematados	en	garras,	aunque	varios	de	ellos,	los	que	menos	habían
cambiado,	permanecían	erguidos.

Hurón	no	sonrió.	Inclinó	con	lentitud	la	cabeza	en	un	gesto	afirmativo,	como	si
evaluara	la	sabiduría	de	la	pregunta.

—Podríamos	decir	 que	darle	 permiso	 a	 vuestra	nave	 para	 atracar	 en	mi	muelle
bastaría	como	recompensa.	Pero	no	soy	egoísta	con	los	botines	de	guerra;	ya	sabéis	lo
que	 me	 interesa	 de	 este	 asalto.	 La	 VIII	 Legión	 es	 libre	 de	 rapiñar	 lo	 que	 quiera,
siempre	y	cuando	no	toque	las	reservas	de	semilla	genética	de	los	Marines	Errantes.
Robad	armaduras,	reliquias,	prisioneros;	todo	eso	me	da	igual.	Pero	si	me	encuentro
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con	 que	 habéis	 cosechado	 las	 bóvedas	 genéticas,	 os	 retiraré	 mi	 amnistía.	 No	 me
contentaré	con	disparar	contra	el	Pacto	y	expulsarlo	del	espacio	corsario	como	hice	la
última	vez	que…	pusisteis	a	prueba	mi	paciencia.	Pienso	destruirlo.

El	 Elevado	 avanzó	 con	 pasos	 pesados	 y	 su	 mole	 acorazada	 provocó	 pequeños
temblores	 en	 la	 cubierta.	 Apoyó	 sus	 garras	 inmensas	 en	 la	 superficie	 de	 la	mesa	 y
entrecerró	 sus	 ojos	 protuberantes	 para	 protegerse	 de	 la	 luz	 de	 los	 proyectores
hololíticos,	por	anémica	que	ésta	fuese.

—Todas	las	Garras	tomarán	parte	en	el	asalto	a	la	superficie.	Los	únicos	guerreros
que	se	quedarán	en	la	nave	serán	los	Atramentar.	—La	criatura	hizo	una	pausa	para
absorber	aire	y	baba	de	entre	sus	dientes—.	Voy	a	desplegar	a	cada	Garra	en	cápsulas
de	desembarco.

—¿Y	 cómo	 vamos	 a	 superar	 las	 defensas	 orbitales?	 —Karsha,	 el	 líder	 de	 la
Segunda	Garra,	dirigió	 la	pregunta	a	Hurón	más	que	al	Elevado—.	Supongo	que	no
nos	vais	a	posar	sobre	el	altar	del	destino	con	la	esperanza	de	que	sean	unos	pocos	los
que	sobrevivan	para	cumplir	vuestra	voluntad.

Hurón	volvió	a	asentir	con	la	cabeza.
—Entiendo	 tu	escepticismo,	pero	 llevo	años	planeando	esta	ofensiva.	Hace	años

que	 mis	 flotas	 de	 asalto	 se	 han	 coordinado	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 subsector	 y	 han
obligado	a	los	Marines	Errantes	a	dispersar	cada	vez	más	sus	patrullas.	Durante	casi
una	década,	 el	 capítulo	 se	ha	alejado	más	y	más	de	 su	 fortaleza,	dado	que	 las	 flotas
cruzadas	se	han	entregado	a	la	tarea	de	vigilar	las	rutas	de	comercio	vulnerables.	He
sacrificado	 un	 buen	 número	 de	 naves	 para	 fraguar	 esta	 oportunidad	 y	 he	 enviado
antes	de	tiempo	a	más	guerreros	a	la	tumba	de	lo	que	me	gustaría	admitir.	La	fortaleza
monasterio	 la	 defiende,	 como	 mucho,	 una	 única	 compañía	 de	 marines	 espaciales
imperiales.	Su	flota	se	ha	ido	y	está	dispersa	por	todo	el	subsector.	Todo	lo	que	queda
son	las	plataformas	de	defensa	orbital,	y	aunque	son	formidables,	en	la	historia	de	los
Corsarios	Rojos	jamás	ha	habido	un	premio	semejante	tan	desprotegido.

La	sonrisa	de	Hurón	era	tan	predatoria	como	la	de	cualquiera	de	los	amos	de	la
noche	congregados.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 sería	 tan	 descuidado	 como	 para	 limitarme	 a	 lanzar
guerreros	 sobre	 ese	mundo	 y	 arruinar	 nuestra	 oportunidad	 para	 efectuar	 un	 asalto
preciso?	En	absoluto.	¿Cómo	te	llamas,	legionario?

—Karsha.	—El	amo	de	la	noche	ni	se	molestó	en	saludar—.	Karsha	el	Desligado.
—Karsha.	—Hurón	hizo	un	ademán	hacia	la	holoimagen	con	su	garra	de	energía

sobredimensionada.	Los	 inmensos	apéndices	afilados	se	enroscaron	alrededor	de	un
racimo	de	parabólicas	instaladas	en	uno	de	los	muros	del	lado	oriental	de	la	fortaleza
—.	El	sol,	Vila,	se	afana	en	sangrar	y	derrama	su	hemorragia	en	el	vacío	con	grandes
llamaradas.	 En	 estos	momentos,	 las	 corrientes	 de	 vientos	 solares	 y	 disrupciones	 de
campo	magnético	flotan	sobre	el	sistema	Vilamus.	Cuando	las	corrientes	se	derramen
por	 los	 mundos	 del	 sistema,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 sufrirán	 tormentas
geomagnéticas	que	iluminarán	sus	polos	con	auroras	boreales,	y	entonces…
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Karsha	 expresó,	 con	 voz	 ronca	 y	 reticencia	 la	 admiración	 que	 había	 pasado	 a
sentir	en	ese	momento:

—Y	entonces	acabarán	con	todos	los	auspex	y	comunicaciones	de	la	superficie.
—Y	en	la	órbita	—añadió	Hurón—.	Las	interferencias	magnéticas	anularán	todo

escaneo	 y	 transmisión	 que	 tenga	 lugar	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	del	 sistema.	 La	 tormenta
dejará	prácticamente	ciego	nuestro	ataque,	pues	no	vamos	a	poder	fiarnos	de	nuestros
instrumentos	cuando	emprendamos	el	asedio.	Infiltraros	en	Vilamus	no	os	supondrá
un	 suplicio	 a	 ninguno	 de	 vosotros;	 la	 primera	 fase	 no	 debería	 plantearos	 ningún
problema.	 La	 segunda,	 en	 cambio,	 es	 donde	 la	 situación	 empezará	 a	 complicarse.
Podemos	discutir	eso	más	tarde.

Talos	dio	un	paso	al	frente.
—¿Cómo	 lograréis	 que	 el	 sol	 inicie	 una	 eyección	de	masa	 coronal?	—Si	 bien	 la

pregunta	iba	dirigida	a	Hurón,	a	Talos	se	le	desvió	la	vista	hasta	Ruven,	quien	estaba
en	 la	 periferia	 de	 los	 congregados—.	Ese	 tipo	 de	 hazañas	 no	 pueden	 realizarse	 con
medios	artificiales.

Ruven	no	lo	miró	a	los	ojos,	pero	Hurón	sí.
—Nada	 es	 imposible,	 profeta.	Mis	 hilanderos	 de	 la	 disformidad	 son	 capaces	 de

proezas	 que	 ni	 siquiera	 eres	 capaz	 de	 imaginar	 —dijo	 aquello	 no	 como	 una
fanfarronada,	sino	como	si	se	limitase	a	describir	un	hecho—.	En	realidad,	alcanzar	el
corazón	de	una	estrella	y	modificar	la	aritmética	de	su	fusión	es	una	menudencia.	Mis
hombres	saben	cuál	es	su	deber	y	morirán	antes	que	fallarme.

—Si	sois	capaz	de	cegar	la	fortaleza	monasterio	de	los	Marines	Errantes,	entonces
no	os	fallaremos	—afirmó	Karsha.

Por	 las	 filas	 de	 guerreros	 discurrieron	 gruñidos	 y	 murmullos	 de	 asentimiento.
Xarl	sonreía,	Mercutian	hablaba	para	sí	y,	al	mismo	tiempo,	Uzas	lanzaba	una	miraba
perdida	y	con	expresión	laxa	a	un	punto	indefinido.	Cyrion	miró	a	Talos	a	los	ojos.

—Es	 justo	 como	 habías	 dicho	 —afirmó—.	 Ésta	 la	 vamos	 a	 luchar	 a	 nuestra
manera.

El	profeta	asintió,	pero	no	le	respondió.
Aquella	 misma	 noche,	 el	 Pacto	 de	 Sangre	 zarpó	 del	 muelle	 y	 entró	 en	 la

disformidad,	rumbo	al	sistema	Vila.
Las	cápsulas	de	desembarco	descendieron	nueve	días	después.

•	•	•	•	•
Conforme	 avanzaba	 por	 el	 laberinto	 de	 túneles	 de	mantenimiento	 y	 conductos	 de
ventilación,	mantenía	un	pensamiento	impreso	en	su	mente:

«Al	ser	los	depredadores,	contamos	con	alguna	oportunidad	de	tener	éxito,	pero
como	presas	no	duraríamos	ni	una	sola	noche».
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La	 cápsula	 de	 desembarco	 de	 la	 Primera	 Garra	 había	 aterrizado	 al	 este	 de	 la
fortaleza,	dentro	de	un	barranco	en	mitad	de	una	de	 entre	 las	muchas	 formaciones
torturadas	 que	 configuraban	 el	 paisaje.	 Una	 vez	 escalaron	 la	 pared	 del	 cañón,	 se
dirigieron	 al	 oeste	 corriendo	 a	 toda	 velocidad	 de	 forma	 sostenida	 al	 tiempo	 que	 se
dispersaban	por	aquellas	mesetas	vacías,	sin	mediar	más	que	unas	hoscas	despedidas.

Con	 casi	 doscientos	 kilómetros	 de	 terreno	 estéril,	 inhóspito	 y	 seco	 que	 cubrir,
Talos	llegó	a	los	muros	de	la	fortaleza	monasterio	tres	noches	después	de	abandonar
el	cañón.	Se	valió	de	sus	guanteletes	y	botas	para	crear	asideros	a	base	de	golpes	en	la
pared	y	se	 introdujo	por	 la	ancha	boca	de	un	 túnel	de	ventilación	que	era	parte	del
sistema	de	intercambio	de	calor.	Las	llamas	que	salían	de	ahí	eran	fuego	de	verdad,	no
la	pesadilla	pegajosa	y	corrosiva	que	caracterizaba	el	aliento	de	los	lanzallamas,	por	lo
que	avanzó	con	total	impunidad	entre	aquel	torrente	de	calor	naranja	sin	importarle
que	le	achicharrara	la	armadura	y	las	calaveras	que	colgaban	de	ella.

No	tenía	ni	idea	del	destino	que	habían	corrido	sus	hermanos.
El	puro	sigilo	jamás	había	sido	una	opción	viable	para	la	primera	fase	del	asalto.

La	 armadura	 de	 batalla	 de	 un	 guerrero	 de	 las	 Legiones	 Astartes	 no	 era	 de	mucha
ayuda	 para	 que	 uno	 se	 convirtiera	 en	 un	 asesino	 consumado	 e	 indetectable;	 no
mientras	le	hiciera	alcanzar	una	altura	cercana	a	los	tres	metros,	rugiera	tan	alto	como
un	motor	al	 ralentí	y	emitiera	un	rastro	energético	que	hasta	 los	 lectores	de	auspex
más	rudimentarios	serían	capaces	de	detectar.	Cuando	la	VIII	Legión	marchaba	a	la
guerra	no	 era	 bajo	un	 velo	de	 secretismo	y	 la	 vana	 esperanza	de	pasar	 inadvertida.
Esas	 cacerías	 cobardes	 se	 las	 podían	 quedar	 esas	 furcias	 que	 eran	 las	 criaturas	 que
desovaba	el	Templo	Callidus	en	sus	tanques	de	gestación.

Le	 echó	 un	 vistazo	 al	 crono	 retinal.	 Habían	 pasado	 dos	minutos	 desde	 que	 las
sirenas	 empezaron	 a	 proferir	 sus	 lamentos.	 El	 profeta	 consultó	 en	 su	 registro	 de
archivos	 un	 plano	 hololítico	 sobre	 su	 lente	 ocular	 izquierda	 a	 la	 vez	 que	 corría
agachado	 por	 el	 túnel	 de	mantenimiento.	Más	 adelante	 lo	 esperaba	 una	 cámara	 de
gran	tamaño	que	era,	casi	con	toda	seguridad,	el	centro	neurálgico	de	las	operaciones
que	 llevaban	a	cabo	 los	 siervos	del	capítulo	en	ese	piso.	Seguro	que	atraería	algo	de
atención	 en	 cuanto	matara	 a	 casi	 todos	 los	 presentes	 y	 aquellos	 que	 sobrevivieran
huyeran	dando	alaridos.

Ya	no	faltaba	mucho	para	eso.

•	•	•	•	•
Lucoryphus	 ni	 proclamaba	 haber	 compartido	 con	 su	 señor	 genético	 el	 estrecho
vínculo	 típico	 de	 sus	mascotas	 favoritas	 ni	 tampoco	 daba	 importancia	 a	 que	 otros
guerreros	alardeasen	de	haber	sido	parte	del	círculo	interno	del	primarca.	Al	igual	que
varios	 de	 sus	 hermanos,	 sus	 perspectivas	 acerca	 del	 asunto	 se	 habían	 alineado
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conforme	a	una	ruta	distinta	con	el	paso	de	las	generaciones	posteriores	a	la	muerte
de	Curze.	En	primer	lugar	y	ante	todo,	él	era	un	miembro	del	culto	de	los	Rapaces;	en
segundo,	un	miembro	de	los	Ojos	Sangrantes.	En	tercer	lugar,	de	forma	muy	distante,
era	un	miembro	de	los	Amos	de	la	Noche.	No	había	roto	los	lazos	con	su	legión,	pero
tampoco	se	cubría	con	iconos	del	cráneo	alado	de	Nostramo.

Éste	 no	 había	 sido	 más	 que	 un	 planeta,	 después	 de	 todo.	 Una	 minoría
considerable	 de	 la	 legión	 ni	 siquiera	 provenía	 de	 ahí.	 Eran	 terranos,	 nacidos	 en	 el
mundo	del	trono,	descendientes	directos	de	las	estirpes	que	habían	engendrado	a	toda
la	raza	humana.

Vorasha,	 bajo	 su	 armadura	 con	 semblante	 demoníaco,	 los	 ojos	 que	 lloraban
sangre	 y	 sus	 exasperantes	 risitas	 socarronas,	 había	 nacido	 en	 la	 Tierra.	 Cosa	 que
tampoco	significaba	nada.	Lucoryphus	sabía	que	Vorasha	pensaba	como	él:	primero
Rapaces,	 luego	Ojos	 Sangrantes	 y,	 en	último	 lugar,	 aliados	de	 las	 antiguas	 legiones.
¿Qué	 importancia	 tenían	 los	mundos	natales,	de	 todos	modos?	Detalles	así	carecían
de	 toda	 relevancia.	 Lo	 desquiciaba	 ver	 que	 otros	 le	 otorgaban	 tanta	 trascendencia;
como	siempre,	estaban	mirando	al	pasado	y	se	negaban	a	plantarle	cara	a	las	glorias
del	presente	y	a	las	conquistas	del	futuro.

Y	 el	 profeta	 era	 el	 peor	 de	 todos.	 A	 Lucoryphus	 le	 revolvía	 el	 estómago	 la
percepción	 que	 éste	 tenía	 del	 primarca,	 tan	 distorsionada	 que	 caía	 en	 lo	 grotesco.
Curze	había	matado	porque	Curze	había	querido	matar.	La	suya	había	sido	un	alma
podrida.	Una	 vez	 la	muerte	 le	 dio	 la	 razón,	 les	 enseñó	 su	 estúpida	 lección:	 que	 los
males	de	la	especie	merecen	ser	destruidos.

El	 rapaz	 soltaba	 una	 risita	 crispante	 cada	 vez	 que	 meditaba	 sobre	 ello.	 Si	 esa
lección	era	tan	vital,	tan	pura,	tan	necesaria,	entonces,	¿qué	había	motivado	a	Curze
para	 permitirle	 a	 una	 legión	 de	 asesinos	 navegar	 por	 las	 estrellas	 en	 su	 nombre?
Murió	siendo	un	demente,	un	cascarón	de	sí	mismo	para	el	que	el	odio	era	la	única
emoción	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 traspasar	 su	 propia	 confusión.	 Murió	 para
enseñarle	una	lección	a	un	padre	al	que	ya	habían	matado;	murió	para	demostrar	una
verdad	que	 todas	 las	 almas	del	 Imperio	ya	 conocían.	Eso	no	era	 tener	 la	 razón,	 era
estupidez.	Orgullosa,	ciega	e	ingenua	estupidez.

«Primarcas».	 Nada	 más	 pensar	 en	 ellos	 sintió	 ganas	 de	 escupir.	 Criaturas
inservibles	 e	 inútiles…	 Que	 aquellos	 que	 han	 muerto	 se	 pudran	 en	 las	 poéticas
escrituras	de	las	páginas	de	la	historia.	Que	aquellos	que	han	sobrevivido	moren	en	las
cumbres	 más	 remotas	 del	 immaterium	 y	 canten	 las	 alabanzas	 etéreas	 de	 dioses
enajenados.	Él	tenía	una	guerra	que	ganar,	libre	del	yugo	de	las	derrotas	de	un	tiempo
de	leyendas.

El	 Elevado	 le	 había	 asignado	una	 tarea	muy	 importante,	 y	 Lucoryphus	 le	 había
dado	 su	 palabra	 de	 tener	 éxito	 con	 un	 juramento	 de	 sangre.	 Ser	 uno	 de	 los	 Ojos
Sangrantes	 constituía	 un	 vínculo	 sagrado:	 eran	una	hermandad	numerosa,	 dispersa
por	 varios	 sectores	 y	 aliada	 con	 diversas	 partidas	 de	 guerra.	 Lucoryphus	 se
enorgullecía	 de	 la	 reputación	 que	 tenían	 sus	 guerreros	 como	 los	 mejores	 y	 más
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dotados	 del	 culto.	 Él	 dirigía	 a	 treinta	 de	 ellos,	 y	 varios	 de	 esos	 miembros	 eran
miserables	insufribles	que	le	habrían	arrancado	la	garganta	si	hubieran	pensado	que
podrían	sustituirlo,	pero	cuando	la	sangre	llamaba,	respondían	como	una	jauría.

Unos	 equipos	 de	 servidores	 habían	 construido	 el	 laberinto	 de	 túneles	 de
mantenimiento	 que	 agujereaba	 el	 interior	 de	 Vilamus	 para	 así	 poder	marchar	 por
ellos	y	completar	la	miríada	de	tareas	que	les	asignaban.	Lucoryphus	se	abrió	paso	por
su	 interior	 con	 facilidad,	 emulando	 el	 trote	 de	 un	 leopardo	mientras	 sus	 garras	 se
hincaban	 con	 fuerza	 en	 el	metal.	No	 le	 importaba	 en	 absoluto	 el	 ruido	 que	 estaba
haciendo.	 Por	 él,	 que	 viniera	 el	 enemigo.	 A	 diferencia	 de	 las	 Garras,	 ancladas	 a	 la
tierra	 y	 obligadas	 a	 emprender	 una	 lenta	 escalada,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 Ojos
Sangrantes	habían	ascendido	galopando	los	vientos	hasta	los	pisos	medios	de	Vilamus
antes	de	entrar.

Con	las	grandes	toberas	dorsales,	Lucoryphus	no	tenía	acceso	a	los	conductos	de
ventilación	 más	 pequeños,	 así	 que	 contaba	 con	 un	 número	 de	 rutas	 limitado	 que
podía	seguir.	La	precaución	seguía	siendo	un	factor	que	había	que	tener	en	cuenta,	al
igual	 que	 el	 sitio	 al	 que	 pretendía	 llegar.	 Sobre	 su	 lente	 derecha	 se	 superponía	 un
trazado	 esquemático	 parpadeante	 de	 la	 fortaleza,	 que	 se	 reorientaba	 a	 la	 vez	 que
Lucoryphus	 ascendía	 por	 los	 pisos	 del	 monasterio.	 Con	 frecuencia,	 la	 imagen	 se
disolvía	 en	 un	 lavado	 de	 estática	 inútil,	 lo	 que	 hacía	 que	 el	 rapaz	 gruñera	 con	 aire
despectivo	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta,	 presa	 de	 la	 frustración,	 a	 través	 de	 sus
altavoces	 transmisores	de	 voz.	Éstos,	 al	menos,	 no	 se	habían	 estropeado,	 aunque	 la
tormenta	 solar	 causaba	 estragos	 sin	 importarle	 el	 bando	 al	 que	 pertenecían	 los
afectados.

Las	sirenas	llevaban	un	buen	rato	sonando.	Era	de	suponer	que	una	de	las	Garras
de	 los	 pisos	 inferiores	 había	 empezado	 a	 divertirse.	 Lucoryphus	 siguió	 trotando
mientras	su	placa	facial	inclinada	miraba	de	izquierda	a	derecha,	llena	de	desprecio,	a
la	recargada	arquitectura	gótica.	Hasta	estos	túneles	de	acceso	estaban	repletos	de	una
cantidad	obscena	de	adoración	y	artesanía.

Se	detuvo	por	completo.	Tieso	como	un	muerto,	esperó,	con	los	músculos	tensos.
El	 único	 sonido	 que	 percibió	 durante	 varios	 segundos	 fue	 el	 latido	 de	 su	 corazón
principal	 y	 el	 ritmo	de	 su	 aliento	 al	 liberarse.	Pero	 ahí,	 en	 el	 linde	de	 su	 capacidad
auditiva…

Echó	a	correr	con	salvajismo,	ansioso	por	remontar	vuelo	a	la	vez	que	lamentaba
tener	 que	 verse	 obligado	 a	 trotar	 de	 esa	 forma	 tan	 indigna.	 Al	 final	 del	 túnel	 lo
esperaban	la	luz,	las	voces	y	el	hedor	a	sudor	de	la	carne	humana…

«Presa».
Lucoryphus	se	estrelló	de	un	salto	contra	el	fino	entramado	de	hierro	a	la	vez	que

profería	el	graznido	de	un	cóndor.	Lo	habían	oído	llegar,	pues	se	había	asegurado	de
que	 así	 fuera,	 y	 lo	 esperaban	 agarrando	 con	 firmeza	 sus	 inútiles	 armas.	 No	 había
miedo	 en	 estos	 defensores	 fervorosos,	 ninguno	 en	 absoluto,	 ¿y	 por	 qué	 debería
haberlo?	¿Acaso	los	había	asustado	algo	en	toda	su	vida,	libre	de	toda	amenaza	en	el
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interior	de	este	bastión	impenetrable?	El	miedo	era	algo	que	necesitaban	aprender.
Los	disparos	de	 láser	 le	chamuscaron	 la	armadura	con	sus	besos	 insignificantes,

pero	el	rapaz	giró	mientras	caía	para	mantener	intactas	las	vulnerables	junturas	de	la
armadura.	El	suelo	se	estremeció	una	vez	aterrizó	y	sus	cuatro	garras	abrieron	grietas
en	la	piedra	a	causa	de	su	peso.	En	el	lapso	de	dos	segundos,	sus	hombreras	recibieron
tres	 disparos	 de	 láser	 igual	 que	 patadones	 al	 tiempo	 que	 fijaba	 como	 blanco	 a	 los
cuatro	 defensores	 ataviados	 con	 túnicas	 y	 las	 mirillas	 retinales	 de	 adquisición
señalaban	los	tipos	de	arma	que	llevaban,	además	de	brindarle	representaciones	vagas
del	ritmo	cardíaco	de	los	humanos.

Lucoryphus	calculó	la	distancia	a	la	que	se	encontraban	en	el	preciso	instante	en
que	 todos	 aquellos	 detalles	 destellaban	 en	 sus	 retinas.	 Los	 humanos	 estaban
demasiado	lejos	como	para	que	el	rapaz	pudiera	efectuar	un	salto	eficiente	y	matarlos
con	facilidad.

«Irritante».
Se	volvió	de	cara	a	la	pared	y	saltó	a	la	vez	que	sus	toberas	se	encendieron:	su	pose

semierecta	no	delataba	rasgo	alguno	de	humanidad,	pues	más	bien	recordaba	al	salto
que	 haría	 un	 lagarto	 en	 un	 terrario.	 Estrelló	 las	manos	 y	 pies	 contra	 la	 pared	 y	 se
quedó	ahí	pegado	durante	un	momento,	como	si	parodiase	la	falta	de	elegancia	de	un
saurio.	Un	instante	después,	con	el	vigor	febril	de	sus	músculos	y	los	gruñidos	roncos
de	sus	articulaciones,	 se	puso	en	movimiento.	Las	garras	que	 tenía	en	manos	y	pies
perforaron	 con	 fuerza	 la	 piedra	mientras	 huía	 atropelladamente,	 cual	 reptil,	 de	 los
disparos	enemigos	de	más	abajo.	Una	vez	alcanzó	la	altura	suficiente,	se	separó	de	la
ornamentada	manipostería	con	un	movimiento	explosivo	y	dejó	que	la	gravedad	y	el
peso	de	la	armadura	lo	llevasen	de	vuelta	al	suelo.

«Mejor».
El	 rapaz	 cayó	 en	 picado	 profiriendo	 un	 grito	 estridente	 a	 través	 de	 los

vocalizadores	del	casco	y	las	garras	abiertas	de	par	en	par,	todavía	sucias	de	polvo.
Aunque	a	aquellos	siervos	les	faltaba	experiencia,	eso	no	quería	decir	que	no	los

hubieran	entrenado.	El	orgullo	y	la	devoción	eran	lo	que	los	movía,	aparte	de	instarlos
a	seguir	disparando,	mientras	que	otras	almas,	menos	devotas,	o	menos	adoctrinadas,
habrían	 echado	 a	 correr	 de	 haber	 estado	 en	 su	 lugar.	 Lucoryphus	 era	 un	 gran
admirador	 del	 coraje	 y	 las	 hazañas	 que	 éste	 podía	 promover	 en	 aquellas	 raras
ocasiones	 en	 que	 el	 destino	 y	 la	 condición	 humana	 se	 encontraban	 para	 crear	 algo
único.	En	la	mayoría	de	casos,	la	valentía	apenas	lograba	otra	cosa	que	no	fuera	matar
varios	 segundos	 antes	 que	 la	 cobardía.	 Si	 aquellos	 vasallos	 ataviados	 con	 túnicas
blancas	hubieran	emprendido	 la	huida,	él	habría	 tenido	que	perseguirlos.	En	vez	de
eso,	mantuvieron	 la	 posición	 y	murieron	por	 ello.	 Fueron	muertes	 rápidas,	 aunque
ninguna	estuvo	exenta	de	dolor.

Lucoryphus	volvió	a	acuclillarse	a	cuatro	patas	una	vez	concluyó	la	tarea.	Aunque
todavía	tenía	enfundadas	las	armas,	el	rojo	le	corría	por	las	garras.	Con	un	gruñido	de
impaciencia,	 sacudió	 un	 pie	 para	 deshacerse	 de	 un	 trozo	 de	 carne	 que	 se	 le	 había

www.lectulandia.com	-	Página	220



quedado	atascado	entre	sus	dedos	acerados.	El	pasillo	era	un	matadero	decorado	con
jirones	de	ropa	y	carne.	Cuando	afinó	el	oído,	oyó	los	sonidos	de	unos	mortales	que	se
aproximaban:	 sus	 pasos	 eran	 demasiado	 ligeros	 como	 para	 tratarse	 de	 otra	 cosa.
Agazapado	 sobre	 aquellos	 restos	 sanguinolentos,	 la	 sed	 de	 caza	 lo	 invadió,	 un
escalofrío	de	impaciencia	se	adueñó	de	él	y	sus	miembros	se	estremecieron	presas	de
ansias	insatisfechas.

Dio	la	orden	de	«visión	rapaz»,	aunque	ésta	abandonó	el	vocalizador	del	yelmo	de
la	misma	manera	en	que	había	abandonado	sus	labios:	un	chasqueo	gutural,	húmedo
y	despectivo.	El	nostramano	del	rapaz	se	deterioraba	de	forma	similar	al	de	Vorasha
cuando	 se	 encontraba	 inmerso	 en	 ese	 frenesí.	 Notaba	 cómo	 la	 saliva,	 espesa	 y
pegajosa,	le	formaba	hilillos	entre	la	lengua	y	el	paladar.

Filtrado	 a	 través	 de	 su	 visión	 rapaz,	 el	 amplio	 corredor	 se	 desdibujó	 hasta
convertirse	 en	 un	 mundo	 de	 grises	 trémulos.	 Hasta	 los	 cuerpos	 que	 lo	 rodeaban
quedaron	blanqueados	hasta	el	más	mínimo	detalle,	por	lo	que	los	cadáveres	pasaron
a	ser	poco	más	que	formas	borrosas	de	aquel	tono	descolorido.	Lucoryphus	captó	con
sus	lentes	oculares	parpadeos	de	vida	y	movimiento	tan	sólo	cuando	el	enemigo	giró
la	 esquina:	 fogonazos	 irregulares	 de	 blanco	 en	 medio	 de	 aquella	 monotonía
cromática.	Varios	miembros	 de	 la	VIII	 Legión	 tenían	 los	 cascos	 configurados	 para
que	 rastreasen	 por	 calor	 o	 para	 que	 se	 centrasen	 en	 detectar	 movimientos.
Lucoryphus	 de	 los	Ojos	 Sangrantes	 prefería	 hacer	 las	 cosas	 a	 su	manera:	 rastreaba
mediante	la	visualización	sónica.	Los	parpadeos	humanoides	que	se	dibujaban	en	sus
ojos	eran	el	 resultado	de	 la	percusión	de	pasos	y	pulsaciones,	que	ganaba	en	 fuerza
con	las	voces	y	el	ruido	de	los	disparos.

Lucoryphus,	 también	 a	 la	 carga,	 salió	 al	 encuentro	 de	 los	 siervos	 a	 la	 vez	 que
blandía	las	armas	y	los	propulsores	lo	elevaban	del	suelo.

•	•	•	•	•
Talos	 agarró	 la	 cabeza	 cortada	por	 el	 pelo	 e	 ignoró	 el	 chorro	que	 se	derramaba	del
cuello	cercenado.	El	mandoble	que	había	asestado	con	la	espada	de	energía	no	había
sido	 lo	 bastante	 limpio	 y	 el	 muñón	 no	 se	 había	 cauterizado:	 cuando	 la	 cabeza	 se
separó	 rodando	de	 los	hombros	de	 la	mujer	 todavía	 se	desangraba.	El	 cuerpo	de	 la
difunta	 era	 una	 alfombra	 andrajosa	 de	 carne	 bronceada	 y	 ropajes	 arrugados
desparramada	por	el	suelo.

No	era	quién	para	juzgar	sobre	cuestiones	así,	menos	aún	si	se	tenía	en	cuenta	que
los	ojos	en	blanco	y	la	boca	entreabierta	que	formaban	la	expresión	facial	de	la	mujer
hacían	poco	por	facilitarle	dicha	tarea,	pero	parecía	haber	sido	atractiva.	Talos	se	valió
del	pelo	de	aquel	recordatorio	para	atárselo	a	una	de	las	cadenas	que	colgaban	de	su
cinturón.	La	 cabeza	 golpeaba	 y	 rebotaba	 contra	 los	 cráneos	que	 se	había	 atado	 con
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anterioridad.	A	 lo	 largo	de	 la	musiera	y	 la	rodillera	del	amo	de	 la	noche	corrió	más
sangre.	A	él	no	le	importó.

Le	dio	 la	vuelta	a	otro	cuerpo	con	 la	punta	de	 la	bota.	La	cara	del	 joven	miraba
hacia	 el	 techo,	más	 allá	 de	 su	 asesino.	 Talos	 ya	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 cuando	 el
visualizador	 retinal	 mostró	 una	 señal	 de	 lo	 más	 tenue.	 Con	 divertida	 curiosidad,
volvió	a	bajar	la	vista	hacia	el	muerto.	¿Había	captado	un	latido	de	corazón?

Al	 siervo,	 que	 tenía	 la	 boca	 cerrada,	 le	 estalló	 una	 burbuja	 de	 sangre	 en	 la
comisura	de	los	labios.	Vaya,	entonces	seguía	respirando.	No	había	muerto,	después
de	todo.

—Acabas	de	ganarte	un	puesto	de	honor	—le	informó	Talos.
Agarró	al	moribundo	de	un	tobillo	y	lo	arrastró	por	la	sala	dejando	tras	de	sí	un

rastro	 brillante	 de	 sangre	 arterial	 por	 el	 suelo	 de	 piedra.	Matar	 a	 estos	 esclavos	 no
daba	demasiado	placer,	al	menos	no	al	profeta,	aparte	de	la	breve	emoción	producto
de	 una	 caza	 exitosa	 cada	 vez	 que	 limpiaba	 de	 vidas	 otra	 cámara	 o	 pasillo.	 Se
preguntaba	cómo	les	estaría	yendo	a	sus	hermanos,	cuando	unos	pasos	en	el	exterior
de	la	cámara	acapararon	su	atención.

Talos	se	dio	la	vuelta	con	rapidez	y	apuntó	hacia	la	entrada	con	el	bólter	en	alto.
Uzas	bajó	las	armas;	tenía	el	gladio	y	el	hacha	sierra	cubiertos	de	rojo	pegajoso.

—Hermano	—lo	saludó	Uzas—.	Menuda	caza.	Menuda	presa.	El	hedor	a	sangre
casi	se	basta	por	sí	solo	para	ahogar	los	sentidos.

Talos	bajó	el	arma	a	su	vez,	aunque	no	de	forma	inmediata.
—¿Qué	pretendes	hacer	con	eso?	—Uzas	señaló	con	el	hacha	al	moribundo.
—Estaba	a	punto	de	ayudarme	a	hacer	un	cóndor	de	sangre.
—No	 quedan	 muchos	 con	 vida	 en	 este	 subdistrito…	—Uzas	 se	 mecía	 con	 un

ligero	vaivén,	aunque	Talos	dudaba	de	que	su	hermano	fuese	consciente	de	ello—.	No
tiene	sentido	hacer	un	cóndor	de	sangre.	He	matado	a	muchos,	Cyrion	ha	matado	a
muchos.	No	queda	nadie	vivo	para	verlo.

Talos	soltó	el	tobillo	del	moribundo.	Con	una	delicadeza	nacida	de	la	indiferencia,
aplastó	 la	 garganta	 del	 joven	 con	 el	 talón.	 Miró	 fijamente	 a	 Uzas,	 todavía	 en	 la
entrada,	mientras	lo	hacía.

—¿Dónde	está	Cyrion?
Uzas	no	respondió.
—¿Dónde	está	Cyrion?
—Se	ha	ido.	Aquí	no	está.	Lo	vi	hace	un	rato.
—¿Hace	cuánto	de	eso?
—Matamos	 juntos	 durante	 un	 tiempo.	 Luego	 se	 fue	 solo.	 Me	 odia.	 Lo	 vi

estrangular,	cercenar	y	devorar	a	los	muertos.	Luego	se	fue	solo.
Talos	resopló;	era	el	desafío	ronco	y	jadeante	de	un	depredador	acorralado.
—Tengo	una	pregunta	que	hacerte	—le	dijo—.	Es	sobre	algo	importante.	Necesito

que	prestes	atención	a	lo	que	te	digo,	hermano.
Uzas	dejó	de	mecerse.	Su	hacha	sierra	 tartamudeaba	a	 intervalos	aleatorios	cada
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vez	que	 el	 amo	de	 la	noche	 accionaba	 el	 gatillo	debido	 al	 espasmo	que	 sufría	 en	 el
dedo.

—Dime.
—Es	 sobre	 el	 padre	 de	 la	 Nacida	 en	 el	 Vacío.	 Unos	 tripulantes	 se	 lo	 han

encontrado	muerto.	Durante	estas	últimas	semanas	he	creído	que	había	sido	obra	de
unos	miembros	anónimos	de	la	vieja	tripulación.	Pero	ellos	no	han	sido,	¿a	que	no?

Uzas	ladró	algo	parecido	a	una	tos.	Fuera	lo	que	fuese,	no	era	una	respuesta.
—¿Por	qué	lo	hiciste,	Uzas?
—¿Hacer	qué?
El	 tono	 de	 voz	 de	 Talos	 no	 era	 colérico;	 ni	 siquiera	 sonaba	 resignado.	 Era	 tan

neutral	e	inexpresivo	como	los	restos	rocosos	y	muertos	de	su	mundo	natal.
—Sé	que	puedes	oírme.	Sé	que	estás	ahí	dentro.
Uzas	 dejó	 que	 el	 hacha	 sierra	 zumbase	 durante	 varios	 instantes.	Después,	 negó

con	la	cabeza.
—A	veces	mueren	mortales.	No	 siempre	 tengo	 la	 culpa.	—Se	dio	 la	 vuelta	para

mirar	pasillo	abajo—.	Me	voy	a	cazar.
Cosa	que	hizo,	sin	mediar	más	palabras.
Las	sirenas	seguían	aullando.	En	aquel	momento,	las	Garras	diseminadas	por	toda

la	 fortaleza	monasterio	 estaban	 empezando	 a	 transformar	 las	 cámaras	 inferiores	 en
osarios,	sin	dejar	de	gritar,	rugir	y	de	hacer	todo	lo	posible	para	acaparar	la	atención
de	los	defensores.

Talos	 se	 quedó	 mirando	 durante	 un	 buen	 rato	 la	 entrada	 vacía	 a	 la	 vez	 que
intentaba	determinar	si	Uzas	y	él	habían	dado	el	asunto	por	zanjado.

Con	la	sonrisa	que	esbozaría	un	asesino,	juzgó	que	aquél	no	era	el	caso.

•	•	•	•	•
Xarl	no	compartía	el	placer	 tan	estúpido	que	sentían	sus	hermanos	por	el	hecho	de
que	les	asignasen	tareas	tan	carentes	de	gloria	como	aquéllas.	Sembrar	el	terror	en	los
niveles	inferiores	de	la	fortaleza	y	masacrar	a	los	esclavos	era	una	cosa,	pues	alguien
tenía	que	desempeñar	esa	tarea	deplorable;	pero	que	le	ordenasen	a	la	Primera	Garra
hacerlo	era	otra	bien	diferente.

Cavilaba	 sobre	 dicha	 cuestión	 mientras	 limpiaba	 un	 atasco	 de	 carne	 de	 los
mecanismos	 de	 su	 espada	 sierra.	 Éste	 era	 de	 tal	 magnitud	 que	 había	 bloqueado	 el
arma,	pero	dada	la	cantidad	ingente	de	vidas	que	había	cosechado	a	su	alrededor,	era
algo	de	esperar.	A	lo	largo	del	pasillo	estaban	dispersos	los	restos	de	diecisiete	vasallos
de	 los	Marines	Errantes.	Xarl	era	 incapaz	de	entender	 la	mentalidad	que	permitía	a
unos	humanos,	sin	implantes	de	ningún	tipo,	sentirse	capaces	de	cargar	contra	él	sin
otras	 armas	 que	 no	 fueran	 pistolas	 de	 proyectiles	 sólidos	 y	 cuchillos,	 aunque	 dicha
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ignorancia	no	le	quitaba	el	sueño	al	amo	de	la	noche.	Era	evidente	que	aquellos	que
hacían	 ese	 tipo	de	 cosas	no	 lograban	nada	 excepto	 acabar	muertos.	Así	pues,	no	 se
trataba	de	una	forma	de	actuar	que	destacase	por	ser	de	lo	más	útil,	la	verdad.

«Una	distracción.	—La	palabra	en	sí	equivalía	casi	a	una	maldición	para	él—.	Las
Garras	se	dispersarán	por	la	fortaleza	monasterio	y	distraerán	al	enemigo	para	que	los
Ojos	Sangrantes	puedan	infiltrarse	en	el	generatorium»	—había	ordenado	el	Elevado,
arrastrando	las	palabras	con	su	voz	poderosa	y	retumbante.

Y	Talos	se	había	limitado	a	obedecer.	Se	había	quedado	ahí	de	pie	y	asentido	con
la	cabeza	mientras	que	a	los	Ojos	Sangrantes	les	encomendaban	la	tarea	de	llevarse	el
premio.

Xarl	hizo	un	gesto	de	negación	con	la	cabeza	al	recordarlo.
—Esto	no	me	gusta	—dijo	en	voz	alta.
Mercutian	 había	 prescindido	 del	 bólter	 pesado	 a	 favor	 de	 una	 simple	 espada

sierra.
—Con	ésta	creo	que	ya	lo	has	dicho	unas	cuarenta	veces.
Se	habían	cruzado	el	uno	con	el	otro	mientras	iban	a	la	caza	de	humanos	por	las

catacumbas	 de	 aquella	 fortaleza,	 inmensa	 y	 detestable,	 antes	 de	 que	 las	 alarmas
comenzasen	a	 sonar.	Mercutian	 admitió	que	había	 seguido	 el	 rastro	de	devastación
que	Xarl	había	dejado	por	los	pasillos	con	la	esperanza	de	encontrarse	con	Talos.

La	hoja	de	Xarl	se	reinició	y	salpicó	sangre	de	sus	dientes	chorreantes.
—El	pesimista	sueles	ser	tú.	Ser	tan	positivo	no	va	contigo.
—No	soy	en	absoluto	positivo,	pero	cualquier	cosa	es	mejor	que	quedarse	en	 la

nave.	 Y	 aquí	 por	 lo	 menos	 se	 oyen	 los	 gritos.	 —Confesar	 aquello	 casi	 parecía
avergonzarlo—.	Hemos	 estado	 demasiado	 tiempo	 alejados	 de	 la	 batalla.	Necesitaba
algo	así.	Necesitaba	saber	que	seguimos	luchando	en	la	guerra.

La	espada	a	dos	manos	de	Xarl	bajó	de	revoluciones	hasta	quedar	al	ralentí,	lista.
—«Luchando	en	la	guerra».	Ya	suenas	igual	que	Talos.
Mercutian	reaccionó	con	gestos	sutiles	y	reveladores	frente	al	tono	de	Xarl.	Alzó	la

hoja	de	la	espada	un	poco	e	inclinó	la	cabeza	protegida	con	el	casco	en	actitud	firme.
—¿Y	qué	pasa	si	es	así?
El	otro	guerrero	rio	entre	dientes.
—Que	él	se	lamente	de	las	glorias	pasadas	y	la	muerte	de	nuestra	legión	ya	es	malo

de	por	sí.	Si	te	entregas	a	esos	delirios	suyos	sobre	un	pasado	noble	que	jamás	existió,
entonces,	en	nombre	de	la	piedad,	yo	mismo	te	mataré.

Xarl	se	aventuró	pasillo	abajo,	a	cuyos	lados	ascendían	hasta	el	techo	unos	arcos
de	 basalto	 negro.	Mercutian	 lo	 seguía,	 a	 todas	 luces	 incómodo.	 Se	 planteó,	 aunque
sólo	de	forma	breve,	incrustarle	la	espada	en	la	nuca	a	Xarl.	Mercutian	se	encontraba
por	encima	de	una	traición	de	esas	dimensiones,	no	así	de	la	tentación	de	cometerla.
Xarl	era	un	alma	cruel,	sin	importar	la	confianza	que	Talos	le	profesase.	El	profeta	lo
consideraba	 su	hermano	de	mayor	 confianza,	pero	Mercutian	 siempre	había	 creído
en	su	fuero	interno	que	Xarl	hedía	a	traiciones	todavía	por	llegar.
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El	 pensamiento	 de	 matar	 a	 su	 hermano	 lo	 llevó	 a	 uno	 todavía	 más	 lúgubre:
¿cuántas	veces	había	pensado	Xarl	en	hacerle	lo	mismo	a	él?	Sabía	que	la	respuesta	no
le	gustaría.	Había	preguntas	que	no	hacía	falta	plantearse.

Conforme	 avanzaban,	 las	 quejumbrosas	 sirenas	 continuaban	 lamentándose	 a	 su
alrededor	e	interpretaban	una	canción	a	propósito	del	caos	que	acontecía	por	encima
de	ellos	en	los	niveles	superiores.

A	Xarl	se	le	agrió	el	humor	cuando	pasó	de	largo	las	capillas	vacías,	pues	estaban
despejadas	de	todo	mobiliario,	pero	aún	más	de	presas.

—Quiero	que	me	respondas	a	algo	—le	exigió,	sin	más.
Mercutian	seguía	mirando	tras	de	sí	para	vigilar	que	nadie	se	 les	acercase	por	 la

espalda.	El	corredor,	repleto	de	habitantes	desmembrados,	permaneció	tan	silencioso
como	la	tumba	que	habían	hecho	de	él.

—Como	gustes	—respondió	con	tranquilidad.
—¿Cuándo	tuvo	lugar	esa	era	tan	grandiosa	y	noble	que	describe	Talos?	Yo	estuve

ahí,	 al	 igual	que	 tú.	Combatí	 en	 la	cruzada	de	Thramas	y	me	embadurné	de	 sangre
contra	los	Ángeles	de	Negro.	Yo	estuve	ahí	cuando	sometimos	a	Sesenta	y	Seis	Doce
al	 acatamiento.	 Yo	 estuve	 ahí	 cuando	Malcharion	 ejecutó	 al	 monarca	 de	 Ryle,	 esa
cloaca	de	mala	muerte,	 y	 retransmitimos	 los	 chillidos	de	 su	hija	durante	 tres	días	y
tres	noches	hasta	que	 su	ejército	depuso	 las	 armas.	No	 recuerdo	que	hubiera	gloria
alguna.	 La	 gloria	 estuvo	 en	 las	 décadas	 que	 siguieron	 a	 Terra,	 cuando	 por	 fin	 nos
soltamos	 de	 la	 correa	 imperial.	 Por	 aquel	 entonces,	 nuestro	 padre	 era	 sincero:
emprendíamos	nuestras	 cruzadas	 porque	 éramos	 fuertes	 y	 el	 enemigo	 era	 débil.	 Su
miedo	 sabía	 bien	 y	 la	 galaxia	 sangraba	 cuando	 atacábamos.	 Así	 que,	 ¿cuándo,
hermano?	¿Cuándo	dices	que	tuvo	lugar	esa	edad	de	oro?

Mercutian	le	devolvió	la	mirada	al	otro	amo	de	la	noche.
—Se	trata	de	ver	las	cosas	en	perspectiva,	Xarl.	¿Qué	pasa	contigo?	El	veneno	que

despide	tu	tono	de	voz	raya	en	lo	iracundo.
—Talos	—Xarl	inyectó	ácido	al	pronunciar	aquel	nombre—.	Últimamente	me	da

por	preguntarme	cuán	 lejos	puede	 caer	 en	 su	propia	 ignorancia.	Me	 tiene	harto.	 Si
quiere	mentirse	a	sí	mismo,	que	lo	haga,	pero	no	soy	capaz	de	soportar	otro	sermón
sobre	una	noble	legión	que	jamás	existió.

—Soy	incapaz	de	comprender	cómo	es	que	ahora	sale	toda	esta	rabia	a	la	luz.
Mercutian	se	detuvo.	Xarl	se	dio	la	vuelta	con	lentitud	y,	presa	de	un	inquietante

sentimiento,	le	respondió	con	voz	baja	y	amenazadora:
—Se	 debe	 a	 que	 tras	 esta	 estupidez	 de	 asedio	 vamos	 a	 luchar	 la	 batalla	 que

importa:	la	del	Eco	de	la	Maldición.	¿Y	qué	pasará	luego?	Pues	que	Talos	comenzará
sus	nuevas	tareas.	El	Elevado	quiere	renovar	nuestras	fuerzas.	¿Quién	controlará	esa
resurrección	paulatina?	Talos.	¿Quién	adoctrinará	a	la	nueva	sangre	de	la	legión	tras
haberles	 implantado	 la	 semilla	 genética?	 Talos.	 ¿Quién	 les	 llenará	 la	 cabeza	 con
amargas	 mentiras	 sobre	 cómo	 el	 Emperador	 ordenó	 que	 nosotros,	 la	 excelsa	 y
gloriosa	VIII	Legión,	fuésemos	el	arma	de	terror	del	Imperio	que	ninguna	otra	legión
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se	atrevía	a	ser?	Talos.
Xarl	dejó	escapar	un	suspiro	muy	poco	característico	en	él.
—Va	 a	 dar	 a	 luz	 a	 una	 generación	 de	 imbéciles	 que	 compartirán	 sus	 delirios.

Ascenderán	por	nuestras	 filas	 y	 serán	 los	paladines	de	una	causa	que	 jamás	 existió,
herederos	de	un	legado	que	jamás	fue	real.

Mercutian	no	dijo	nada.	Xarl	le	dedicó	una	mirada	breve.
—Tú	sientes	lo	mismo	que	él,	¿no	es	cierto?
—Yo	también	estuve	allí,	Xarl.	Fuimos	el	arma	que	la	humanidad	necesitaba	que

fuéramos.	Me	 resulta	 grato	 recordar	 cuando	mundos	 enteros	 se	 rendían	 nada	más
enterarse	de	que	era	la	VIII	Legión	la	que	tenían	en	órbita.	Fuese	o	no	el	Emperador
quien	 se	 lo	 exigió	 a	 nuestro	 primarca,	 nunca	 lo	 sabremos.	 Pero	 sí	 que	 fuimos	 esa
arma,	hermano.	Me	enorgullezco	de	eso.

Xarl	sacudió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo	y	siguió	caminando.
—Estoy	rodeado	de	imbéciles.
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MERCENARIOS

El	Elevado	se	recostó	en	el	trono	mientras	atendía	a	los	sonidos	del	strategium	que	se
filtraban	por	el	velo	de	pensamientos	en	los	que	estaba	absorto.	A	su	alrededor	tocaba
la	repugnante	orquesta	que	era	la	existencia	humana	al	completo:	el	ruido	grotesco	y
húmedo	de	los	alientos	cargados	de	vaho,	el	susurro	de	las	prendas	contra	la	piel	o	la
sequedad	sibilante	con	la	que	cuchicheaban,	siempre	bajo	la	creencia	errónea	de	que
aquello	que	decían	pasaba	inadvertido	para	los	oídos	de	los	señores	de	la	legión.

Vandred	 había	 vuelto	 a	 callarse	 por	 fin	 y	 se	 había	 llevado	 sus	 emociones,	 tan
empecinadas	 en	 permanecer,	 consigo.	 El	 Elevado	 tan	 sólo	 rezaba	 porque	 esta	 vez
fuera	una	 caída	 en	 el	 olvido	permanente,	 aunque	 tenía	pocas	 esperanzas	de	que	 tal
merced	 le	 fuese	 concedida.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 la	 anterior	 alma	 que	 había
gobernado	su	cuerpo	huésped	se	estuviera	replegando	sobre	sí	misma	para	esconderse
en	los	más	profundos	recovecos	de	la	mente	que	compartían,	con	la	vana	esperanza
de	volver	a	emprender	otro	ataque.

Pero	qué	desesperación	tan	grande.
El	Elevado	se	permitió	desviar	la	mirada	al	occulus,	donde	una	luna	turbulenta	de

océanos	de	metano	giraba	en	el	espacio.	El	satélite	era	un	escudo,	una	égida	frente	a	la
posibilidad	de	que	los	escáneres	defectuosos	de	la	fortaleza	monasterio	los	detectasen
en	 la	órbita	del	planeta.	En	vez	de	quedarse	en	 la	atmósfera	superior	y	arriesgarse	a
que	los	descubrieran,	el	Elevado	había	pecado	de	prudente	y	había	dado	la	orden	de
que	 el	 Pacto	 retrocediera	 hasta	 una	 distancia	 segura	 después	 de	 haber	 lanzado	 las
cápsulas	de	desembarco.

Aprovechando	 la	calma	que	precedía	a	 la	 tormenta	para	meditar,	el	demonio	se
sumergió	 en	 su	 propia	mente,	 en	 pos	 de	 cualquier	 rastro	 de	 olor	 del	 recuerdo	 que
pudiera	 llevarlo	 hasta	 Vandred.	 Una	 vez	 se	 dio	 por	 vencido	 sin	 haber	 descubierto
nada,	ni	 siquiera	 el	 fantasma	de	posibles	 trazas,	 devolvió,	no	 sin	 cierta	 satisfacción,
sus	sentidos	al	mundo	que	tenía	bajo	él.

Lo	que	iba	a	lanzar	ahora	requería	una	concentración	más	prolongada	y	dolorosa.
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El	 Elevado	 desnudó	 sus	 mandíbulas	 llenas	 de	 colmillos	 y	 de	 sus	 encías	 cayó	 una
llovizna	de	baba	ácida.

Lucoryphus,	proyectó	el	ser	con	su	mente.

•	•	•	•	•
Maruc	limpiaba	el	rifle	con	la	facilidad	que	reportaba	la	práctica,	sin	apenas	escuchar
las	respuestas	que	ofrecía	Septimus	a	la	interminable	retahíla	de	preguntas	de	Octavia.

El	 rifle	 láser	 era	 un	 regalo	 que	 suponía	 todo	 un	 detalle;	 el	 arma	 de	 un	 guardia
imperial	para	alguien	que	siempre	había	querido	ser	miembro	de	la	Guardia	Imperial,
aunque	Maruc	no	 estaba	 seguro	de	qué	 esperaba	Septimus	que	hiciera	 con	 él,	 pues
tenía	muy	mala	 vista,	 lo	 que	 suponía	 un	 defecto	 que	 por	 sí	 solo	 zanjaba	 el	 asunto.
Dudaba	de	que	pudiese	acertarle	a	nada	que	estuviera	más	lejos	de	veinte	metros	más
o	menos,	por	lo	que	tampoco	esperaba	que	fueran	a	condecorarlo	en	el	futuro	cercano
por	ser	un	tirador	de	élite,	la	verdad.

Fiera	estaba	sentado	cerca	de	él	y	sujetaba	una	escopeta	sucia	sobre	su	regazo	con
unas	 manos	 envueltas	 en	 unas	 vendas	 todavía	 más	 sucias.	 El	 antiguo	 operario	 de
Ganges	no	estaba	seguro	de	a	qué	«miraba»	Fiera	exactamente,	pero	si	la	dirección	de
su	 cara	 era	 algo	 por	 lo	 que	 guiarse,	 entonces	 el	 pequeño	 invidente	 observaba	 a
Septimus	y	a	Octavia,	por	lo	que	hacía	sin	ningún	reparo	aquello	que	Maruc	fingía	no
estar	interesado	en	hacer.

Entretanto,	 Septimus	 y	 Octavia	 hacían	 aquello	 que	 Septimus	 y	 Octavia	 mejor
sabían	hacer.

El	 séptimo	 de	 los	 esclavos	 de	 Talos	 no	 alzaba	 la	 vista	 de	 la	 tarea	 que	 suponía
trabajar	en	los	grabados	del	bólter	pesado	de	lord	Mercutian.	Sus	dedos	sujetaban	una
lima	 que	 sonaba	 rasposa	 al	 borrar	 unas	 pequeñas	 marcas	 de	 corrosión	 en	 las
curvilíneas	runas	labradas	en	el	metal.

—Nuestras	Garras	no	son	más	que	distracciones	que	ascienden	desde	los	niveles
inferiores.	 —La	 lima	 seguía	 raspando	 el	 metal—.	 Vilamus	 cuenta	 con	 miles	 de
defensores	 humanos,	 pero	 las	Garras	 los	 atravesarán	 como	 si	 fueran	 tiburones	 que
surcan	el	mar.	Lo	único	que	debería	preocuparnos	es	que	los	Marines	Errantes	tienen
un	mínimo	 de	 guarnición	 de	 tropas	 apostado	 ahí.	 A	 pesar	 de	 que	 no	 van	 a	 estar
preparados	 para	 un	 ataque	 dirigido	 al	 corazón	 de	 su	 mundo	 natal,	 siguen	 siendo
marines	 espaciales	 imperiales,	 por	 lo	 que	 van	 a	 defender	 su	 monasterio	 hasta	 la
muerte.	Para	que	eso	dé	resultado,	hay	que	alejarlos	de	los	objetivos	principales.	Ahí
es	donde	entran	nuestras	Garras.	Van	a	abrirse	camino	matando	a	los	habitantes	del
monasterio	para	atraer	la	ira	de	los	Marines	Errantes	hacia	sí	mismos.

Octavia,	 al	 no	 tener	 nada	 que	 hacer	 desde	 que	 habían	 llegado	 al	 sistema	 Vila,
había	estado	holgazaneando	por	el	taller	de	Maruc	y	Septimus.	Con	un	movimiento
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rápido,	 lanzaba	por	 la	 estancia	una	moneda	de	 cobre	nostramana	 sin	 valor	 alguno.
Fiera	iba	a	buscarla	arrastrando	los	pies	para	recogerla	y	devolvérsela.

Solía	jugar	mucho	a	este	juego.	A	Fiera	parecía	no	importarle.
—¿Qué	hay	de	los	que	están	todo	el	rato	siseando	y	escupiendo?	—preguntó	ella

—.	Los	de	las…	—La	chica	transformó	sus	manos	en	garras.
Septimus	hizo	una	pausa	para	tomar	un	sorbo	de	agua	tibia.
—Sí,	 los	 Ojos	 Sangrantes.	 Lo	 único	 que	 importa	 es	 desbaratar	 el	 generatorium

secundario.	Es	lo	que	les	han	ordenado	a	los	Ojos	Sangrantes.	Una	vez	lo	inutilicen,
las	baterías	de	defensa	orbital	quedarán	desconectadas.	Entonces,	atacamos.	El	Pacto	y
el	resto	de	la	flota	de	Hurón	penetran	en	la	atmósfera.	Y	así	comienza	el	asedio.

—¿Qué	 pasa	 si	 los	 Marines	 Errantes	 atacan	 a	 los	 Ojos	 Sangrantes	 y	 no	 a	 las
Garras?

—Eso	no	va	a	suceder.	—Alzó	la	vista	para	interpretar	la	expresión	en	el	rostro	de
Octavia,	 para	 ver	 si	 no	 se	 trataba	 de	 otra	 cosa	 que	 intentar	 ser	 pesada	 y	 llevarle	 la
contraria	con	aquel	interrogatorio.	Por	su	parte,	ella	parecía	sentir	mucha	curiosidad,
pero	Septimus	no	lo	tenía	claro—.	Eso	no	va	a	suceder	—repitió—	debido	a	que	 las
Garras	van	a	atraer	toda	la	atención	sobre	sí	mismas	mientras	los	Ojos	Sangrantes	se
infiltran	sin	que	los	detecten.	¿Has	visto	las	dimensiones	que	tiene	esa	estructura	en	el
hololito?	He	visto	ciudades	colmena	más	pequeñas.	Es	poco	probable	que	alguno	de
nuestros	guerreros	vea	un	marine	espacial	leal	al	Imperio	hasta	que	llegue	la	segunda
fase	del	asedio.	Incluso	es	probable	que	las	distracciones	sean	innecesarias,	pero	Talos
intenta	ser	cauteloso.	Necesitan	a	todo	el	mundo	vivo	para	lo	que	viene	después.

Octavia	meditó	durante	unos	segundos.
—Casi	me	siento	culpable	—admitió—.	Si	la	nave	fuera	más	fácil	de	pilotar,	no	la

habría	 convertido	 en	 chatarra	 en	 las	 mareas	 de	 la	 disformidad	 y	 no	 habríamos
necesitado	tomar	parte	en	esta	locura.

Septimus	cambió	a	otro	raspador	y	se	puso	a	rascar	otro	conjunto	de	runas.
—A	las	Garras	no	 les	 importa.	El	asedio	no	 les	 interesa,	y	van	a	hacer	 lo	menos

que	puedan	mientras	estén	ahí	abajo.	Observa	cómo	se	comporta	el	Pacto	en	el	asedio.
El	Elevado	va	a	reservar	casi	toda	la	munición	de	la	nave	para	lo	que	viene	después.	A
Talos	no	le	importa	otra	cosa	que	no	sea	recuperar	el	Eco	de	la	Maldición.

—Pero	si	acabamos	de	conseguir	juntar	una	tripulación	lo	bastante	grande	como
para	manejar	una	nave,	¿por	qué	quieren	tener	dos?

—Ya	 que	 estamos,	 ¿por	 qué	 quieren	 cualquier	 cosa?	—Septimus	 se	 encogió	 de
hombros	mientras	la	miraba—.	Para	conseguir	más	cráneos.	Por	el	hecho	de	que	les
divierte	derramar	 la	sangre	de	sus	enemigos.	Por	el	mero	placer	de	 la	venganza,	sin
poner	atención	al	precio	ni	a	las	consecuencias.	Yo	los	obedezco,	Octavia;	no	trato	de
entenderlos.

Octavia	lo	dejó	estar.	Amagos	de	amagos,	distracciones	de	distracciones…	La	VIII
Legión	jamás	hacía	nada	de	manera	sencilla.	Salvo	cuando	huía,	claro.

Volvió	 a	 lanzar	 la	 moneda	 y	 Fiera,	 siempre	 fiel	 a	 su	 deber,	 fue	 tras	 ella	 para
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recogerla.	Cuando	estaba	enganchado	al	lado	de	la	puerta	y	se	esforzaba	en	despegar
la	moneda	del	suelo	con	sus	manos	vendadas,	la	compuerta	se	abrió	con	un	traqueteo.
Fiera	retrocedió	dando	tumbos	y	tropezando	hacia	su	ama.	Los	humanos	se	quedaron
mirando	 a	 una	 figura	 inmensa	 que	 abarcaba	 toda	 la	 entrada	 y	 cuyo	 casco	 se
desplazaba	de	izquierda	a	derecha,	examinándolos	uno	por	uno.

El	 legionario	 avanzó	 un	 paso	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 cámara.	 La	 armadura	 que
llevaba	estaba	desprovista	de	casi	toda	señal	de	ostentación,	pues	no	mostraba	ni	un
solo	pergamino	o	calavera	sobre	la	ceramita.	Debido	a	que	todos	los	amos	de	la	noche
menos	los	Atramentar	estaban	desplegados	en	la	superficie,	Septimus	sabía	de	quién
debía	tratarse.

No	lo	saludó.	Ni	pensaba	hacerlo.
El	guerrero	miró	a	los	cuatro	esclavos	en	completo	silencio,	sin	contar	con	la	voz

de	 su	 armadura,	 que	 zumbaba	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos.	 En	 una	 mano
agarraba	 un	 báculo	 negro	 rematado	 por	 el	 cráneo	 de	 una	 criatura	 provista	 de	 una
abundancia	grotesca	de	colmillos.

—Esta	cámara…	apesta	a	apareamiento	—dijo	con	voz	ronca	en	gótico.
Maruc	arrugó	el	 semblante,	presa	de	 la	 confusión.	No	estaba	 seguro	de	 si	había

oído	bien.	Fiera	 lanzó	una	mirada	 invidente	 a	 Septimus	 y	Octavia,	 gesto	que	 era	 la
única	pista	que	necesitaba	el	amo	de	la	noche.

—Ah,	claro.	Apareamiento	no.	Deseo.	La	peste	se	debe	a	la	atracción	de	carácter
biológico	 que	 sentís	 el	 uno	 por	 el	 otro.	 Vuestros	 olores	 son	 histológicamente
compatibles.	—El	amo	de	 la	noche	resopló	por	 la	nariz,	 tal	y	como	haría	una	bestia
para	deshacerse	de	un	olor	desagradable—.	Otro	vil	defecto	de	la	condición	humana:
cuando	no	apestáis	a	miedo,	apestáis	a	lujuria.

Desde	 que	 Ruven	 había	 dado	 comienzo	 a	 su	 diatriba,	 Octavia	 había	 estado
escuchando	 con	 los	 ojos	 entrecerrados.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 quién	 era	 ése,	 pero	 lo
valiosa	que	sabía	que	era	para	la	legión	la	envalentonó.

—Yo	 no	 soy	 humana	 —le	 espetó,	 de	 forma	 más	 despectiva	 de	 lo	 que	 había
pretendido.

El	guerrero	rio	para	sí	al	oír	aquello.
—Un	hecho	que	el	esclavo	que	te	mira	tan	deseoso	con	el	ojo	que	le	queda	haría

bien	 en	 recordar.	 El	 Homo	 Sapiens	 y	 el	 Homo	 Navigo	 no	 fueron	 diseñados	 para
mezclarse	y	concebir	una	fusión	genética	sofisticada.	Resulta	curioso	el	equilibrio	que
existe	entre	vuestras	feromonas.	Me	sorprende	que	no	sintáis	rechazo	el	uno	hacia	el
otro.

Septimus	no	trató	de	disimular	la	frialdad	de	su	tono	de	voz.
—¿Qué	quieres,	Ruven?
—Así	pues,	me	conoces.	—El	legionario	posó	sus	lentes	oculares	rasgadas	sobre	el

artificiero—.	Tú	debes	de	ser	el	séptimo.
—Lo	soy.
—Entonces	 deberías	 tratarme	 con	más	 respeto,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 compartas	 el
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mismo	destino	que	corrió	el	segundo.	—Ruven	volvió	a	reírse	entre	dientes;	una	grave
melodía	 de	 barítono—.	 ¿Has	 visto	 alguna	 vez	 un	 alma	mientras	 la	 arrancan	 de	 su
carcasa	de	carne?	Hay	un	instante,	tan	sólo	un	ínfimo	y	precioso	instante,	en	el	que	el
cuerpo	se	queda	de	pie,	a	la	vez	que	su	errático	cerebro	transmite	un	torrente	de	fuego
eléctrico	 a	 todas	 las	 terminaciones	 nerviosas.	 La	 propia	 ánima	 se	 retuerce,	 pues
continúa	vinculada	de	 forma	 tan	estrecha	a	 su	 cadáver	que	 comparte	 la	 agonía	que
produce	 el	 sistema	 nervioso	 al	 estallar,	 incapaz	 de	 otra	 cosa	 que	 no	 sea	 contraerse
llena	de	desesperación	en	las	corrientes	etéreas.

Ruven	exhaló	un	profundo	suspiro.
—La	verdad	 sea	dicha,	 rara	vez	he	 contemplado	una	 encarnación	del	 terror	 tan

perfecta.	Aquella	 noche	 le	 agradecí	 al	 segundo	 el	 regalo	 que	me	 supuso	 su	muerte,
pues	aprendí	mucho	sobre	la	disformidad,	al	igual	que	sobre	mis	propios	poderes.

—Mataste	a	Secondus.	—Septimus	pestañeó,	incrédulo—.	Fuiste	tú	quien	lo	mató.
El	guerrero	enmascarado	efectuó	una	profunda	y	cortés	reverencia.
—Culpable.
—No…	—Septimus	tragó	con	pesadez	mientras	intentaba	pensar	con	claridad—.

Talos	te	habría	matado.
—Lo	 intentó.	 —Ruven	 avanzó	 a	 grandes	 pasos	 por	 la	 armería,	 a	 la	 vez	 que

examinaba	 las	herramientas	propias	del	oficio	de	Septimus.	Se	detuvo	cuando	 llegó
hasta	 Fiera—.	 ¿Y	 tú	 qué	 eres,	 enano	 mal	 nacido?	 —Ruven	 le	 dio	 una	 patadita	 al
ayudante	 con	 un	 lado	 de	 la	 bota	 y	 le	 tiró	 del	 asiento—.	 El	 navegante	 Etrigius	 no
cuidaba	 demasiado	de	 sus	 esclavos,	 ¿verdad	 que	no?	—Entonces	miró	 a	Octavia—.
Has	heredado	las	sobras,	jovencita.

Tirado	en	el	suelo,	Fiera	le	gruñó	de	forma	despectiva,	pero	Ruven	ya	se	alejaba	de
él.

—Septimus,	sobrestimas	en	gran	medida	 las	habilidades	de	 tu	amo,	así	como	su
sentido	 de	 la	 prudencia,	 si	 piensas	 que	 Talos	 sería	 capaz	 de	 matarme	 alguna	 vez.
Después	 de	 lo	 acaecido	 con	 Secondus,	 lo	 intentó;	 y	 me	 aseguré	 de	 elogiar	 su
entusiasmo	siempre	que	lo	hacía.	Al	final,	si	bien	jamás	me	ha	perdonado,	abandonó
sus	tediosos	intentos	de	vengarse.	Creo	que	se	cansó	de	fracasar.

Octavia	alzó	una	ceja.	 ¿Abandonar	una	venganza?	No	sonaba	como	algo	propio
de	Talos.

Septimus	se	sentía	más	reacio	a	quedarse	callado.
—Tú	fuiste	el	que	me	hizo	esto	en	la	cara	—le	recriminó—.	En	el	mundo	prisión

del	sistema	Crythe.
Ruven	 bajó	 la	 vista	 hacia	 el	mortal	 y	 se	 lo	 quedó	mirando	 con	 detenimiento	 al

mismo	tiempo	que	reparaba	en	los	implantes	biónicos,	caros	y	sutiles,	que	le	cubrían
la	sien	y	la	cuenca	ocular.

—Vaya,	 así	 que	 tú	 eras	 el	 piloto	 de	 la	 Thunderhawk.	 Qué	 roedor	 tan	 bien
amaestrado	eres,	muchacho.

Septimus	 apretó	 los	dientes	 y	 transformó	 sus	manos	 en	puños	para	 resistirse	 al
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ansia	incontenible	de	agarrar	las	pistolas.
—¡Fuiste	tú	quien	envió	a	esos	prisioneros	a	matarnos	en	Solace!
Octavia	 ya	 no	 se	 sentía	 tan	 confiada.	Aunque	 los	 reos	 supervivientes	 de	 Solace

habían	 dado	 por	 muerto	 a	 Septimus	 tras	 haberlo	 mutilado	 en	 la	 cabina	 de	 la
Thunderhawk,	 a	Octavia	 la	 habían	 golpeado	 hasta	 dejarla	 casi	 inconsciente	 y	 se	 la
habían	llevado	a	rastras	por	el	pelo	hasta	las	entrañas	del	complejo	penitenciario.

—Entonces,	 ¿fuiste	 tú?	 ¿Tú	 los	 enviaste?	 Estuve	 allí	 cuatro	 horas	 —susurró	 la
chica—.	 Estuve	 ahí	 sola	 en	 la	 oscuridad	 con	 esos…	 animales…	 ¡durante	 cuatro!…
¡largas!…	¡horas!

Ruven	 sacudió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo	 para	 apartar	 a	 un	 lado	 los
sinsentidos	melodramáticos	de	aquellos	humanos.

—Ya	basta	de	lloriqueos;	tienes	que	reparar	mi	armadura.
—No	soy	tu	artificiero.	—Septimus	casi	estalló	en	carcajadas	al	oír	aquello.
—Tú	eres	el	que	cuida	el	equipo	de	la	Primera	Garra,	¿no	es	así?
—Sí	que	lo	soy.	Y	tú	no	eres	miembro	de	la	Primera	Garra.
—Antaño	sí	lo	fui.	Y	volveré	a	serlo.
—Entonces	podrás	ordenarme	que	repare	tu	armadura	si	es	que	la	Primera	Garra

vuelve	a	admitirte,	pero	aun	así	seguiré	negándome.	Hasta	entonces,	lárgate.
Ruven	los	miró	con	atención,	uno	por	uno.
—¿Qué	me	acabas	de	decir?
—Que	 te	 largues.	 —Septimus	 se	 levantó.	 No	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 las	 armas	 a

sabiendas	de	que	ese	gesto	sería	inútil.	El	legionario	podría	masacrarlos	a	todos	en	un
santiamén	si	quisiera—.	Fuera	de	la	armería	de	mi	amo.	Éstos	son	los	dominios	de	la
Primera	Garra	y	de	sus	vasallos.

Ruven	se	quedó	callado	en	actitud	impasible.	Esto	era	algo	que	en	absoluto	habría
esperado.	En	aquel	momento,	la	curiosidad	y	la	incredulidad	tenían	mucho	más	peso
que	cualquier	cólera	que	pudiera	sentir.

—Que	 te	 largues.	—Octavia,	 al	 contrario	 que	 Septimus,	 había	 desenfundado	 la
pistola.	La	navegante	la	apuntaba	en	un	ángulo	elevado	hacia	el	casco	con	cuernos	del
hechicero.

Fiera	la	imitó	y	sacó	la	mugrienta	escopeta	de	un	pliegue	de	sus	harapos.
—El	ama	dice	«largo».
Maruc	fue	el	último,	y	apuntó	a	Ruven	con	su	rifle	láser	de	hierro	bruñido.
—La	señorita	os	ha	pedido	que	os	marchéis.
Ruven	permaneció	donde	estaba.
—Talos	solía	entrenar	a	sus	esclavos	de	forma	mucho	más	rigurosa	—meditó	en

voz	alta.
En	 ese	momento,	 Septimus	 desenfundó	 las	 pistolas	 y	 las	 apuntó	 hacia	 la	 placa

facial	 del	 amo	 de	 la	 noche.	 Fuera	 o	 no	 un	 gesto	 inútil,	 los	 esclavos	 permanecieron
unidos.

—Te	he	dicho	que	te	largues	—repitió.
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—Sólo	para	 asegurarme:	 vosotros	no	 creéis	que	 esta	 teatralidad	me	asuste	 en	 lo
más	mínimo,	¿verdad?	—Ruven	avanzó	un	paso.	Dos	puntos	rojos	bailaron	sobre	su
lente	izquierda	en	cuanto	Septimus	les	quitó	el	seguro	a	las	pistolas	con	sendos	gestos
de	 los	pulgares.	El	 legionario	negó	con	 la	cabeza—.	Si	seguís	vivos	es	sólo	gracias	al
valor	que	tenéis	para	la	legión.

—No	—le	 replicó	Septimus,	 clavándole	 la	mirada;	uno	de	 sus	ojos	 era	oscuro	y
humano,	el	otro	era	vítreo	y	artificial—.	Si	estamos	vivos,	es	gracias	a	que	estás	solo	en
esta	nave	y	 a	que	 todo	el	que	navega	 en	ella	 te	detesta.	Mi	amo	me	cuenta	muchas
cosas.	Sé	que	el	Elevado	busca	la	más	mínima	razón	para	ejecutarte.	Sé	que	la	Primera
Garra	 te	mataría	 antes	 que	 volver	 a	 confiar	 en	 ti.	 No	 tienes	 derecho	 alguno	 sobre
nuestras	vidas.	Estamos	vivos	no	gracias	a	lo	que	valemos,	sino	a	que	tú	no	vales	nada.

Antes	de	que	Ruven	pudiera	responderle,	Octavia	se	llevó	la	mano	que	tenía	libre
a	la	cinta	y	metió	los	dedos	tras	el	borde	de	la	tela.

—Fuera.	—La	pistola	le	temblaba	en	la	otra	mano—.	Fuera.
Ruven	inclinó	la	cabeza	en	un	gesto	concesivo.
—Esto	ha	sido	de	lo	más	edificante,	esclavos.	Os	doy	las	gracias.
Dicho	esto,	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	la	habitación	con	paso	airado.	La	compuerta

se	cerró	tras	él.
—¿Quién	demonios	era	ése?	—les	preguntó	Maruc.
—Un	 alma	 mala	 —respondió	 Fiera	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 los	 párpados	 más

apretados	que	de	costumbre—.	Un	alma	muy	mala.
Septimus	enfundó	las	armas.	Tres	pasos	después,	ya	había	cruzado	la	habitación	y

abrazaba	 a	 Octavia	 con	 fuerza.	 Maruc	 apartó	 la	 mirada	 sintiendo	 que	 una	 súbita
sensación	de	incomodidad	le	hormigueaba	bajo	la	piel.	Era	lo	máximo	que	los	había
visto	tocarse,	y	conocía	a	Septimus	lo	suficiente	como	para	saber	que	al	artificiero	le
tuvo	que	haber	costado	hasta	 la	última	reserva	de	coraje	ser	tan	descarado.	Era	más
que	capaz	de	apuntar	con	un	arma	a	un	semidiós,	pero	apenas	podía	reunir	las	agallas
necesarias	para	darle	la	más	mínima	muestra	de	afecto	a	alguien	que	le	importase.

Ella	se	deshizo	de	su	abrazo	de	forma	casi	inmediata.
—No	me…	 no	me	 toques.	 Ahora	 no.	—Octavia	 se	 estremeció	 a	 la	 vez	 que	 se

escurrió	de	 los	brazos	de	Septimus,	pero	 sus	manos	no	dejaron	de	 temblar	una	vez
quedó	 libre—.	 Fiera,	 vamos	—ordenó	 con	 voz	 trémula,	 a	 pesar	 de	 la	 brevedad	 del
mensaje.

—Sí,	ama.
Una	 vez	 se	 volvió	 a	 cerrar	 la	 compuerta,	 los	 dos	 hombres	 se	 quedaron	 solos.

Maruc	colocó	el	rifle	sobre	el	banco	de	trabajo.
—Bueno,	eso	ha	sido	excitante.
Septimus	seguía	mirando	la	compuerta	cerrada.
—Voy	tras	ella	—dijo.
Maruc	sonrió	para	beneficio	de	su	amigo,	a	pesar	de	lo	aprisa	que	todavía	le	iba	el

corazón	a	resultas	del	enfrentamiento	con	el	legionario.
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—Mal	 momento	 para	 mostrar	 agallas.	 Déjala	 tranquila.	 Lo	 que	 dijo	 acerca	 de
unos	prisioneros	de	Solace	que	se	la	habían	llevado…	¿era	cierto?

Septimus	asintió.
—Pues	 si	 es	 así,	 lo	 último	 que	 va	 a	 querer	 es	 que	 un	 hombre	 la	 rodee	 con	 sus

brazos	—apostilló	Maruc.
Septimus	se	dejó	caer	en	el	asiento	y	se	inclinó	hacia	adelante	con	los	brazos	sobre

las	 rodillas	 y	 la	 cabeza	 gacha.	 Sus	 cabellos	 de	 color	 rubio	 ceniza	 cayeron	 ante	 él	 y
formaron	una	cortina	que	ocultó	sus	pálidas	facciones.	Su	ojo	humano	parpadeó;	su
lente	azul	chasqueó	y	zumbó.

—Odio	esta	nave.
—Eso	es	justo	lo	que	dice	ella.
Septimus	negó	con	la	cabeza.
—Todo	me	resultaba	mucho	más	sencillo	antes	de	que	ella	pasase	a	formar	parte

de	la	tripulación:	«Ve	cuando	te	llamen»,	«haz	tu	deber»,	«conoce	cuál	es	tu	sitio»…
No	cuestionaba	nada	porque	no	había	nadie	por	quien	responder.	—Tomó	aire	para
intentar	darle	forma	a	lo	que	pensaba,	pero	no	lo	logró.

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado	desde	la	última	vez	que	te	juzgaste	a	ti	mismo,	desde
un	 punto	 de	 vista	 humano?	 No	 como	 un	 esclavo	 que	 no	 tiene	 otra	 elección,	 sino
¿como	un	hombre	que	se	encuentra	en	la	mitad	de	la	única	vida	de	la	que	dispone?	—
le	preguntó	Maruc,	todavía	con	voz	amable.

Septimus	alzó	la	vista	y	su	mirada	se	encontró	con	la	de	Maruc.
—¿Qué	quieres	decir?
—¡Por	el	Trono,	qué	frío	hace	en	esta	nave!	Me	duelen	hasta	los	huesos.	—Se	frotó

la	nuca	con	las	manos	manchadas	de	aceite—.	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.	Antes	de
que	viniera	Octavia,	tú	desempeñabas	todas	esas	tareas	sin	necesidad	de	juzgarte	a	ti
mismo.	Hacías	 lo	 que	 hacías	 porque	 no	 tenías	 otra	 elección,	 y	 nunca	 juzgabas	 tus
actos	porque	no	había	otra	persona	que	los	viera.	Pero	ahora	está	ella,	y	estoy	yo.	Y	de
repente,	te	sientes	como	un	hereje	hijo	de	perra,	¿a	que	sí?

Septimus	no	dijo	nada.
—¿Pues	 sabes	 qué?	 Me	 alegro.	 —Maruc	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 era	 más	 de

misericordia	que	de	escarnio—.	Deberías	sentirte	así	porque	es	justo	lo	que	eres.	Te	lo
has	 estado	negando	 a	 ti	mismo	durante	 todos	 estos	 años,	 pero	 ahora	hay	más	 ojos
vigilándote.

Entretanto,	 Septimus	 se	 abrochó	 el	 machete	 a	 un	 lado	 de	 la	 pantorrilla,	 a	 la
imagen	burda	de	los	miembros	de	la	Primera	Garra	cuando	envainaban	los	gladios.

—¿Es	que	te	vas,	o	qué?	—le	preguntó	Maruc.
—Necesito	tiempo	para	pensar.	Me	voy	a	comprobar	mi	cañonera.
—¿Tu	cañonera?	¿«Tu»	cañonera?
Septimus	se	ajustó	su	desgastada	chaqueta	antes	de	dirigirse	a	la	puerta.
—Ya	me	has	oído.
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•	•	•	•	•
Cyrion	meditaba,	como	solía	hacer,	sobre	las	actitudes	que	mostraban	sus	hermanos.
Tras	haber	subido	otro	 tramo	más	de	escalera	en	espiral,	había	 irrumpido	en	varias
cámaras	comunicadas	entre	sí,	todas	y	cada	una	de	las	cuales	hacían	gala	del	mismo
frío	austero	y	de	la	decoración	escueta	propios	de	una	catedral	de	la	Eclesiarquía,	por
lo	que	ya	se	estaba	empezando	a	preguntar	dónde	se	escondían	los	siervos	de	aquella
planta.

Si	es	que	esa	planta	se	usaba	para	algo,	claro.
De	vez	en	cuando	se	cruzaba	con	algunos	rezagados,	pero	estaban	desarmados	y

aterrorizados,	 y,	 además,	Cyrion	dudaba	de	que	matarlos	 fuera	 a	 atraer	 siquiera	un
mínimo	 de	 atención.	 Sin	 embargo,	 mató	 a	 base	 de	 mandobles	 a	 unos	 cuantos,
procurando,	eso	sí,	dejar	a	unos	pocos	con	vida	para	que	huyeran	despavoridos	por	el
monasterio.

Con	 suerte,	 sus	 gritos	 atraerían	a	 los	Marines	Errantes	hasta	 allí,	 por	 lo	que	 los
Ojos	Sangrantes	podrían	llevar	a	buen	puerto	sus	misiones	tan	brutalmente	simples	y
las	Garras	podrían	abandonar	el	asedio	por	completo.

Cyrion	estaba	menos	enamorado	del	plan	que	el	 resto	de	 sus	hermanos.	A	él	 le
daba	igual	que	los	Ojos	Sangrantes	hubieran	reclamado	para	sí	el	derecho	de	destruir
el	generatorium	secundario;	en	lo	que	a	él	respectaba,	podían	jugar	a	lo	que	les	diera
la	gana	y	cubrirse	de	gloria	si	querían.	No,	lo	que	se	le	atragantaba	a	Cyrion	era	una
idea	mucho	más	llana	y	menos	palpable.

A	él,	al	igual	que	a	sus	hermanos,	le	daba	igual	Vilamus.
Sin	 lugar	 a	 dudas,	 el	 Imperio	 iba	 a	 considerar	 todo	 aquello	 como	 una	 gran

tragedia,	y	era	más	que	probable	que	los	escribas	fueran	a	gastar	océanos	de	tinta	en
redactar	una	farsa	detallada	con	la	que	describir	su	pérdida.	Hurón,	por	su	parte,	iba	a
ganar	mucho	con	el	asedio,	y	la	operación	pasaría	a	los	anales	de	la	historia	como	uno
de	sus	ataques	más	destacados	y	arriesgados.

El	día	en	que	condenó	a	los	Marines	Errantes	a	una	muerte	lenta	e	ignominiosa.
La	noche	en	que	mató	a	un	capítulo	del	Adeptus	Astartes.

Y	era	justo	eso	lo	que	atribulaba	a	Cyrion:	iban	a	ser	un	instrumento	decisivo	en
asestarle	 al	 Imperio	 una	 herida	 atroz	 y,	 sin	 embargo,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 ninguno	 de	 sus
hermanos	les	importaba.

Todos	los	ojos	estaban	puestos	sobre	el	auténtico	premio:	el	Eco	de	la	Maldición.
Talos,	 Xarl,	 el	 Elevado,	 todos	 ellos…	 La	 batalla	 que	 tanto	 anhelaban	 en	 su	 fuero
interno	 era	 la	 que	 iban	 a	 emprender	 contra	 sus	 semejantes	 traidores.	 Preferían
derramar	la	sangre	de	sus	propios	aliados	antes	que	concentrarse	en	herir	al	Imperio.

No	 obstante,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 actitud	 recién	 adquirida:	 Cyrion	 se	 había
aventurado	en	el	Ojo	del	Terror	en	incontables	ocasiones	y	había	sido	testigo	de	 las
brutales	cruzadas	intestinas	que	emprendían	los	restos	que	quedaban	de	las	legiones

www.lectulandia.com	-	Página	235



traidoras.	 Hermano	 contra	 hermano,	 partida	 de	 guerra	 contra	 partida	 de	 guerra;
millones	de	almas	que	derramaban	sangre	en	nombre	de	los	señores	de	la	guerra	que
habían	escogido.

Él	mismo	había	 tomado	parte	 en	 aquellas	 guerras,	 contra	hordas	de	 legionarios
que	luchaban	por	el	poder,	por	la	fe,	por	la	conquista	o	por	ninguna	otra	cosa	sino	la
simple	liberación	de	la	ira,	para	dejar	que	la	furia	se	derramase	de	ellos	como	el	pus	de
un	grano	al	reventarse.	En	más	de	una	ocasión	había	abierto	fuego	contra	otros	amos
de	la	noche	y	había	acabado	a	tiros	con	hermanos	cuyo	pecado	no	era	otro	sino	haber
escogido	marchar	bajo	otro	estandarte.

El	mayor	enemigo	de	las	legiones	traidoras	era	su	propia	incapacidad	para	unirse
sin	 un	 líder	 indiscutible.	 Pocos	 guerreros	 contaban	 con	 la	 fuerza	 y	 la	 astucia
necesarias	para	mantener	unidos	de	verdad	a	los	dispares	ejércitos	del	Ojo	del	Terror.
En	lugar	de	eso,	les	juraban	lealtad	a	líderes	menos	ambiciosos,	por	lo	que	las	partidas
de	 guerra	 se	 formaban	 a	 partir	 de	 aquellos	 que	 se	 aliaban	 con	 la	 esperanza	 de
sobrevivir	y	de	atacar	juntos.	La	traición	era	su	forma	de	vida,	pues	todas	y	cada	una
de	las	almas	de	esos	ejércitos	ya	habían	traicionado	al	menos	una	vez.	¿Qué	más	daba
otra	 traición	 si	 ya	 habían	 roto	 los	 juramentos	 que	 los	 unían	 al	 Imperio	 de	 la
Humanidad?

Cyrion	tenía	sus	defectos,	pero	ser	zafio	no	se	contaba	entre	ellos.	Él	conocía	esas
verdades	fundamentales	y	las	aceptaba.

Sin	 embargo,	 jamás	 lo	 había	 visto	 transcurrir	 de	 esa	 forma.	Antaño,	 incluso	 en
Crythe,	 lo	 prioritario	 consistía	 en	 infligirle	 daño	 al	 Imperio.	 Era	 la	 única	meta	 que
garantizaba	 que	 las	 partidas	 de	 guerra	 se	 vieran	 obligadas	 a	 aliarse,	 aunque	 fuera
durante	un	instante.	Y	a	pesar	de	todo,	a	ninguno	de	ellos	 le	 importaba	Vilamus.	A
ninguno	de	ellos	le	importaba	arrancar	a	ese	capítulo,	despreciable	e	insignificante,	de
las	páginas	de	la	historia.	En	vez	de	eso,	lo	iban	a	borrar	de	la	faz	de	la	galaxia	con	el
mismo	entusiasmo	con	el	que	se	limpiaban	la	sangre	de	las	botas.

¿Acaso	era	así	como	había	empezado?	¿Era	éste	el	camino	que	había	acabado	con
Uzas,	que	gruñía	en	vez	de	hablar	y	que	estaba	ciego	a	 raíz	del	odio	que	sentía	por
todo	aquello	que	vivía	y	respiraba?	¿Sería	así	como	empezaba	toda	corrupción?	¿En
los	 momentos	 de	 sosiego,	 al	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 vengar	 los	 pecados	 del
pasado	tenía	mayor	relevancia	que	depositar	cualquier	esperanza	en	el	futuro?

Aquél	 sí	 que	 era	 el	 quid	de	 la	 cuestión.	 ¿Qué	harían	una	vez	 acabase	 la	 guerra?
Cyrion	 sonrió	mientras	 avanzaba,	 disfrutando	 de	 la	 perspectiva	 de	 haberse	 topado
con	una	pregunta	sin	respuesta.

Tenía	 que	 admitir	 que	 Vilamus	 era	 un	 bastión	 de	 la	 belleza	más	majestuosa	 y
lóbrega,	 despliegues	 que	 le	 resultaban	 atractivos.	 En	 cierto	 modo,	 le	 recordaba	 a
Tsagualsa,	 lo	 que	 avivó	 las	 ascuas	 de	 una	 melancolía	 largo	 tiempo	 sin	 cultivar.
Tsagualsa	había	tenido	una	belleza	perturbadora;	un	bastión	que	no	se	podía	describir
con	palabras	y	que	miles	de	 esclavos	habían	erigido	a	 costa	de	dejarse	 la	 vida	 en	el
polvo	de	aquel	mundo	estéril.
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Cyrion	 volvió	 a	 ponerse	 el	 casco	 mientras	 aún	 saboreaba	 la	 sangre	 de	 los	 tres
últimos	 siervos	 a	 los	 que	 había	 asesinado.	 Tras	 sus	 ojos	 bailaban	 unas	 imágenes
residuales	parpadeantes	que	no	le	decían	nada	que	mereciera	la	pena.	Momentos	de
gran	emoción	en	sus	vidas…	alegría,	terror,	dolor…	Y	ninguno	de	ellos	tenía	razón	de
ser.	 Sus	 botas	 resonaban	 conforme	 abandonaba	 la	 cámara	 y	 regresaba	 a	 los
laberínticos	pasillos	y	corredores	que	enlazaban	los	subdistritos	de	aquel	monasterio
inmenso	 y	 desconcertante.	 Reclamar	 tamaña	 fortaleza	 como	 refugio	 a	 la	 par	 que
hogar	habría	sido	algo	glorioso,	preferible	a	las	cubiertas	frías	y	húmedas	del	Pacto	o,
peor	 aún,	 a	 los	mundos	 que	 la	 legión	 había	 conquistado	 en	 el	 Ojo	 del	 Terror.	 No
obstante,	 sus	 ciclópeas	 proporciones	 constituían	 un	 arma	 frente	 a	 los	 invasores.	 El
mapa	 retinal	 de	 Cyrion	 había	 desaparecido	 hacía	 un	 rato,	 y	 el	 guerrero	 no	 había
estudiado	 las	 secciones	 suficientes	 como	 para	 aprenderse	 toda	 aquella	 estructura	 a
pesar	de	su	memoria	eidética.

Andar	perdido	dando	tumbos	y	destripar	a	los	indefensos	esclavos	del	capítulo	era
muy	entretenido,	pero	no	era…

Un	escuadrón	armado	de	siervos	de	librea	entró	de	forma	apresurada	en	el	lejano
extremo	del	corredor,	y	los	hombres	quitaron	el	seguro	a	sus	crepitantes	rifles	láser	y
adoptaron	posiciones	de	tiro.	Cyrion	oyó	que	el	oficial	ladraba	órdenes.	Se	trataba,	sin
lugar	a	dudas,	de	la	defensa	más	organizada	que	había	presenciado	hasta	el	momento.
Por	 fin,	 Vilamus	 había	 reaccionado	 y	 sus	 defensores	 iban	 a	 por	 los	 intrusos.	 Tan
intensa	 fue	 la	 llamada	del	 instinto,	que	 estuvo	a	punto	de	 cargar	 en	 su	dirección,	 a
pesar	de	que	un	número	más	y	más	ingente	de	ellos	empezaba	a	llenar	el	extremo	del
corredor.	Los	movimientos	de	 los	vasallos	resonaban	como	una	estampida	de	pasos
sobre	la	piedra.

La	verdad	fuera	dicha,	Cyrion	había	disfrutado	bastante	de	la	carnicería	fácil,	pero
la	situación	estaba	a	punto	de	ponerse	un	poco	más	peliaguda.

Cyrion	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr,	 por	 delante	 de	 sus	 lentos	 cazadores	 en
aquella	alegre	persecución.	Sin	perder	el	tiempo,	éstos	habían	empezado	a	llamar	por
los	comunicadores	a	más	escuadrones	para	cortarle	el	paso	más	adelante.

Que	 así	 fuera.	 Cuantos	más	 fueran	 tras	 él,	 menos	 quedarían	 para	 defender	 los
niveles	superiores.

•	•	•	•	•
Brekash	vocalizó	el	enojo	que	sentía	en	la	forma	de	un	siseo	gorjeante	que	atravesó	su
rejilla	 bucal.	 Cualquiera	 podría	 captar	 los	 sutiles	 matices	 de	 lenguaje	 impresos	 en
aquella	única	sílaba,	pero	tan	sólo	sus	hermanos	de	los	Ojos	Sangrantes	tenían	alguna
posibilidad	de	entender	su	significado.

Lucoryphus	lo	entendía	de	sobra.	Se	volvió	de	forma	airada	contra	el	otro	rapaz
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con	un	chisporroteo	de	sus	garras,	eco	de	su	propio	enfado.
—No	me	obligues	a	matarte	—le	advirtió.
Brekash	hizo	un	 gesto	 en	dirección	 al	 quejumbroso	 generador,	 que	 bien	podría

tener	 el	 tamaño	 de	 un	 tanque	 de	 batalla	 Land	 Raider.	 Otro	 ladrido	 abandonó	 su
vocalizador:

—Esto	 no	 tiene	 sentido	 —insistió—.	 ¿Cuántos	 de	 éstos	 hemos	 destruido	 ya?
¿Cuántos?

Lucoryphus	 le	 pagó	 con	 la	 misma	 moneda	 al	 emitir	 el	 grito	 estridente	 de	 un
cóndor,	propio	de	un	depredador	alfa	y	que	hizo	las	veces	de	exordio	a	sus	palabras.

—Estás	diciendo	sandeces	y	mi	paciencia	se	agota.	Destrúyelo	y	prosigamos.
Brekash	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 guerreros	 de	 la	 jauría	 que	 prefería	 adoptar	 una

postura	erguida	sobre	sus	garras	modificadas.	Era	la	que	adoptaba	en	aquel	momento,
mientras	bajaba	la	vista	hacia	su	acuclillado	líder.

—Nos	has	metido	de	 lleno	en	un	disparate.	¿Dónde	están	 los	Marines	Errantes?
No	vienen	a	defender	estas	zonas	porque	no	valen	nada.

El	 casco	 de	 Lucoryphus	 se	 sacudió	 a	 raíz	 de	 un	 estremecimiento	 brutal	 de	 su
cuello.	Varios	de	los	cables	para	el	suministro	de	energía	y	tubos	flexibles	que	pendían
de	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 yelmo	 azotaron	 el	 aire,	 como	 si	 fueran	 rastas	 mecánicas,
debido	a	los	espasmos	del	rapaz.

—No	 hemos	 visto	 a	 ningún	 guerrero	 de	 los	 Marines	 Errantes	 porque	 este
monasterio	tiene	el	tamaño	de	una	ciudad	colmena,	pedazo	de	inepto.	Apenas	queda
un	centenar	de	 ellos	 apostados	 en	este	mundo.	Si	 los	 imperiales	han	 tenido	 tiempo
siquiera	 de	 reaccionar	 para	 defender	 su	 fortaleza,	 entonces	 están	 protegiendo	 los
niveles	 inferiores	 contra	 las	 Garras.	—Lucoryphus	 puntualizó	 sus	 palabras	 con	 un
gruñido	ronco	lleno	de	agresividad.

Brekash	no	se	iba	a	dejar	amilanar.
—Ninguno	 de	 los	 generadores	 que	 hemos	 destruido	 ha	 cambiado	 las	 cosas.	 Ya

llevamos	nueve	máquinas.	Y	sigue	sin	haber	cambio	que	valga.
Lucoryphus	 ordenó	 a	 dos	 esbirros	 que	 dejasen	 de	 jugar	 con	 los	 cuerpos	 de	 los

siervos	muertos.
—Urith,	Krail,	destruid	el	generador.
Los	 guerreros	 de	 los	 Rapaces	 obedecieron	 y	 saltaron	 para	 cruzar	 la	 estancia

trazando	 una	 parábola	 acompañada	 por	 el	 petardeo	 de	 sus	 retrorreactores.	 Sin
ninguna	delicadeza,	aterrizaron	en	la	máquina	retumbante	con	las	garras	de	manos	y
pies	por	delante	y	la	golpearon	con	fuerza	hasta	abollarla	y	arrancar	pedazos	de	acero.
Una	vez	hubieron	hurgado	lo	bastante	en	las	entrañas	del	generador	como	para	abrir
varios	huecos,	ambos	tiraron	un	puñado	de	granadas	al	interior	que	repiquetearon	en
el	núcleo	de	la	máquina.

—Cuarenta	segundos,	mi	señor	—siseó	Krail.
Lucoryphus	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	pero	no	se	marchó.	Se	volvió	otra	vez

hacia	Brekash.
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—Esta	fortaleza	es	una	ciudad,	por	cuyas	tripas	nos	arrastramos	de	norte	a	sur	y
de	 arriba	 abajo	 mientras	 perforamos	 sus	 órganos.	 Piensa	 en	 ella	 como	 si	 fuera	 el
corazón	 de	 un	 legionario,	 hermano.	—El	 rapaz	 sostuvo	 en	 alto	 una	 garra	 como	 si
tuviera	un	corazón	humano	en	la	palma—.	Es	una	fruta	con	varias	capas,	con	cámaras
y	pasadizos	que	dan	al	interior	y	al	exterior.	Corta	una	arteria,	y	puede	que	el	cuerpo
muera,	o	puede	que	el	cuerpo	sobreviva.	Corta	muchas	arterias,	y	ya	no	queda	margen
de	 error.	 Lucoryphus	 señaló	 con	 su	 yelmo	 con	 zarcillos	 hacia	 el	 generador
desvencijado.

—Ésta	es	una	de	 las	cámaras	corazón	de	Vilamus.	Hemos	cercenado	algunas	de
sus	arterias.	Si	es	preciso,	cercenaremos	más.	Pero	te	aseguro	que	el	corazón	dejará	de
latir	y	que	el	cuerpo	en	el	que	late	morirá.

Brekash	 le	 hizo	 un	 saludo	marcial	 sobre	 el	 corazón	 con	 su	 puño	 rematado	 en
garras.

—Estoy	a	tus	órdenes.
Las	lentes	sangrantes	del	líder	de	los	Rapaces	volvieron	a	enfocar	a	su	hermano.
—Entonces,	pongámonos	en	marcha.

•	•	•	•	•
Los	bulbosos	ojos	negros	del	Elevado	volvieron	a	girarse	una	vez	más	hacia	el	occulus.

Los	sentidos	de	la	criatura	regresaron	de	pronto	a	su	mente,	con	el	mismo	latigazo
de	 un	 elástico	 que	 volviera	 a	 contraerse	 tras	 haberlo	 estirado	 demasiado.	 La
percepción	 de	 Lucoryphus	 tardó	 varios	 repugnantes	momentos	 en	 desvanecerse:	 el
sentimiento	 asqueroso	 de	 la	 carne	 demasiado	 humana;	 la	 sensación	 repugnante	 de
observar	 el	 mundo	 con	 unos	 ojos	 forjados	 en	 el	 reino	 material,	 ciegos	 a	 los	 más
mínimos	matices	de	lo	etéreo.

—Los	Ojos	 Sangrantes	 están	 a	 punto	 de	 lograrlo	—anunció	 la	 criatura	 con	 voz
ronca.

—¿Cuáles	son	vuestras	órdenes,	mi	señor?	—le	preguntó	el	oficial	de	cubierta.
El	demonio	se	inclinó	hacia	adelante	en	su	trono	al	compás	de	los	gruñidos	de	su

armadura,	 que	no	 tenían	 el	 volumen	 suficiente	 como	para	 disimular	 los	 horrendos
crujidos	y	chirridos	de	sus	tendones	inhumanos.

—Dos	tercios	avante.
—A	la	orden,	mi	señor.
El	Elevado	observó	con	atención	el	occulus	antes	de	introducir	varios	ajustes	en	el

sistema	de	visualización	hololítica.
—Acérquese	por	el	través	a	la	primera	plataforma	orbital	de	defensa.	Envíe	a	las

Thunderhawk	 para	 que	 recuperen	 nuestras	 cápsulas	 de	 desembarco	 antes	 de	 que
lleguen	los	Corsarios	Rojos.
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—Vuestros	deseos	son	órdenes,	mi	señor.
—Y	 prepare	 la	 baliza	 de	 disformidad.	 Muéstrenos	 toda	 la	 flota	 de	 Hurón	 tan

pronto	como	nuestras	Thunderhawk	estén	a	punto	de	atracar.
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LA	CAÍDA	DE	VILAMUS

Cyrion	fue	el	último	en	reunirse	con	ellos.	Entró	en	la	habitación	trotando	de	manera
pesada	y	despreocupada,	bólter	en	mano,	y	casi	patinó	hasta	detenerse	sobre	el	suelo
de	 piedra	 con	 letanías	 grabadas.	Un	 ruido	 de	 pasos,	 una	 copiosa	 cantidad	 de	 ellos,
repiqueteaba	en	el	corredor	a	cierta	distancia	tras	él.

—Me	perdí	—admitió.
Xarl	 y	 Talos	 se	 pusieron	 en	 marcha	 con	 la	 fluidez	 propia	 de	 la	 práctica,	 con

movimientos	idénticos	mientras	tomaban	posiciones	a	cada	lado	de	la	amplia	entrada
por	la	que	acababa	de	entrar	Cyrion.

—A	 juzgar	 por	 el	 ruido,	 parece	 que	 te	 has	 traído	 a	 unos	 cuantos	 amigos	 —
apostilló	el	profeta—.	¿Cuántos	son?

Cyrion	estaba	al	lado	de	Mercutian	mientras	ambos	preparaban	los	bólters.	Uzas
hacía	 caso	 omiso	 de	 sus	 hermanos,	 aunque	 su	 casco	miraba	 en	 derredor	 de	 forma
abrupta,	con	la	 impaciencia	que	cabría	esperar	de	un	mastín,	en	cuanto	oyó	que	los
pasos	se	acercaban.

—Los	suficientes	—respondió	Cyrion—.	Docenas.	Pero	no	son	más	que	humanos.
No	 he	 visto	 ni	 a	 un	 solo	marine	 errante.	—El	 guerrero	 echó	 un	 breve	 vistazo	 a	 la
habitación	por	primera	vez	y	vio	que	aquel	salón	circular	e	inmenso	estaba	despejado
de	 todo	mobiliario:	 lo	 habían	 apartado	 todo	 a	 rastras;	 todo	 cadáver,	 todo	 banco	 y
mesa	ornamentada,	y	lo	habían	apilado	a	los	lados	de	la	cámara	para	dejar	el	centro
libre—.	Veo	que	habéis	estado	ocupados	—dijo	Cyrion.	Los	otros	no	hicieron	caso	del
comentario,	reacción	que	ni	lo	sorprendió	ni	lo	molestó.

Talos	 golpeó	 la	manipostería	 con	 la	 hoja	 crepitante	 de	 la	 espada	 para	 captar	 la
atención	de	Uzas.	Al	hacerlo,	dejó	una	quemadura	en	la	pared.

—El	bólter	—le	dijo.
—¿Cómo?
—Que	uses	el	bólter,	hermano.	Vamos	a	adoptar	una	posición	defensiva	en	esta

cámara.	El	enemigo	es	demasiado	numeroso	como	para	que	carguemos	contra	él.
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Uzas	vaciló;	tal	vez	no	comprendía	lo	que	Talos	quería	decir.	Bajó	la	vista	hacia	el
hacha	y	el	gladio	que	tenía	en	las	manos.

—¡Que	 uses	 el	 bólter!	—le	 espetó	 Xarl—.	 ¿No	 ves	 que	 estamos	 con	 la	 espalda
pegada	a	la	pared,	pedazo	de	anormal?	¿Acaso	te	parece	que	vayamos	a	cargar	contra
ellos?

Por	fin,	Uzas	envainó	las	armas	y	sacó	el	bólter.	El	profeta	prestó	atención	a	dicho
gesto	 mientras	 sentía	 la	 punzada	 del	 pasado;	 se	 trataba	 de	 la	 misma	 reliquia	 que
Malcharion	había	ordenado	que	fabricaran	para	Uzas	con	el	fin	de	honrar	sus	gestas
en	una	era	en	la	que	su	hermano	había	sido	más	despierto,	mejor.

—Uzas	—lo	llamó.
—¿Mmmm?
Talos	 escuchaba	 los	 pasos	 de	 botas	 que	 se	 aproximaban,	 acompañados	 de	 las

palabras	de	aliento	ricas	en	fervor	justiciero	de	los	oficiales	de	escuadra.
—Hermano,	me	acuerdo	de	cuando	te	dieron	esa	arma.	¿Y	tú?
Uzas	agarró	el	bólter	con	mayor	firmeza.
—Yo…	Sí.
El	profeta	asintió	con	la	cabeza.
—Usala	bien.	Ya	vienen.
—Los	 oigo	—informó	 una	 voz	 humana,	 frágil	 y	 débil	 en	 comparación	 con	 los

rugidos	resonantes	que	emitían	los	legionarios	al	hablar.
Talos	le	hizo	a	Xarl	un	gesto	afirmativo	con	la	cabeza	y	ambos	se	asomaron	por	la

esquina	 al	 unísono.	 Los	 bólters	 dieron	 culatazos	 y	 se	 estremecieron	 en	 sus	 oscuras
manos	a	la	vez	que	escupían	proyectiles	pasillo	abajo.	Los	dos	guerreros	ya	se	habían
vuelto	a	poner	a	cubierto	antes	de	que	las	primeras	ráfagas	láser	atravesaran	la	entrada
a	modo	de	respuesta.

—Le	 has	 dado	 a	 uno	 en	 la	 cara.	 —Xarl	 se	 rio	 entre	 dientes—.	 Con	 los	 dos
proyectiles.	 Le	 dejaste	 la	 cabeza	 hecha	 una	 nubecilla	 roja.	 Oigo	 a	 sus	 hombres
ahogándose	en	ella.

Talos	recargó,	agarró	el	cargador	vacío	y	lo	guardó.
—Céntrate.
Las	 cadenas	 que	 pendían	 de	 su	 armadura	 comenzaron	 a	 tintinear	 contra	 la

ceramita	a	pesar	de	que	no	se	estaba	moviendo.	Xarl	echó	un	breve	vistazo	hacia	su
propia	 hombrera,	 donde	 los	 cráneos	 encadenados	 comenzaron	 a	 castañetear	 entre
ellos	como	si	tuvieran	frío.

—Ya	era	hora	—murmuró	Mercutian.
La	 Primera	 Garra	 evitó	 mirar	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 estancia	 mientras	 la	 luz

empezaba	a	manifestarse	por	primera	vez.	Un	viento	que	surgía	de	ninguna	parte	les
azotó	 las	 armaduras,	 como	 un	 vórtice	 del	 revés	 que	 arrojase	 aire	 helado	 contra	 la
imperturbable	ceramita.	En	 los	bordes	de	sus	armaduras	 se	 formó	una	 leve	capa	de
escarcha,	mientras	que	los	uniformes	manchados	de	sangre	que	vestían	los	cadáveres
dispersos	 por	 la	 cámara	 se	 arrugaban	 y	 estremecían	 a	 raíz	 de	 aquel	 temporal	 que
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albergaba	el	interior	del	edificio.
—Qué	melodramático.	—Cyrion	enseñaba	los	dientes	tras	su	placa	facial.
Un	estallido	sónico	violó	el	aire	y	fragmentó	un	gran	número	de	mesas	volcadas,

cuyas	astillas	salieron	despedidas	contra	los	muros.
La	 luz	 se	 fue	 haciendo	 cada	 vez	menos	 intensa	 hasta	 que	 regresó	 a	 la	 nada	 de

donde	había	venido.
En	el	centro	de	la	cámara	había	cinco	personas	de	pie:	cinco	personas	que	vestían

unas	 armaduras	profanadas	 repletas	de	 talismanes	 y	de	 grabados	de	 runas	de	 color
bronce.	 Cuatro	 de	 ellas	 eclipsaban	 a	 la	 quinta;	 sus	 inmensas	 armaduras	 de
exterminador	 proferían	 gruñidos	 guturales	 llenos	 de	 desdén	 a	 la	 vez	 que
inspeccionaban	 de	 izquierda	 a	 derecha	 los	 alrededores	 con	 sus	 cascos	 de	 largos
colmillos.

La	 quinta	 iba	 a	 cabeza	 descubierta	 y,	 aunque	 los	 demás	 la	 empequeñecían	 en
estatura,	de	ella	emanaba	un	carisma	horrendo	y	jovial	que	abarcaba	desde	el	brillo	de
sus	ojos	hasta	su	sonrisa	confiada.

—Lo	 habéis	 hecho	 bien	 —afirmó,	 con	 una	 ancha	 sonrisa,	 lord	 Hurón	 de	 los
Corsarios	Rojos.

•	•	•	•	•
Variel	se	dirigía	hacia	la	cubierta	de	observación	atravesando	un	número	incontable
de	pasillos	mientras	reflexionaba	de	forma	tranquila,	impasible.	Era	hora	de	evaluar	la
situación	y	de	imaginarse	en	la	coyuntura	cada	vez	más	cercana	de	tener	que	tomar
una	decisión.	Con	tal	fin,	el	apotecario	había	emprendido	la	marcha	hasta	uno	de	los
pocos	 lugares	 que	 le	 garantizaba	 algo	 de	 paz.	 Siempre	 había	 sentido	 que	 sus
pensamientos	 fluían	 con	 mayor	 claridad	 cuando	 perdía	 la	 mirada	 en	 los	 vastos
confines	del	espacio.

La	primera	fase	había	tenido	éxito,	ya	que	era	evidente	que	los	Amos	de	la	Noche
habían	conseguido	desconectar	una	de	 las	 fuentes	de	energía	 secundarias	dentro	de
los	muros	de	Vilamus.	Hurón	había	escogido	bien	su	objetivo:	con	el	generatorium	de
aquel	 subdistrito	 eliminado,	 la	 fortaleza	 monasterio	 había	 quedado	 expuesta	 a	 un
ataque	mucho	más	pernicioso	que	la	brutalidad	de	un	bombardeo	orbital.

Hurón,	 en	 vez	 de	 obcecarse	 en	hacer	 de	 los	mercenarios	 unos	mártires	 para	 su
causa,	se	había	conformado	con	exigir	a	los	guerreros	que	habían	jurado	aliarse	con	él
que	 desactivasen	 los	 escudos	 exteriores	 que	 le	 impedían	 teleportarse	 al	 interior	 del
edificio,	 así	 como	 que	 dejasen	 un	 gran	 número	 de	 cámaras	 lo	 bastante	 despejadas
para	que	sus	tropas	de	corsarios	se	manifestasen	directamente	dentro	de	la	fortaleza.
De	esa	forma	dio	comienzo	la	segunda	fase,	y	si	las	fuerzas	de	Hurón	procedían	con	el
ritmo	esperado,	entonces	la	resistencia	a	la	que	iban	a	tener	que	hacer	frente	seguiría
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siendo	insignificante.
Se	 trataba	 de	 un	 plan	 al	 que	 no	 le	 faltaba	 elegancia	 y	 por	 el	 que	 se	 habían

decantado	debido	a	que	no	había	muchas	más	estratagemas	que	pudieran	tener	éxito.
Asaltar	una	fortaleza	monasterio	con	otro	planteamiento	que	no	fuera	el	de	la	astucia
estaba	 condenado	 al	 fracaso.	 El	 hecho	 de	 que	 este	 ataque	 fuese	 supuestamente	 tan
decisivo	y	falto	de	riesgo	era,	 tal	y	como	pensaba	el	Desollador,	algo	casi	milagroso.
Casi	 podía	 imaginarse	 las	 referencias	 que	 incluirían	 los	 archivos	 imperiales	 en	 los
siglos	venideros	 con	 respecto	a	 esta	derrota,	 anotaciones	que	además	mencionarían
los	 peligros	 de	 dejar	 desprotegido	 el	 santuario	 de	 un	 capítulo	 de	 un	 modo	 tan
lamentable.

Ahora	 que	 sus	 sistemas	 preventivos	 de	 defensa	 habían	 quedado	 inutilizados,
Vilamus	estaba	al	borde	de	una	invasión	en	toda	regla.

Según	el	plan,	Hurón	se	manifestaría	junto	a	sus	exterminadores	en	la	superficie
del	planeta	valiéndose	de	los	entresijos	del	teletransporte	una	vez	hubiera	introducido
las	 coordenadas	 preestablecidas	 que	 le	 facilitarían	 los	 infiltrados	 de	 la	VIII	 Legión.
Llegados	a	ese	punto,	cada	una	de	las	escuadras	intentaría	reunirse	sobre	la	marcha	en
la	 estación	 de	 energía	 principal,	 situada	 en	 lo	 más	 recóndito	 del	 núcleo	 del
monasterio.	La	avanzadilla	de	exterminadores,	si	bien	iba	a	moverse	de	modo	lento	y
pesado,	 sin	 duda	 acabaría	 con	 todo	 lo	 que	 se	 le	 pusiera	 por	 delante.	 Al	 tener	 a
cincuenta	de	su	élite	de	elegidos	ataviados	con	esas	armaduras	tan	preciadas	y	a	ocho
Garras	del	Pacto	como	refuerzo,	Variel	dudaba	de	que	Hurón	tuviera	algo	de	lo	que
preocuparse.

Se	 suponía	que	 la	destrucción	de	este	 sanctasanctórum	daría	 lugar	al	 final	de	 la
partida.	 De	 momento,	 aunque	 sus	 plataformas	 de	 defensa	 orbitales	 se	 hubiesen
quedado	ciegas	y	 sin	energía,	e	 incluso	 teniendo	en	cuenta	que	sus	escudos	estaban
desconectados,	 Vilamus	 seguía	 siendo	 un	 bastión	 inaccesible,	 capaz	 de	 aniquilar
cualquier	 destacamento	 de	 tropas	 de	 tierra	 que	 se	 atreviera	 a	 intentar	 asediar	 sus
imponentes	 muros.	 Cualquier	 tentativa	 de	 aterrizar	 ahí	 supondría	 enfrentarse	 al
fuego	arrasador	proveniente	de	la	legión	de	torretas	y	silos	de	misiles	que	se	alineaban
en	las	almenas.

Variel	llegó	hasta	la	cubierta	de	observación	y	se	dirigió	con	grandes	pasos	a	una
de	las	cristaleras	para	mirar,	desde	las	alturas,	a	aquella	roca	baldía	que	hacía	las	veces
de	planeta.	Desde	 la	órbita,	casi	parecía	que	 la	situación	se	encontraba	en	un	punto
muerto.	 La	 flota	 atacante	 que	 se	 aproximaba	 a	 Vilamus	 no	 podía	 desembarcar
guerreros	que	apoyasen	a	la	avanzadilla.	Las	cañoneras	y	las	cápsulas	de	desembarco
seguían	confinadas	en	los	muelles	de	carga,	repletas	de	guerreros	impacientes	a	la	par
que	incapaces	de	ir	a	luchar.

Vilamus	 era	 visible	 a	 simple	 vista	 incluso	 desde	 esa	 altitud,	 pero	 lo	 único	 que
inspiraba	 en	 la	mente	 del	 Desollador	 era	 desdén.	 Un	 vasto	 pináculo	 de	monótona
piedra	roja	que	pronto	iba	a	quedar	despojado	de	todo	lo	que	poseyera	un	mínimo	de
valor.
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La	élite	de	exterminadores	del	Tirano	estaba	operando	allí	abajo,	abriéndose	paso
a	 tiros	 hasta	 el	 sector	 principal	 de	 abastecimiento	 energético,	 prestos	 a	 privar	 a	 las
últimas	defensas	de	Vilamus	de	la	energía	que	necesitaban	para	poder	disparar.

Variel	 observaba	 el	 planeta	 con	 atención	 y	 en	 silencio,	 ya	 que	 se	 había
desconectado	 de	 los	 canales	 de	 comunicación	 con	 tal	 de	 evitar	 el	 tedio	 previo	 a	 la
batalla	que	supondría	escuchar	las	ofrendas	de	votos	de	sus	hermanos	en	nombre	de
unos	 poderes	 que	 apenas	 comprendían.	Necesitaba	 tiempo	 para	 pensar,	 a	 pesar	 de
que	durante	las	últimas	semanas	casi	no	había	hecho	otra	cosa.

Una	vez	que	el	éxito	de	la	segunda	fase	del	asedio	llegase	a	su	punto	más	álgido,
Variel	 tendría	 que	 actuar,	 de	 un	modo	 u	 otro.	 Según	 sus	 mejores	 cálculos,	 eso	 lo
dejaba	con	menos	de	una	hora	para	tomar	su	decisión.

•	•	•	•	•
La	criatura	atravesaba	a	Talos	con	una	mirada	llena	de	hostilidad	mientras	se	aferraba
a	 la	hombrera	del	Tirano.	El	profeta	 se	 sintió	 tentado	de	golpear	con	el	plano	de	 la
espada	al	pequeño	ser	abyecto	para	borrarle	de	un	plumazo	esa	mirada	penetrante	de
su	 cara	 de	 ojos	 mezquinos	 y	 alienígenas.	 Con	 un	 cuerpo	 que	 parecía	 que	 habían
maldecido	con	un	exceso	de	huesos	protuberantes	en	 las	costillas	y	en	 las	correosas
articulaciones,	la	xenoalimaña	larguirucha	correteaba	por	la	armadura	del	caudillo	y,
de	vez	en	cuando,	encogía	sus	facciones	en	un	mohín.

Hurón	 tenía	puesta	 la	 atención	en	otra	parte.	Tras	 saludar	a	 los	guerreros	de	 la
VIII	 Legión,	 se	 dispuso	 de	 inmediato	 a	 avanzar	 por	 los	 pasillos	 al	 tiempo	 que
comprobaba	la	maltrecha	red	de	comunicaciones,	en	un	intento	de	contactar	con	sus
otras	escuadras	mientras	sus	botas	resquebrajaban	el	suelo	de	baldosas	de	mármol	y
ónice.	Los	exterminadores	flanqueaban	a	su	señor	formando	un	escudo	de	ceramita
mientras	 marchaban	 acaparando	 todo	 el	 ancho	 los	 pasillos,	 incluso	 de	 los	 más
amplios.

La	Primera	Garra	los	seguía	de	forma	silenciosa,	con	las	armas	bajadas	mientras
cada	 uno	 de	 sus	 miembros	 se	 guardaba	 sus	 pensamientos	 para	 sí,	 dentro	 de	 los
confines	de	sus	cascos.

Las	 pocas	 escuadras	 de	 siervos	 del	 capítulo	 uniformados	 que	 no	 huyeron	 de
inmediato	 murieron	 bajo	 la	 cháchara	 estrepitosa	 de	 los	 bólters	 de	 asalto	 de	 los
exterminadores.	 Con	 frecuencia,	 la	 horda	 avanzaba	 implacable	 sobre	 el	 suelo
emplastado	de	espesa	papilla	orgánica	de	los	cuerpos	reventados	por	los	proyectiles.
Los	corsarios	tenían	la	misma	apariencia	que	de	costumbre;	sin	embargo,	la	Primera
Garra	estaba	cubierta	de	rojo	hasta	las	grebas.

Talos	reconoció	la	peste	que	saturaba	el	aire,	pues	ya	había	olido	el	hedor	dulzón,
cobrizo	y	sulfuroso	de	la	carne	humana	destrozada	en	todos	los	campos	de	batalla	que
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era	 capaz	 de	 recordar.	 A	 pesar	 de	 eso	 y	 hasta	 hace	 bien	 poco,	 no	 había	 sido	 tan
penetrante	como	en	las	cubiertas	corruptas	del	Iris	Infernal.	El	olor	saturaba	hasta	el
metal	 del	 puesto	 fronterizo	 de	 Hurón;	 sin	 duda	 alguna	 proveniente	 de	 los	 vientos
ponzoñosos	 del	Torbellino.	No	 era	 de	 extrañar	 que	 la	mutación	 imperase	 en	 aquel
lugar.

—Pero	¿qué	diablos	es	eso?	—transmitió	Xarl.	Las	comunicaciones	funcionaban	si
estaban	cerca	los	unos	de	los	otros,	aunque	lo	hacían	de	forma	poco	entusiasta	y	con
interferencias.

—Una	vez	se	lo	pregunté	a	Variel.	—Talos	no	podía	dejar	de	clavarle	la	mirada	a
la	pequeña	bestia,	o	lo	que	ésta	fuera—.	Por	lo	visto,	Hurón	la	llama	«hamadrya»	y	es
una	criatura	psíquica,	vinculada	a	su	mente.

Xarl	torció	el	labio.
—Tengo	ganas	de	pegarle	un	guantazo	para	quitársela	al	Tirano	de	 la	espalda	y

poder	borrarle	esa	sonrisa	de	un	pisotón	en	la	cara.
—Lo	mismo	digo,	hermano.
Hurón	alzó	la	mano	para	indicar	a	los	legionarios	que	se	detuvieran.
—Alto.
Los	ojos	del	corsario,	que	ya	estaban	inyectados	en	sangre	y	entrecerrados	a	raíz

del	 dolor	 que	 le	 suponía	 existir	 en	 aquel	 estado,	 se	 estremecieron	 mientras	 se
concentraba.	La	criatura	que	llevaba	a	la	espalda	dejó	caer	un	fango	viscoso	y	plateado
de	sus	 fauces	gorjeantes.	Ahí	donde	 las	gotas	caían	sobre	 la	armadura	de	Hurón,	 la
pintura	quedaba	desteñida.

—Ya	estamos	cerca.	Además,	un	gran	número	de	nuestras	escuadras	se	aproxima
a	nosotros.	Venid,	mis	hermanos;	 la	recompensa	es	casi	nuestra,	así	pues,	va	siendo
hora	de	que	demos	comienzo	de	verdad	al	asedio.

—Esperad	—los	alertó	Uzas—.	Oigo	algo.

•	•	•	•	•
Decir	 que	 aparecieron	 haciendo	 gala	 de	 una	 formación	 ordenada	 equivaldría	 a	 no
hacerles	 justicia	 alguna,	 pues	 la	 cohesión	 de	 aquellos	 guerreros	 excedía	 con	 creces
todo	lo	visto	en	la	fuerza	de	ataque	del	Cosechador	de	Sangre.	Luciendo	una	ceramita
prístina	 pintada	 de	 azul	 y	 blanco,	 cuya	 heráldica	 dispuesta	 en	 vertical	 era	 una
reminiscencia	de	las	que	caracterizaban	a	los	caballeros	de	la	antigua	Terra,	una	única
escuadra	de	 guerreros	 se	 parapetó	 a	 toda	prisa	 en	 el	 otro	 extremo	del	 corredor.	 Su
economía	de	movimientos	 resultaba	 implacable	dada	 su	precisión	marcial	mientras
tomaban	posiciones	en	silencio	absoluto,	excluyendo	el	rugido	de	sus	armaduras	o	el
taconazo	que	daban	las	culatas	de	los	bólters	contra	las	hombreras	cuando	apuntaban.

Su	 líder,	 quien	 no	 llevaba	 casco,	 dejaba	 al	 descubierto	 unas	 facciones	 severas,
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moldeadas	hasta	conformar	una	máscara	de	absoluta	resolución.
A	pesar	de	 la	distancia,	Talos	conocía	esa	expresión	y	 se	acordaba	de	cuándo	él

mismo	la	había	adoptado.	El	desafío	que	emanaba	la	mirada	impertérrita	del	guerrero
hizo	que	a	Talos	se	le	erizase	el	vello.	He	ahí	a	un	hombre	que	creía	en	su	causa.	No
sentía	ni	duda	ni	vacilación	ni	tentación	alguna	de	ocupar	la	mente	en	el	fútil	ejercicio
de	 replantearse	 su	 deber	 sagrado.	 Su	 vida	 estaba	 incólume	 de	 juramentos
incumplidos,	al	igual	que	del	legado	de	desconfianza	y	confusión	que	surgía	al	paso	de
cada	traición.

Talos	vio	todo	aquello	en	el	mismo	lapso	de	tiempo	que	le	llevó	al	guerrero	alzar
su	espada	sierra:	había	empleado	un	único	segundo	en	reconocer	los	ojos	de	uno	que
vivía	 la	 vida	 de	 acuerdo	 a	 los	 principios	 que	 Talos	 hacía	mucho	 que	 había	 dejado
atrás.

Escuchó	 a	Mercutian	murmurar	 en	 la	 jerga	 de	 los	 bajos	 fondos	 nostramana,	 lo
que	no	era	propio	de	él:

—¡Oh,	mierda!
El	 profeta	 y	 sus	 hermanos	 se	 movieron	 en	 idéntica	 sincronía,	 a	 pesar	 de	 no

haberse	hecho	ningún	tipo	de	señal	entre	ellos.	Al	 tiempo	que	aferraban	con	 fuerza
los	bólters	frente	al	pecho,	la	Primera	Garra	se	cobijó	a	la	sombra	de	los	imponentes
exterminadores.

—¡Matadlos!	—ordenó	Hurón,	 lleno	de	desdén,	a	 la	vez	que	avanzaba	a	grandes
zancadas	 y	 de	 forma	 entrecortada	 y	 renqueante.	 Sus	 exterminadores	 se	 inclinaron
hacia	 adelante	 y	 lo	 siguieron	 emprendiendo	 una	 carrera	 onerosa,	 al	mismo	 tiempo
que	 mantenían	 el	 ritmo	 para	 rodear	 a	 su	 señor	 y	 protegerlo	 con	 sus	 cuerpos
acorazados.	Su	avance	bastaba	para	transmitir	un	impulso	arrítmico	a	través	del	suelo.

Por	 delante	 de	 ellos,	 el	 hermano	 sargento	 rebanó	 el	 aire	 con	 su	 espada	 sierra
aullante	y	los	guerreros	de	los	Marines	Errantes	llenaron	el	pasillo	con	una	descarga
demoledora	de	proyectiles	de	bólter.

La	 munición	 explosiva	 detonó	 contra	 las	 capas	 de	 ceramita	 y	 la	 metralla
repiqueteó	contra	las	paredes	en	haces	que	sonaban	como	la	arena	al	caer	al	suelo.	A
pesar	de	la	protección	de	sus	armaduras,	los	corsarios	rojos	gruñían	desde	el	fondo	de
la	garganta	y	soltaban	maldiciones.

La	Primera	Garra	mantuvo	el	mismo	paso	que	los	exterminadores,	ya	que	seguían
sus	pisadas	y	dejaban	que	la	élite	corsaria	afrontase	el	 fuego	enemigo.	Xarl	se	rio	de
forma	desdeñosa	por	el	comunicador,	y	Talos	se	dio	cuenta	de	que	él	mismo	esbozaba
una	ancha	sonrisa.

—Seguid	así,	hermanos;	lo	estáis	haciendo	pero	que	muy	bien	—se	mofó	Cyrion
de	los	corsarios	por	el	canal	seguro	de	la	escuadra.	El	hedor	a	sangre	y	entrañas	había
quedado	 oculto	 tras	 la	 peste	 química	 de	 las	 descargas	 de	 los	 bólters	 y	 del	 tufo	 a
pólvora	de	la	ficelina	dispersa	en	el	aire.

—¡Venga,	 luchad!	 —gruñó	 con	 voz	 ronca	 uno	 de	 los	 exterminadores,	 pero	 la
distorsión	 del	 comunicador	 transformó	 el	 mensaje	 en	 un	 zumbido	 monótono—.
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¡Luchad,	pedazo	de	cobardes	nostramanos	hijos	de	perra!
La	 Primera	 Garra	 no	 le	 respondió,	 aunque	 sus	 yelmos	 emitieron	 chasquidos

sutiles,	 lo	 que	 delataba	 las	 carcajadas	 que	 compartían	 en	 privado.	 Justo	 cuando	 el
guerrero	 corsario	 recargaba	 el	 bólter	 de	 asalto,	 un	proyectil	 le	 acertó	de	 lleno	 en	 el
casco,	lo	que	hizo	añicos	los	dos	colmillos	que	lo	decoraban	y	le	provocó	un	gruñido
de	dolor.

El	estrépito	de	tantísimos	proyectiles	al	impactar	era	como	el	chaparrón	que	caía
sobre	 un	 tejado	 fabricado	 con	 chapa	 de	 hierro	 ondulada.	 Por	 encima	 del	 barullo,
Talos	oyó	al	sargento	de	los	Marines	Errantes	proferir	aquel	venerable	grito	de	guerra:

—¡Por	el	Emperador!
¡Ah,	los	susurrantes	zarcillos	de	la	nostalgia!	El	profeta	volvió	a	sonreír,	aunque	el

guerrero	que	tenía	delante	de	él	se	doblase	y	cayera	con	estrépito	sobre	sus	rodillas,
dado	 que	 el	 fuego	 de	 bólter	 masivo	 había	 acabado	 por	 matarlo.	 En	 ese	 preciso
instante,	Talos	se	escabulló	hasta	ponerse	a	la	sombra	de	otro	exterminador,	de	modo
que	ahora	compartía	aquel	escudo,	viviente	y	maldiciente,	con	Mercutian.

—¡A	la	carga!	—Hurón	bramó	la	orden	con	dos	voces,	pues	el	vocalizador	que	le
habían	instalado	en	la	garganta	se	sobrepuso	a	sus	cuerdas	vocales	dañadas.	Aquello
espoleó	a	sus	guerreros,	que	bajaron	los	bólters	y	alzaron	las	mazas	de	energía.

—Deberíamos	llevarnos	a	estos	idiotas	a	todas	partes	—sugirió	Cyrion.
—Sangre…	 —Susurró	 Uzas	 por	 el	 comunicador—.	 Sangre	 para	 el	 Dios	 de	 la

Sangre.
Xarl	disparó	a	ciegas	asomándose	a	un	 lado	de	 la	mole	del	 exterminador	que	 le

hacía	 las	 veces	 de	 escudo.	 Talos	 y	Mercutian	 lo	 imitaron	 y	 el	 profeta	 se	 arriesgó	 a
asomar	 la	 cabeza	 por	 detrás	 de	 la	 hombrera	 de	 su	 reticente	 protector.	 Vio	 que	 los
marines	 errantes	 retrocedían	 con	 supremo	 orden	 mientras	 abandonaban	 a	 los
muertos	y	rociaban	a	sus	atacantes	con	una	lluvia	de	proyectiles	a	pesar	de	disponer
sólo	de	la	mitad	de	sus	efectivos	originales.

Eran	unos	perros	tenaces,	estos	Marines	Errantes.
El	sargento	había	caído	derribado	con	las	piernas	flácidas	e	inservibles,	y	protegía

con	 el	 cuerpo	 a	 dos	 de	 sus	 hombres,	 que	 estaban	 agazapados	 detrás	 de	 él.	 Ambos
guerreros	lo	arrastraban	mientras	retrocedían	disparando	por	encima	del	hombro,	de
forma	 que	 el	 tableteo	 de	 sus	 armas	 acompañaba	 los	 estampidos	 de	 su	 pistola,
meticuloso	como	un	reloj.

Uno	de	ellos	le	acertó	a	Hurón.	Todos	oyeron	la	coz	del	proyectil	de	bólter	al	dar
en	el	blanco,	así	como	el	ruido	del	papel	al	arrugarse	propio	de	la	munición	explosiva
al	 detonar	 contra	 la	 armadura.	 El	 señor	 de	 la	 guerra	 trastabilló	 hacia	 atrás	 hasta
quedar	entre	 los	miembros	de	 la	Primera	Garra.	Dispuso	de	un	breve	 instante	para
imprecar	a	los	amos	de	la	noche	por	la	cobardía	que	estaban	demostrando,	y	el	hecho
de	que	captó	 la	verdad	detrás	del	asunto	 le	quedó	impreso	en	el	rostro	en	forma	de
una	 expresión	 llena	de	desdén:	 era	del	 todo	consciente	de	que,	 tras	 sus	 yelmos	 con
semblante	de	cráneo,	todos	ellos	estaban	sonriendo.
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El	momento	pasó.	Hurón	se	lanzó	de	vuelta	a	su	avance	imparable	y	alzó	el	brazo
derecho	mecánico,	como	si	quisiera	poner	sobre	aviso	a	los	guerreros	de	los	Marines
Errantes	antes	de	que	cometieran	un	grave	error.	En	la	palma	de	la	mano	con	forma
de	 garra,	 el	 testimonio	de	una	 estrella	 de	 ocho	puntas	 conducía	 a	 la	 boca	 amplia	 y
chamuscada	 de	 un	 lanzallamas	 que	 rezumaba	 combustible	 de	 promethium	 en	 su
forma	más	cruda	y	apestosa.

Por	 fin,	 los	 guerreros	 enemigos	 rompieron	 la	 formación	 y	 emprendieron	 la
retirada,	sólo	para	que	sus	siluetas	quedasen	transformadas	en	estatuas	en	medio	del
torrente	 de	 fuego	 blanco	 que	 les	 cayó	 encima.	 Uno	 de	 ellos	 roció	 con	 un	 chorro
químico	a	dos	corsarios	con	su	propio	lanzallamas,	lo	que	los	bañó	con	salpicaduras
de	fuego	líquido	corrosivo.

Protegidos	por	los	portentos	tecnológicos	que	constituían	cada	armadura	táctica,
los	exterminadores	traspasaron	las	llamas	con	impunidad.

Por	 el	 contrario,	 los	 marines	 errantes	 ardieron.	 Rugieron	 mientras	 morían,	 y
lucharon	 a	 la	 vez	 que	 se	 desintegraban,	 pues	 intentaban	 arremeter	 contra	 los
invasores	 con	 las	 armas	 fundidas	 a	 los	 puños,	 igualmente	 derretidos.	 Al	 mismo
tiempo	 que	 las	 junturas	 de	 sus	 armaduras	 se	 licuaban	 y	 corrían	 bajo	 las	 placas	 de
ceramita	como	cieno	fundido,	los	últimos	marines	errantes	se	resquebrajaron	sobre	el
suelo.

Los	corsarios	rojos	apartaron	los	cascarones	ardientes	a	patadas	y	prosiguieron	la
marcha.

—Ya	 estamos	 cerca	 —aseveró	 Hurón	 con	 voz	 ronca	 y	 los	 dientes	 de	 acero
apretados—.	Muy	cerca.

Se	dio	la	vuelta	hacia	los	guerreros	de	la	VIII	Legión	para	recriminarles	la	patética
falta	de	agallas	que	habían	demostrado	tener	y	alentarlos	a	que	presionasen	y	luchasen
con	mayor	brío,	de	modo	que	pudieran	conseguir	 juntos	aquella	gran	victoria.	Pero
cuando	se	volvió,	el	vestíbulo	estaba	vacío	a	excepción	de	los	guerreros	de	los	Marines
Errantes	a	los	que	había	matado.	Las	llamas	todavía	lamían	las	zonas	expuestas	de	piel
de	 los	 legionarios.	Los	bólters	habían	quedado	 reducidos	 a	 grises	 charcos	de	metal,
semiderretidos	sobre	la	piedra.

Los	amos	de	la	noche	habían	desaparecido.

•	•	•	•	•
Una	congregación	astral	 se	 reunió	en	 los	cielos	 sobre	Vilamus.	Durante	un	 tiempo,
Variel	se	contentó	con	observar	la	reunión	desde	la	cubierta	de	observación	de	la	nave
de	 guerra	 corsaria	Corona	 de	 la	 Miseria,	 y	 comparó	 los	 cruceros	 que	 surcaban	 el
espacio	con	lentitud	con	tiburones	que	se	hubieran	reunido	al	primer	rastro	de	sangre
en	unas	negras	aguas.
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Éstos	 eran	 sus	 hermanos,	 y	 esta	 armada	 poderosa	 era	 la	 encarnación	 más
grandiosa	de	todo	lo	que	habían	logrado	juntos.	Bajo	ellos,	sin	energía	y	desprotegida,
yacía	la	captura	más	importante	que	jamás	habían	tomado	para	sí.

El	Orgullo	 de	Macragge	 pasó	 de	 largo.	 Se	 trataba	 de	 otra	 embarcación	 robada,
cuyo	 casco	 repintado	 mostraba	 con	 orgullo	 una	 serie	 de	 símbolos	 blasfemos
fabricados	con	cobre.	Variel	se	pasó	varios	minutos	contemplando	cómo	se	alejaba,	al
tiempo	 que	 observaba	 las	 Estrellas	 del	 Panteón	 talladas	 en	 el	 blindaje	 del	 navío	 de
guerra.

Bajo	 sus	 pies,	 la	 cubierta	 vibraba	 a	 la	 vez	 que	 el	 Corona	 se	 estremecía	 en	 la
atmósfera	 superior	 del	 planeta	 mientras	 se	 posicionaba	 en	 órbita	 baja.	 Podía
distinguir	al	Herencia	Venenosa	en	el	extremo	de	la	flotilla	y	a	su	flota	de	apoyo,	que
orbitaba	a	su	alrededor	casi	como	si	fueran	parásitos.	Los	cruceros	de	menor	tamaño
navegaban	a	 toda	velocidad	para	mantener	 el	mismo	 ritmo	que	 el	 buque	de	guerra
mientras	 navegaba	 entre	 los	 cruceros	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 y	 descargaba	 sus
formidables	 baterías	 de	 armas	 sobre	 las	 defensas	 orbitales	 desactivadas.	 No	 podía
decirse	 que	 estuviera	 solo	 en	 aquel	 acto	 de	 agresión	 pavorosa:	 un	 gran	 número	 de
embarcaciones	 seguían	 sus	 propias	 rutas	 de	 vuelo	 para	 reducir	 las	 plataformas	 de
misiles	y	los	satélites	de	defensa	a	escombros	y	ruinas.

Los	 fragmentos	 que	 desprendían	 ardían	 durante	 breves	 instantes	 en	 el	 vacío	 al
chocar	contra	los	escudos	del	Herencia	sin	provocar	daños	de	ningún	tipo	y	creando
suaves	ondas	caleidoscópicas	a	lo	largo	del	campo	de	energía	titilante.	Empujadas	por
la	 inercia	 producto	 de	 su	 destrucción,	 un	 buen	 número	 de	 aquellas	 grandes
estructuras	cayeron	a	la	atmósfera	a	cámara	lenta	de	un	modo	que	parecía	casi	grácil.
Variel	 observó	 cómo	 ardían	 y	 daban	 vueltas	 mientras	 se	 disolvían	 en	 los	 fuegos
atmosféricos	conforme	caían	sobre	el	planeta	de	más	abajo.

Se	volvió	hacia	un	lado	y	encontró	aquello	que	buscaba	casi	de	inmediato.	Como
la	medianoche	recortada	en	la	nada,	el	Pacto	de	Sangre	era	una	lanza	de	hoja	larga	que
apuntaba	 al	 corazón	de	 la	 armada.	El	 cráneo	 alado	de	Nostramo	acechaba	desde	 el
castillo	de	popa	almenado,	con	unos	ojos	que	recorrían	con	malicia	toda	la	flota	hasta
encontrarse	con	la	atenta	mirada	del	apotecario.

Variel	 todavía	estaba	contemplando	 la	nave	de	guerra	de	 la	VIII	Legión	cuando
las	sirenas	de	desembarco	comenzaron	a	proferir	su	aullido.	Le	dio	la	espalda	al	portal
de	 observación,	 se	 puso	 el	 casco,	 lo	 fijó	 en	 su	 sitio,	 y	 sintonizó	 el	 barullo	 de	 voces
crepitantes	y	atropelladas.

—Aquí	Variel.
—Desollador,	aquí	Castallian.
—Salve,	campeón	del	capítulo.
—He	 intentado	 contactar	 con	vos,	hermano.	Lord	Hurón	ha	 tenido	 éxito	 en	 su

misión.	—De	fondo	sonaban	pasos	de	botas,	choques	y	golpes	metálicos—.	¿Dónde	os
encontráis?

—Las…	las	bóvedas	de	simiente	genética	siguen	mostrando	signos	de	lo	fatídico
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que	 está	 resultando	 el	 flujo	 del	 proceso	 de	 criogenización.	 No	 podemos	 recibir	 ni
almacenar	 el	 botín	 de	 la	 superficie	 si	 tenemos	 las	 bóvedas	 en	 unas	 condiciones
semejantes.

—Pero	¿qué	queréis	decir	con	que	«siguen»?	No	os	entiendo.
«No	—pensó	Variel—.	Por	supuesto	que	no	lo	entiendes».
—Durante	 este	 último	 mes	 he	 guardado	 en	 el	 registro	 por	 lo	 menos	 trece

anotaciones	 detalladas	 en	 las	 que	menciono	 que	 la	 bóveda	 tiene	 un	 temperamento
inaceptable.

—Apotecario,	 necesito	 que	 se	 resuelva	 de	 inmediato.	 El	 capítulo	 se	 está
desplegando	mientras	hablamos.	Las	defensas	de	Vilamus	han	quedado	destruidas	y
en	la	superficie	nos	necesitan.

Variel	 dejó	 que	 se	 hiciera	 el	 silencio	 durante	 diez	 largos,	 largos	 segundos.	 Casi
podía	escuchar	la	exasperación	de	su	capitán.

—¿Desollador?
—He	 destruido	 a	 los	 servidores	 responsables	 de	 los	 ritos	 impropios	 de

mantenimiento,	mi	campeón.	No	tenéis	nada	de	lo	que	preocuparos;	el	Tirano	no	os
echará	la	culpa.

Hubo	una	pausa.
—Os…	os	lo	agradezco,	Variel.
—Necesito	algo	de	tiempo,	Castallian.	Somos	una	de	las	únicas	naves	capaces	de

transportar	 lo	que	robamos,	además,	no	me	siento	 inclinado	a	dar	 la	cara	ante	 lord
Hurón	 y	 confesarle	 que	 hemos	 permitido	 que	 se	 destruya	 un	 cuarto	 del	 tesoro
genético	cosechado	en	el	mundo	bajo	nuestros	pies,	y	 todo	por	haber	 sido	 laxos	en
nuestro	deber.

Otra	pausa.
—Deposito	mi	confianza	y	mi	vida	en	vuestras	manos.
—Y	 no	 por	 primera	 vez,	 hermano.	Me	 uniré	 a	 vosotros	 en	 la	 segunda	 oleada.

Buena	caza.
Variel	esperó	durante	un	minuto	exacto,	pues	contó	 los	segundos	mentalmente.

Los	canales	se	sumieron	en	un	alboroto	conforme	cambiaba	entre	varias	frecuencias.
—Aquí	el	Desollador	—dijo	por	fin—.	¿Conoces	ese	nombre?
—Mi…	Mi	señor	—le	respondió	una	voz—.	Todos	conocen	ese	nombre.
—Muy	 bien.	 Asegúrate	 de	 preparar	 una	 lanzadera	 Arvus	 para	 que	 parta	 en	 el

preciso	momento	en	que	el	muelle	de	atraque	de	estribor	esté	despejado.	Necesito	un
transporte	hasta	el	Herencia	Venenosa.

—Como	vos	ordenéis,	Desollador.
Variel	 oyó	 como	 el	 oficial	 le	 hablaba	 a	 alguien	 fuera	 de	 la	 línea	 para	 hacer	 los

preparativos.	Que	el	personal	se	trasladase	de	una	nave	a	otra	durante	una	operación
semejante	no	era	algo	anómalo,	si	bien	requería	una	cierta	planificación,	dado	que	la
flota	de	naves	de	batalla	 estaba	 efectuando	 los	 lanzamientos	 y	 los	hangares	 estaban
repletos	de	tripulantes.
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—¿Comandante	de	cubierta?	—Variel	 interrumpió	los	esfuerzos	del	hombre	por
organizar	la	operación.

—¿Sí,	mi	señor?
—Llevo	a	cabo	esta	acción	en	nombre	del	mismísimo	lord	Hurón.	Si	me	fallas,	le

fallas	a	nuestro	señor.
—No	os	fallaré,	mi	señor.
Variel	desconectó	el	enlace	y	se	puso	en	marcha.

•	•	•	•	•
—La	flota	corsaria	está	adoptando	la	formación	de	desembarco,	mi	señor.

El	Elevado	no	respondió	de	ninguna	forma.	Se	limitó	a	observar.
Malek	de	los	Atramentar	siguió	la	atenta	mirada	de	su	superior.
—Talos	estaba	en	lo	cierto;	la	primera	fase	ha	sido	de	una	sencillez	ridícula.
Garadon	 le	 contestó	 a	 la	 vez	 que	 aferraba	 su	 imponente	martillo	 de	 guerra	 con

ambas	manos,	como	si	estuviera	listo	para	hacer	frente	a	una	amenaza	inmediata.
—Para	nosotros	lo	ha	sido.	Estoy	seguro	de	que	si	Hurón	les	hubiese	confiado	a

sus	Corsarios	Rojos	 la	 tarea	de	 infiltrarse	 en	 la	 fortaleza,	habrían	malgastado	varias
horas	en	una	espiral	de	muerte	sin	coordinación	alguna.	¿Es	que	acaso	subestimas	el
virtuosismo	de	nuestras	Garras,	hermano?

Malek	se	limitó	a	gruñir	a	modo	de	respuesta.
El	 Elevado,	 desdeñoso,	 dio	 la	 primera	 orden	 tras	 haber	 estado	 largo	 tiempo

callado,	 lo	que	 instó	a	 los	oficiales	del	puente	de	mando	a	ponerse	manos	a	 la	obra
para	cumplir	sus	instrucciones:

—Lanzad	las	Thunderhawk	para	que	recojan	a	las	Garras.
Esbozando	 una	 sonrisa,	 o	 lo	más	 parecido	 que	 sus	 retorcidas	mandíbulas	 eran

capaces	de	expresar,	el	ser	miró	a	sus	guardaespaldas.
—Contemplad	lo	que	hemos	provocado	aquí	—murmuró.	La	criatura	exhaló	con

lentitud,	con	un	sonido	que	imitaba	el	último	y	penoso	aliento	de	un	moribundo—.
Contemplad	la	tormenta	que	hemos	desatado	sobre	un	mundo	sin	clima.	Los	vientres
de	las	naves	de	oscuro	blindaje	forman	sus	nubes.	La	 lluvia	es	el	haz	ardiente	de	un
centenar	de	cápsulas	de	desembarco…

»Ha	comenzado	—declaró	la	criatura.
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DESAFÍO

Llegaron	hasta	otra	encrucijada	de	cuatro	vías.
—Cómo	odio	este	sitio	—refunfuñó	Mercutian.
—¿Hay	algo	que	no	odies?	—le	replicó	Cyrion.	Se	golpeó	la	sien	con	el	puño	en	un

vano	 intento	 de	 reiniciar	 su	 visualizador	 retinal	 defectuoso—.	 Mi	 hololito	 sigue
tartamudeando.

Talos	 señaló	 hacia	 el	 corredor	 que	 daba	 al	 este	 con	 la	 espada	 de	 los	 Ángeles
Sangrientos.

—Por	aquí.
Las	 paredes	 se	 estremecían	 en	 esos	 momentos.	 Era	 evidente	 que	 Hurón	 había

tenido	éxito	y	había	despojado	a	Vilamus	de	la	energía	que	necesitaba	para	activar	sus
últimas	defensas	exteriores.	Los	 temblores	que	se	percibían	en	el	aire	no	podían	ser
otra	 cosa	 que	 el	 descenso	 de	 las	 primeras	 oleadas	 de	 naves	 y	 la	 irrupción	 de	 las
cápsulas	de	desembarco	a	través	de	la	quebradiza	manipostería.

—Hurón	 piensa	 dirigirse	 hacia	 las	 genocriptas	 —transmitió	 Mercutian	 por	 el
comunicador—.	No	va	a	ser	un	combate	rápido	para	él,	pero	claro,	también	hay	que
tener	en	cuenta	que	a	nosotros	tampoco	nos	sobra	el	tiempo.

Talos	 saltó	 un	muro	 de	 cuerpos	 que,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 era	 obra	 de	 un	 equipo
entusiasta	de	exterminadores	corsarios	que	los	habían	dejado	tras	de	sí	en	su	marcha
por	llegar	hasta	el	generatorium	principal.

—Va	a	tener	que	aplastar	a	un	centenar	de	efectivos	de	los	Marines	Errantes	que
ya	saben	el	motivo	por	el	que	está	aquí,	así	que	los	defensores	van	a	concentrarse	en
detener	a	ese	cabrón	remendado	con	suturas	—les	aseguró	el	profeta.

La	 Primera	 Garra	 hacía	 lo	 que	 mejor	 se	 le	 daba	 cuando	 una	 pelea	 limpia
amenazaba	con	envolverlos:	correr	en	 la	dirección	opuesta.	Talos	era	el	que	 iba	a	 la
cabeza	en	aquella	carrera	precipitada.

—Va	a	dividir	sus	fuerzas	para	que	los	defensores	que	quedan	se	dispersen.	Si	los
Marines	Errantes	están	en	este	subdistrito,	los	Corsarios	Rojos	van	a	sangrar	con	cada

www.lectulandia.com	-	Página	253



paso	que	den.	Hay	enemigos	a	los	que	es	mejor	dividir	antes	de	derrotarlos.
Xarl	soltó	una	carcajada.
—¿Desde	cuándo	prestas	atención	a	los	informes	de	misión?
—Desde	que	supe	que	podía	meterme	de	lleno	en	una	locura	como	ésta.
Un	 pelotón	 de	 siervos	 salió	 de	 una	 cámara	 contigua	 de	 más	 adelante	 y	 tomó

posiciones	 en	 el	 pasillo.	 Sus	 tabardos	 mostraban	 la	 estrella	 fugaz	 de	 los	 Marines
Errantes,	y,	según	creía	Talos,	no	había	que	ser	profeta	para	saber	que	eso	suponía	un
mal	augurio.

Los	disparos	de	láser	les	pasaron	de	largo,	les	impactaron	y	les	dejaron	feas	marcas
de	color	carbón	en	las	armaduras.	La	Primera	Garra	ni	siquiera	ralentizó	su	avance;
arrolló	 a	 las	 tropas	 como	 si	 fuera	 un	 viento	 invernal	 que	 dejaba	 tras	 de	 sí	 cuerpos
dando	volteretas	en	el	aire	y	miembros	cercenados.

La	 hoja	 de	 los	 Ángeles	 siseaba	 y	 escupía	 cada	 vez	 que	 su	 campo	 de	 energía
incineraba	la	sangre	que	bañaba	su	superficie.	Toda	esa	sangre	moría	acompañada	de
un	parpadeo	de	llamas	humeantes	una	vez	se	evaporaba	para	dejar	limpia	el	arma,	lo
que	ocurría	unos	pocos	segundos	después	de	cada	vida	que	arrebataba.

Uzas	corrió	a	trompicones,	aminoró	el	paso	y	rompió	la	formación.
Talos	maldijo	a	la	vez	que	miraba	por	encima	del	hombro.
—Deja	los	cráneos	—le	ordenó	por	el	comunicador.
—Cráneos.	Cráneos	para	el	Trono	de	los	Cráneos.	Sangre	para	el…
—¡Que	dejes	los	malditos	cráneos!
Uzas	le	obedeció	y	se	alejó	de	los	cuerpos,	aunque	no	sin	esfuerzo,	y	corrió	a	toda

prisa	 para	 alcanzar	 a	 sus	 hermanos.	 Quizá	 se	 tratara	 de	 que	 su	 sentido	 de	 la
supervivencia	había	derribado	las	defensas	de	aquella	percepción	del	mundo	suya	tan
demencial,	 porque	 Talos	 dudaba	 de	 que	 su	 hermano	 lo	 hubiese	 obedecido	 tan
fácilmente	movido	por	la	necesidad	inesperada	de	acatar	sus	órdenes.

•	•	•	•	•
Septimus	no	 podía	 evitarlo.	 Jamás	 podía	 evitarlo	 cuando	 se	 sentaba	 en	 ese	 asiento;
siempre	se	sorprendía	a	sí	mismo	sonriendo	igual	que	había	hecho	de	niño:	el	chaval
que	quería	ser	piloto.

Maruc	comprobó	las	hebillas	del	arnés	instalado	en	el	trono	del	copiloto.	Él	no	se
lo	pasaba	tan	bien	como	Septimus.

—Sabes	pilotarla,	¿no?
Septimus	le	respondió	con	un	suave	torrente	de	nostramano	mientras	sonreía	de

forma	aniñada.
—¿Eso	es	que	sí,	o	que	no?	—Maruc	se	abrochó	la	última	correa.
Septimus	no	contestó.	En	lugar	de	eso,	se	llevó	una	mano	al	auricular.
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—La	Negrura	está	lista	para	el	lanzamiento.	Solicito	que	despejen	la	zona.
El	comunicador	de	corto	alcance	le	espetó	una	respuesta	crepitante.
Entretanto,	 la	cañonera	empezó	a	 sacudirse	al	 ritmo	del	aullido	de	sus	motores.

Más	allá	de	 la	ventana	reforzada,	el	hangar	estaba	inmerso	en	un	concierto	ruidoso,
semienterrado	 en	 las	 ondas	 rielantes	 de	 las	 turbinas	 de	 escape.	 Maruc	 vio	 a	 unos
servidores	salir	con	pasos	entrecortados	de	 la	cubierta	de	 lanzamiento,	camiones	de
carga	 retirarse	 de	 las	 aeronaves	 atracadas	 y	 un	 gran	 número	 de	 Thunderhawk
estremecerse	 con	 la	 potencia	 quejumbrosa	 de	 sus	 propulsores	 traseros.	 Todas	 las
cañoneras	 parecían	 haber	 adoptado	 el	 aspecto	 de	 un	 ave	 agresiva,	 lo	 que	 era
innecesario	 al	 contar	 ya	 con	 unas	 alas	 arqueadas	 y	 unos	morros	 de	 corte	 oblicuo.
Cada	una	de	ellas	llevaba	pintadas	las	alas	de	una	bestia	sobre	el	fuselaje	blindado.	La
aeronave	de	Septimus,	 la	Negrura,	reflejaba	la	envergadura	esquelética	de	un	cuervo
sobre	aquellos	arcos	de	metal,	y	ésta	abarcaba	hasta	las	torretas	de	los	cañones	en	los
extremos	de	las	alas.

Maruc,	a	pesar	de	haber	 trabajado	con	auténticas	 trampas	mortales	 industriales:
rebanadedos,	machacamiembros	y	rompetímpanos,	jamás	había	visto	en	su	vida	una
máquina	de	aspecto	tan	furibundo	como	una	cañonera	Thunderhawk.

—Volar	no	es	algo	que	me	entusiasme	—admitió.
Septimus	 agarraba	 con	 una	mano	 la	 palanca	 de	 vuelo	 y	 con	 la	 otra	 una	 de	 las

muchas	palancas	elevadoras	diseminadas	a	lo	largo	de	la	consola.
—Me	extraña	que	hayas	esperado	hasta	ahora	para	mencionarlo.
La	primera	cañonera	se	elevó	sobre	una	cresta	calorífica	rielante	y	contaminada.	A

ojos	 de	 Maruc,	 se	 trataba	 de	 un	 armatoste	 torpe,	 una	 bestia	 de	 metal	 que	 se
bamboleaba	en	el	aire	empujada	por	unos	motores	que	aullaban	demasiado	alto.

Entonces	 fue	 cuando	 le	 sobrevino	 el	 estallido	 sónico.	 Un	 fogonazo	 de	 fuego
blanco	lo	dejó	pestañeando,	un	disparo	que	resonó	como	un	trueno	en	una	caverna	le
hizo	 dar	 un	 respingo	 y	 la	 cañonera	 salió	 a	 toda	 velocidad	 para	 introducirse	 por	 la
ranura	de	vacío	estelar	que	se	recortaba	en	el	otro	extremo	del	hangar.

«Pues	 no	 es	 tan	 torpe,	 no»,	 pensó.	 Por	 el	 Trono,	 esas	 cosas	 podían	 ir	 rápido
cuando	querían.

—Buena	caza,	Negrura	—crepitó	el	comunicador.
En	el	rostro	de	Septimus	volvió	a	dibujarse	una	amplia	sonrisa.

•	•	•	•	•
La	 compuerta	 se	 abrió	 para	 descubrir	 a	 tres	 siervos	 ataviados	 con	 túnicas.	 Sobre	 el
pecho	tenían	el	icono	de	la	garra	cerrada	de	los	Corsarios	Rojos	tejida	con	un	hilo	de
oro	muy	caro.	Llevaban	puestas	las	capuchas,	pero	mantenían	las	cabezas	gachas	y	las
movían	de	arriba	abajo	como	muestra	de	respeto.
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—Saludos,	 Desollador	 —lo	 recibió	 el	 primero	 de	 ellos—.	 Sed	 bienvenido	 a	 la
Herencia	Venenosa.

Variel	había	prescindido	del	yelmo.	A	pesar	de	la	intimidación	innata	que	éste	le
ofrecía,	 con	 el	 transcurso	 de	 los	 años	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 los	 humanos
actuaban	con	mayor	incomodidad	si	llevaba	la	cara	descubierta.	Él	creía	que	se	debía
a	sus	ojos,	pues	en	 la	 literatura	mitológica,	unos	ojos	 tan	claros	como	el	hielo	polar
solían	dar	indicios	de	cualidades	inhumanas,	aunque	eso	era	una	mera	suposición.	En
realidad,	jamás	le	había	importado	lo	suficiente	como	para	preguntárselo	a	nadie.

—¿Sabéis	por	qué	estoy	aquí?	—les	preguntó.
Hubo	más	reverencias	obsequiosas	de	cabeza.
—Eso	creo,	mi	 señor.	La	 tormenta	 corrompió	el	mensaje,	pero	 se	 trataba	de	 las

genocriptas,	¿no	es	cierto?
—Exacto	—asintió	el	Desollador	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Y	el	tiempo	es	algo

que	no	puedo	permitirme	desaprovechar	—añadió.
—Os	escoltaremos	hasta	las	genocriptas.
—Gracias.	—Variel	sonrió.	Se	trataba	de	un	gesto	que	no	resultaba	más	cálido	que

sus	ojos,	pero	hizo	que	los	esclavos	se	pusieran	a	la	tarea.
Mientras	 caminaban	por	 los	 corredores	 arqueados,	 se	percató	de	 la	 cantidad	de

luz	adicional	que	los	tecnoadeptos	del	Tirano	habían	instalado	tras	haber	conquistado
el	Eco	de	 la	Maldición.	Uno	de	 los	 aspectos	más	obvios	de	 su	 transformación	 en	 el
Herencia	Venenosa	 era	 la	profusión	de	 lámparas	de	mano	que	habían	adosado	a	 las
paredes	y	a	los	techos,	lo	que	emitía	una	luz	más	dolorosa	que	cualquiera	que	pudiera
tolerar	un	navío	de	la	VIII	Legión.

Estaba	seguro	de	que	ésa	iba	a	ser	una	de	las	primeras	cosas	que	cambiaría	Talos.
Variel	 había	 visitado	Mercadonegro	 una	 vez,	 presa	 de	 la	 curiosidad	más	 banal.	 Le
resultaba	 muy	 fácil	 imaginarse	 a	 esos	 mismos	 siervos	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche
formando	bandas	de	saqueadores	para	robar	esas	luces	para	su	propio	uso,	comerciar
con	ellas,	quitarles	las	células	de	energía	o	destrozarlas	para	desahogarse,	sin	más.

Los	pasillos	tenían	un	aspecto	miserable	de	lo	mugrientos	que	estaban,	lo	que	no
era	de	extrañar.	Variel	ya	estaba	más	que	acostumbrado	a	la	miríada	de	depravaciones
que	 echaban	 raíces	 en	 una	 nave	 que	 adoleciera	 de	 labores	 de	mantenimiento.	 Los
Corsarios	 Rojos	 ya	 llevaban	 seis	 años	 siendo	 los	 dueños	 del	 Eco	 de	 la	 Maldición,
tiempo	de	sobra	para	que	la	nave	estuviese	infectada	y	viciada.

Después	 de	 haber	 caminado	 durante	 un	 largo	 rato,	 Variel	 desenfundó	 con
tranquilidad	 la	 pistola	 bólter	 y	 les	 pegó	 tres	 tiros	 a	 sus	 guías	 por	 la	 espalda,	 cuyas
túnicas	contuvieron	 las	vísceras	 reventadas	dentro	de	ellas,	 como	si	 fueran	sacos	de
seda	rellenos	de	gachas	caldosas.	Dejó	a	 los	 tres	esclavos,	o	 lo	que	quedaba	de	ellos,
retorciéndose	y	desangrándose	a	 la	vez	que	sus	entrañas	destrozadas	 les	empapaban
los	ropajes	con	lentitud.

Una	puerta	 corredera	 contigua	 se	 abrió	y	una	 sorprendida	oficial	 con	uniforme
contempló	la	escena	desde	dentro	de	la	habitación.
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—¿Qué	ocurre,	mi	señor?
Tenía	los	ojos	como	platos.
—¿Cuál	es	tu	graduación?	—le	preguntó	con	tranquilidad.
—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	señor?	¿Os	han	herido?
—¿Cuál	es	tu	graduación?	—volvió	a	preguntar.
La	mujer	alzó	la	vista	de	los	cuerpos	reventados,	justo	al	llegar	a	la	entrada.	Variel

vio	la	insignia	de	la	oficial	mientras	ésta	empezaba	a	responderle:
—Soy	la	teniente	Tertius,	se…
El	 proyectil	 de	 bólter	 se	 incrustó	 en	 el	 rostro	 de	 la	 mujer	 y	 le	 desparramó	 el

contenido	del	cráneo	por	el	interior	de	la	estancia.	El	cuerpo	decapitado	se	dobló	con
una	 suavidad	 curiosa	 y	 cayó	 desplomado	 formando	 un	 bulto	 bien	 colocado,	 cuya
pierna	 bloqueaba	 la	 puerta	 automática	 y	 evitaba	 que	 volviera	 a	 cerrarse.	 Mientras
Variel	cruzaba	el	umbral,	la	puerta	golpeó	el	muslo	del	cadáver	una	y	otra	vez.

El	puente	de	mando	estaba	 a	un	 largo	 camino	y	 a	 varias	 cubiertas	de	distancia,
pero	si	llegaba	hasta	él,	solventaría	el	asunto	por	completo.	Lo	que	Variel	necesitaba
era	un	oficial	de	alto	rango.	La	morralla	con	la	que	se	había	cruzado	hasta	ahora	no	le
iba	a	valer	para	nada.

No	 habían	 pasado	 ni	 treinta	 segundos	 cuando,	 tras	 subir	 una	 escalerilla	 de	 la
tripulación	para	 llegar	 al	 siguiente	nivel,	 se	 topó	 con	un	hombre	de	 edad	 avanzada
que	 no	 llevaba	 la	 capucha	 puesta.	 La	 piel	 del	 anciano	 estaba	 ictérica	 y	 apestaba	 al
cáncer	que	lo	devoraba	desde	dentro.

Pero	tenía	los	ojos	negros	carentes	de	iris;	todo	pupilas.
—¿Mi	señor?	—preguntó	el	hombre	mientras	se	alejaba	poco	a	poco	del	guerrero

que	le	clavaba	la	mirada.
—¿Ajisha?	¿Ajisha	Nostramo?	—le	preguntó	el	apotecario.

•	•	•	•	•
Ruven	echó	a	los	ayudantes	con	un	gesto	brusco.	Si	bien	había	visto	un	buen	número
de	degenerados	 semejantes	 en	peores	 condiciones	durante	 aquellos	 años	 en	 los	que
había	 servido	 a	Abaddon	 el	 Saqueador,	 los	 sirvientes	 de	Etrigius	 siempre	 le	 habían
parecido	seres	 infectos,	opinión	que	no	había	cambiado	ni	un	ápice	por	mucho	que
ahora	sirvieran	a	la	nueva	navegante.

El	tufo	a	cloro	que	desprendían	ofendía	los	sentidos	del	hechicero;	se	trataba	de	la
forma	en	que	el	olor	emanaba	de	sus	vendajes	empapados	en	antiséptico	igual	que	un
miasma,	como	si	unas	protecciones	tan	triviales	pudiesen	protegerlos	de	los	cambios
que	acarreaba	la	disformidad.

—La	cámara	de	la	ama	no	es	para	intrusos.	No	es	para	ti	—le	advirtieron	con	un
tono	que	iba	a	caballo	entre	un	susurro	y	un	siseo,	en	un	extraño	coro	sibilante.
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—Apartaos	 de	 mi	 vista	 u	 os	 mato	 a	 todos.	 —No	 podía	 haberles	 planteado	 el
asunto	de	forma	más	directa,	y	para	enfatizar	el	mensaje,	alzó	el	báculo.	La	curvilínea
calavera	xenos	que	lo	remataba	los	devoró	con	la	mirada.

Aun	así,	no	se	apartaron.
—Dejadlo	 entrar	 —emitieron	 los	 altavoces	 de	 la	 pared.	 Lo	 que	 confirmó	 las

palabras	de	la	navegante	fue	la	puerta,	que	se	abrió	a	trompicones	como	resultado	de
la	necesidad	imperiosa	de	que	engrasaran	sus	antiguos	mecanismos.

Ruven	entró	a	la	vez	que	apartaba	a	empujones	a	los	ayudantes	más	lentos.
—Hola,	 navegante	—la	 saludó.	 Su	 amabilidad	 resultaba	 tan	 falsa	 que	 darle	 voz

casi	hacía	que	le	dolieran	los	dientes—.	Necesito	usar	la	cámara.
Octavia	se	estaba	atando	otra	vez	sus	oscuros	cabellos	para	contenerlos	en	la	cola

de	caballo	que	acostumbraba	a	llevar.	No	lo	miró	a	los	ojos.
—Toda	tuya.
Algo	gruñó	desde	una	esquina	de	la	estancia.	Ruven	se	volvió	hacia	la	fuente	del

sonido	y	 se	percató	de	que	no	era	una	pila	de	 ropa	 tirada,	después	de	 todo.	De	ese
montículo	harapiento	asomaban	el	cañón	de	una	escopeta	y	un	rostro	mutilado.

—Y	por	favor,	llévate	a	tu	mutante.	—Ruven	se	rio	para	sí.
—Pensaba	hacerlo.
Octavia	 se	 fue	 sin	 mediar	 más	 palabras.	 Fiera	 la	 siguió,	 obediente,	 aunque	 sin

apartar	sus	invidentes	ojos	de	Ruven	hasta	que	hubieron	salido.
Una	 vez	 se	marcharon,	 el	 amo	de	 la	 noche	 inspeccionó	 el	 trono	mientras	 daba

vueltas	 en	 torno	 a	 él	 y	 reparó	 en	 el	 manto	 que	 cubría	 el	 armazón	 de	 metal
psicosensible.	 Embargado	 por	 la	 curiosidad,	 se	 agachó	 para	 pegar	 la	 mejilla	 al
reposabrazos	 de	 metal.	 Estaba	 frío,	 dolorosamente	 frío	 para	 un	 humano,	 pero	 la
temperatura	no	era	 letal,	ni	mucho	menos.	Volvió	a	erguirse	y	el	asco	que	sentía	se
hizo	más	profundo.	Esa	mujer	era	una	criatura	holgazana	y	de	mente	débil,	por	lo	que
les	 iba	 a	 ir	 mejor	 sin	 ella.	 Lo	 único	 que	 conseguiría	 si	 la	 mataba	 sería	 cabrear	 al
profeta,	 pero	 podrían	 reemplazarla	 con	 otros	métodos.	 Ruven	 jamás	 había	 sufrido
cuando	guiaba	naves	por	 la	disformidad.	La	hechicería	podía	conseguir	mediante	 la
fuerza	de	voluntad	 lo	que	un	navegante	conseguía	gracias	a	 los	azares	de	 la	 fortuna
genética.	No	le	hacía	 falta	ver	en	 la	disformidad,	puesto	que	siempre	podía	perforar
una	senda	que	la	atravesase.

El	 trono	 era	 demasiado	 pequeño	 para	 él,	 ya	 que	 lo	 habían	 diseñado	 para	 seres
inferiores.	No	 importaba.	 La	 razón	 por	 la	 que	 había	 venido	 eran	 las	 paredes:	 en	 la
nave	no	había	otro	lugar	que	pudiera	presumir	de	unos	mamparos	tan	gruesos	como
los	que	rodeaban	aquella	cámara.	Las	naves	de	batalla	no	eran	lugares	tranquilos,	pero
las	 cámaras	 de	 un	 navegante	 eran	 lo	más	 parecido	 al	 silencio	 de	 verdad	 que	 podía
encontrar	cualquier	alma.

Ruven	se	sentó	en	el	suelo	y	apartó	a	un	lado	más	basura	de	la	navegante.	Por	la
cubierta	rodaron	unas	cuantas	bolas	de	papel	de	pergamino	con	entradas	de	diario	sin
acabar.
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Por	 fin,	 cerró	 los	 ojos	 y	 pronunció	 unas	 palabras	 en	 una	 lengua	 que	 no	 tenía
nombre.	 Tras	 unas	 pocas	 sílabas,	 notó	 el	 sabor	 a	 sangre	 en	 la	 boca.	 Tras	 varias
oraciones,	los	corazones	empezaron	a	dolerle.	Alrededor	de	sus	dedos	comenzaron	a
formarse	 espirales	de	 relámpagos	 esotéricos,	mientras	unos	 rastros	 chasqueantes	de
aquella	sustancia	se	retorcían	por	la	ceramita	de	su	armadura	igual	que	gusanos.

El	 dolor	mercurial	 que	 le	 recorría	 la	 sangre	 provocó	 que	 en	 sus	 rasgos	 serenos
apareciera	 una	 sonrisa.	 Habían	 pasado	 demasiados	 meses	 desde	 la	 última	 vez	 que
había	sido	libre	para	obrar	maravillas.

El	 espíritu	 máquina	 de	 la	 nave	 sintió	 aquella	 intrusión	 y	 reaccionó	 con	 la
suspicacia	de	una	serpiente,	de	 forma	que	se	 replegó	sobre	sí	mismo.	Ruven	 ignoró
esa	 alma	 artificial.	 Él	 no	 necesitaba	 ni	 su	 obediencia	 ni	 su	 claudicación.	 Podía
arrastrar	el	navío	por	el	Mar	de	 las	Almas	sin	 importar	 lo	que	viviera	en	el	corazón
palpitante	del	Pacto.	En	su	mente	empezaron	a	reptar	los	dedos	de	la	duda,	pero	los
apartó	a	un	lado	con	el	mismo	desdén	con	que	había	tratado	a	 la	navegante.	Dudar
equivalía	a	morir.	La	maestría	sobre	el	mundo	invisible	requería	concentración	ante
todo.

La	nave	retembló.	Volvió	a	ser	él	mismo	al	instante,	y	no	vio	nada	más	que	lo	que
sus	ojos	le	mostraban.

Pero	también	se	había	quedado	sin	aliento,	pues	su	respiración	era	entrecortada	y
los	corazones	 le	 latían	con	mucha	violencia.	Quizá	estaba	más	débil	de	 lo	que	creía
después	 de	 haber	 pasado	 tanto	 tiempo	 encadenado.	 Tal	 confesión	 resultaba
desagradable,	incluso	si	sólo	se	la	hacía	a	sí	mismo.

Ruven	 reunió	 toda	 su	 capacidad	 de	 concentración	 para	 emprender	 un	 segundo
intento,	tras	lo	cual	vio	una	cámara	en	llamas	a	través	de	los	ojos	de	otro	guerrero.

•	•	•	•	•
El	 marine	 errante	 se	 retorcía	 de	 dolor	 en	 el	 aire,	 pues	 una	 garra	 descomunal	 lo
levantaba	del	suelo.	La	ceramita	crujió	y	luego	se	desquebrajó	bajo	la	presión,	a	la	vez
que	 unos	 arcos	 voltaicos	 desgarraban	 el	 blindaje.	 Con	 una	 carcajada	 cargada	 de
estática,	Hurón	lanzó	al	guerrero	hacia	un	 lado	sin	prestarle	más	atención,	y	éste	se
estrelló	contra	una	pared	por	la	que	se	deslizó	hasta	el	suelo	con	lentitud.	Un	rastro
sanguinolento	 subrayó	 el	 trayecto	 del	 soldado	muerto.	 En	 la	 inscripción	 que	 tenía
grabada	en	 la	hombrera,	que	estaba	caligrafiada	en	un	recargado	gótico	alto,	 se	 leía
«Taras».

No	 tenía	 más	 remedio	 que	 admirarlos,	 eso	 sí.	 Su	 predictibilidad	 los	 hacía
vulnerables	aunque,	por	otra	parte,	también	demostraba	su	tenacidad	perruna.	Puesto
que	 una	 mitad	 de	 su	 grupo	 de	 ataque	 de	 exterminadores	 marchaba	 hacia	 las
genocriptas	 y	 la	 otra	 mitad	 asediaba	 el	 reclusiam	 del	 capítulo,	 la	 guarnición	 de
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Vilamus,	ya	bastante	diezmada	por	aquel	entonces,	se	había	dividido	en	dos	fuerzas
incluso	 más	 pequeñas	 y	 débiles.	 El	 reclusiam,	 situado	 en	 la	 capilla	 principal,
representaba	el	corazón	y	el	alma	del	capítulo,	donde	los	señores	del	conocimiento	de
los	 Marines	 Errantes	 habían	 concedido	 audiencias	 desde	 hacía	 siglos	 y	 en	 donde
depositaban	 la	 fe	 en	 los	 campos	 estancos	 para	 que	 preservasen	 las	 reliquias	 del
capítulo.	 En	 unas	 tumbas	 selladas	 criogénicamente	 dentro	 de	 las	 genocriptas	 se
encontraban	las	reservas	de	semilla	genética	cosechadas	a	lo	largo	de	todo	un	milenio.

Uno	de	esos	objetivos	representaba	el	pasado	del	capítulo;	el	otro,	su	futuro.
Los	sargentos,	víctimas	de	los	sentimientos	enfrentados,	enviaban	a	sus	escuadras

a	morir	en	el	santuario	que	habían	escogido	defender,	fuera	cual	fuese	de	los	dos,	al
mismo	 tiempo	 que	 la	 fortaleza	 monasterio	 se	 estremecía	 con	 cada	 segundo	 que
pasaba	ante	la	llegada	de	más	Corsarios	Rojos	sobre	el	planeta.	En	las	tierras	yermas
que	 se	 encontraban	 fuera	 del	 monasterio,	 los	 guerreros	 del	 Tirano	 asediaban	 los
muros	con	todo	un	ejército	de	artillería	que	abría	brechas	en	la	piedra	venerable	para
que	se	colasen	los	corsarios	en	su	interior.

Pese	 a	 que	 los	 salones	 de	 Vilamus	 estaban	 teñidos	 de	 rojo,	 donde	 la	 lucha	 se
mostraba	 más	 encarnizada	 era	 alrededor	 de	 la	 élite	 corsaria.	 Los	 equipos	 de
exterminio	 en	 armadura	 táctica	 dreadnought	 se	 atrincheraban	 en	 el	 interior	 de	 las
cámaras	 que	 tenían	 por	 objetivo	 y	 se	 negaban	 a	 ceder	 terreno.	 Las	 granadas	 de
fragmentación	 explotaban	 a	 sus	 pies,	 hecho	 al	 que	 no	 prestaban	 ninguna	 atención.
Todo	 ser	 vivo	 que	 llevase	 los	 colores	 del	 enemigo	 y	 cruzase	 el	 pavimento	 enlosado
acababa	sus	días	como	un	montón	de	carne	picada	sobre	el	suelo	sagrado,	víctima	de
una	potencia	de	fuego	capaz	de	destrozar	tanques.

Hurón	le	propinó	a	un	siervo	un	rapidísimo	golpe	de	revés	con	el	dorso	del	hacha,
lo	que	le	transformó	las	costillas	en	puré	y	lo	mandó	deslizándose	por	el	suelo	hasta
chocar	 contra	 una	 esquina	 para	 morir	 ahí.	 El	 curioso	 ritmo	 milimétrico	 de	 los
corazones	 reconstruidos	 del	 Tirano	 era	 una	 percusión	 de	 fondo	 muy	 placentera
combinada	con	el	estallido	de	las	municiones	de	masa	reactiva	del	bombardeo.

El	 reclusiam	 de	 Vilamus	 había	 sido	 un	 santuario	 austero,	 rígido,	 en	 donde	 las
reliquias	 estaban	 expuestas	 sobre	 plintos	 de	 mármol.	 Hurón	 hizo	 una	 pausa	 para
examinar	 un	 pergamino	 que	 había	 adquirido	 un	 tono	 amarillento	 por	 el	 paso	 del
tiempo	y	que	estaba	suspendido	en	un	aura	antigravítica.	Enumeraba	los	nombres	de
los	 guerreros	 de	 la	 Primera	Compañía	 que	 habían	 fallecido	 en	 la	 guerra	 de	 Badab,
hacía	tantos	siglos.

Los	dientes	de	Hurón	reflejaron	los	estandartes	en	llamas	sobre	las	paredes.	Con
un	cuidado	que	rayaba	en	el	respeto	más	reverencial,	le	mostró	la	palma	al	manuscrito
que	se	preservaba	ahí	y	descargó	una	gota	de	llamas	líquidas.	El	papiro	se	disolvió	y
sus	bordes	revolotearon	a	la	deriva	por	el	aire	cargado	de	humo.

Muy	pronto,	todo	un	siglo	de	cosecha	genética	sería	suyo.	Los	Amos	de	la	Noche
podían	 huir,	 si	 así	 lo	 deseaban.	 Habían	 llevado	 a	 cabo	 su	 insulsa	 tarea	 con	 tanta
diligencia	que	podría	perdonarle	al	Elevado	sus	ofensas	pasadas.
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Alguien	gritó.	Hurón	se	volvió,	hacha	en	mano.
Un	marine	errante,	cuya	armadura	blasonada	ya	era	pasto	de	las	llamas,	fue	a	su

encuentro	a	 la	carga	mientras	blandía	una	reliquia	 robada	por	encima	de	 la	cabeza.
Hurón	agarró	el	mango	del	martillo	con	una	 facilidad	ridícula	e	 interceptó	el	golpe
asesino.

—Así	 que	 robas	 las	 reliquias	 de	 tus	 propios	 héroes	 —le	 recriminó,	 lleno	 de
desdén,	a	la	placa	facial	envuelta	en	llamas	del	guerrero—.	Avergüenzas	a	tu	capítulo.
—Unos	mecanismos	en	las	rodillas	de	Hurón	zumbaron	al	mismo	tiempo	que	alzaba
la	pierna	para	propinarle	una	patada	 al	 guerrero	 en	 el	 estómago,	 golpe	que	 lo	hizo
caer	desplomado	sobre	 las	 losas	cubiertas	de	hollín	con	un	repique	metálico—.	¿Tu
hermandad	está	a	punto	de	morir,	y	tú	la	profanas?

El	marine	errante	trató	de	levantarse.	Desafiante	hasta	el	final,	intentó	alcanzar	a
Hurón	en	la	greba	con	una	daga.	El	Tirano	le	echó	un	vistazo	momentáneo	a	la	placa
pectoral	del	guerrero,	que	tenía	el	nombre	«Morthaud»	inscrito	justo	por	encima	del
águila	imperial.

—Basta.	—Hurón	aferró	con	más	fuerza	el	martillo	de	trueno	que	sujetaba	con	la
garra	de	energía	de	la	misma	manera	en	que	un	hombre	cogería	una	vara.	Sin	activar
ninguna	 de	 las	 dos	 armas,	 pues	 pensaba	 confiarle	 el	 acto	 que	 estaba	 a	 punto	 de
cometer	a	su	propia	fuerza	física,	incrustó	la	maza	en	la	parte	posterior	del	yelmo	del
marine	errante.	El	tañido	de	una	campana	reverberó	por	toda	la	cámara.

Hurón	rio	entre	dientes	y	tiró	aquella	arma	de	valor	incalculable	a	un	lado.
Y	Ruven	abrió	los	ojos.

•	•	•	•	•
Variel	dejó	que	los	guardias	lo	saludasen.

—Desollador	—le	recibió	el	primero.
—Bienvenido,	señor	—añadió	el	segundo.	Él	también	tenía	los	ojos	negros—.	No

nos	habían	comunicado	vuestra	llegada.
Variel	les	respondió	como	siempre	respondía	a	los	mortales	que	lo	saludaban:	con

un	mínimo	gesto	de	asentimiento	en	su	dirección.	Sin	más	preámbulos,	continuó	su
andadura	hacia	el	strategium	y	entró	en	la	estación	trasera.

El	 apotecario	 empleó	un	 instante	 en	procesar	 la	 escena.	Alrededor	de	 cincuenta
oficiales	 humanos	 trabajaban	 en	 sus	 puestos,	 de	 índole	 diversa,	 tal	 y	 como	 solía
ocurrir	en	cualquier	nave	de	guerra	de	lord	Hurón.	El	capitán	del	Herencia	Venenosa,
quien	respondía	a	casi	veinte	títulos	de	lo	más	irritante	dado	lo	ostentosos	que	eran	y
de	 los	 que	 el	 más	 conciso	 era	 «líder	 de	 armas	 Caleb	 el	 Elegido»,	 no	 aparecía	 por
ninguna	parte.	Su	ausencia	en	modo	alguno	atribulaba	a	Variel.	De	hecho,	era	justo	al
contrario:	 lo	más	 probable	 era	 que	Caleb	 estuviese	 dirigiendo	 a	 su	 compañía	 en	 el
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asedio	de	Vilamus,	mientras	las	compañías	de	batalla	de	los	Corsarios	Rojos	se	unían
a	la	fuerza	de	avanzadilla	del	Tirano.

Bajó	con	grandes	zancadas	por	 los	peldaños	dispuestos	en	ángulo	hasta	 llegar	al
puente	de	mando	principal.	Los	mortales	lo	saludaban	conforme	pasaba	de	largo,	y	él
respondía	 con	 el	mismo	 gesto	 breve	 con	 la	 cabeza	 que	 acostumbraba	 a	 utilizar.	 Se
aseguró	bien	de	mirar	a	la	cara	a	cada	esclavo	que	le	salía	al	paso,	en	pos	de	pares	de
ojos	negros	en	medio	de	aquel	rebaño	humano.

Al	menos	un	tercio	de	 la	 tripulación	de	mando	los	tenía	de	ese	color.	Esto	 iba	a
dar	resultado.	Variel	se	acercó	al	trono.

Debido	a	que	el	Herencia	Venen	y	el	Eco	de	la	Maldición	databa	de	una	era	en	la
que	las	Legiones	Astartes	comandaban	todo	el	poderío	del	Imperio,	el	trono	tenía	el
tamaño	adecuado	para	un	legionario.	El	comandante	humano	se	quedó	de	pie	al	lado
del	asiento,	irguiéndose	cada	vez	más	a	medida	que	Variel	se	acercaba.	Tenía	los	ojos
azules.

—Desollador,	mi	señor,	para	nosotros	supone	todo	un	honor	teneros	a	bordo.	Sin
embargo,	nuestras	líneas	siguen	estando	inutilizadas,	por	lo	que	no	teníamos	ni	idea
de	que	fuerais	vos	el	que	iba	en	la	lanzadera…

—No	importa.	¿Dónde	está	el	capitán?
—El	líder	de	armas	Caleb,	Azote	de…
Variel	alzó	una	mano.
—Necesito	una	capa	nueva.	Si	continúa	enlenteciendo	sus	respuestas	cada	vez	que

le	 pregunto	 algo	 para	 enumerar	 los	 muchos	 títulos	 que	 ha	 ganado	 su	 señor,
confeccionaré	esa	prenda	a	partir	de	su	piel,	oficial.	Se	lo	advierto.	Por	favor,	téngalo
presente.

El	oficial	tragó	con	pesadez.
—El	capitán	Caleb	está	supervisando	el	lanzamiento,	mi	señor.
—¿Y	qué	hay	de	su	compañía?
El	oficial	desvió	la	atención	y	se	rascó	el	cabello	entrecano	de	su	sien	rapada.
—Los	Merodeadores	continúan	preparando	el	despliegue	total	de	sus	efectivos,	mi

señor.
—¿Y	cómo	es	que	no	se	han	desplegado	todavía?
—No	lo	sé,	señor.
Pues	claro	que	sí	lo	sabía;	además,	Variel	le	vio	la	mentira	en	los	ojos.	Caleb	era	un

cabrón	 meticuloso	 que	 no	 reparaba	 en	 pompas	 y	 ceremonias	 antes	 de	 cada
enfrentamiento.	El	apotecario	podía	imaginarse	de	forma	clarísima	a	la	compañía	de
batalla	de	 rodillas,	 en	 señal	de	 respeto	al	Verdadero	Panteón,	 al	mismo	 tiempo	que
otros	 preparaban	 y	 ponían	 a	 punto	 las	 cápsulas	 de	 desembarco	 a	 su	 alrededor,	 sin
tener	en	cuenta	que	su	presencia	en	el	lugar	ralentizaba	el	proceso.

Cuando	se	los	soltaba,	los	Merodeadores	eran	una	de	las	compañías	más	temibles
de	Hurón.	Ése	 era	 el	motivo	por	 el	 que	 les	habían	otorgado	 el	Eco	de	 la	Maldición
como	premio:	habían	sido	ellos	los	que	lo	habían	conquistado.
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Su	presencia	iba	a	ser	un	problema.
Variel	asintió	con	la	cabeza.
—Entiendo,	comandante.	He	venido	desde	el	buque	insignia	porque	mi	mensaje

era	demasiado	valioso	como	para	confiárselo	a	un	subalterno	o	a	los	caprichos	de	una
frecuencia	 defectuosa.	 Nuestra	 situación	 es	 grave,	 comandante.	 Muéstreme	 los
muelles	de	lanzamiento.

—¿Grave,	señor?
—Muéstreme	los	muelles	de	lanzamiento.
El	comandante	le	ordenó	a	un	tripulante	que	dispusiera	por	encima	de	ellos	una

imagen	 dividida	 en	 cuatro	 partes	 sobre	 el	 occulus.	 Dos	 de	 los	 cuadrantes	 estaban
vacíos;	 los	 otros	 dos	 seguían	 estando	 a	 rebosar.	Variel	 vio	Thunderhawk	 atracadas,
Land	Raider	en	fila,	así	como	dos	escuadras	completas	de	Corsarios	Rojos	listos	para
embarcar.

—Eso	habrá	que	cambiarlo…	—murmuró.	Un	número	excesivo	de	sus	hermanos
seguía	 a	 bordo.	 Un	 número	 muy,	 pero	 que	 muy	 excesivo.	 La	 compañía	 de	 los
Merodeadores	 todavía	 iba	 a	 tardar	 muchísimo	 en	 acabar	 de	 desplegarse	 del	 todo;
podría	 llevarles	una	hora	o	más.	Los	Amos	de	 la	Noche	se	estaban	preparando	para
entablar	combate,	pero	algo	así	los	iba	a	diezmar	de	forma	tremenda.

—¿Señor?
Variel	se	volvió	hacia	el	hombre.	Muy	despacio.
—Usted	sabe	quién	soy,	¿verdad?	—le	preguntó	Variel.
—Yo…	Sí,	mi	señor.
—Escúcheme	bien,	comandante.	Yo	soy	algo	más	aparte	del	Desollador,	más	que

el	heredero	del	Señor	de	los	Cadáveres	y	más	que	un	distinguido	miembro	del	círculo
interior	 de	 lord	Hurón.	Ahora	mismo,	 usted	 está	 hablando	 con	un	 alto	mando	del
capítulo	que	se	halla	aquí,	frente	a	usted,	por	orden	del	Tirano	y	con	plena	potestad
para	llevar	a	cabo	su	voluntad.

El	oficial	ya	se	estaba	poniendo	nervioso.	Asintió	con	un	gesto	seco	de	la	cabeza.
—Por	lo	tanto,	obedézcame	sin	cuestionar	mis	órdenes.	—Variel	clavó	los	ojos	en

los	 del	 hombre—.	 Cierre	 los	 dos	muelles	 de	 lanzamiento	 de	 babor	 de	 inmediato	 e
introduzca	los	protocolos	de	cuarentena	para	armas	biológicas.

La	confusión	que	sentía	el	oficial	resultó	muy	obvia.	Resultó	muy	obvia	durante
menos	de	tres	segundos,	pues	terminó	en	cuanto	su	cara	desapareció,	acompañada	de
una	atronadora	detonación	reverberante.

Variel	bajó	la	pistola	y	buscó	con	la	vista	al	oficial	mortal	más	cercano.	Una	mujer
lo	miraba	directamente	a	él;	acaparaba	toda	su	atención.

—¿Usted	sabe	quién	soy,	verdad?
La	mujer	le	hizo	un	saludo	marcial	controlando	sus	nervios	de	modo	admirable.
—Sí,	señor.
—Pues	entonces,	obedézcame	sin	cuestionar	mis	órdenes:	cierre	 los	dos	muelles

de	lanzamiento	de	babor	de	inmediato	e	introduzca	los	protocolos	de	cuarentena	para
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armas	biológicas.
Ella	se	alejó	para	obedecer	su	orden	y	apartó	de	un	empujón	con	el	hombro	a	uno

de	los	oficiales	que	trabajaba	en	la	consola.	Sus	dedos	comenzaron	a	teclear	un	código
de	anulación	que	corrió	a	lo	largo	del	monitor	de	pequeño	tamaño.

—Me	 pide	 que	 introduzca	 el	 código	 de	 autorización	 para	 ejecutar	 órdenes	 de
emergencia.

Variel	 le	 dictó	 una	 larga	 retahíla	 de	 ciento	 un	 caracteres	 alfanuméricos	 de
memoria,	 que	 concluía	 con	 las	 siguientes	 palabras:	 «Identidad:	 Variel,	 apotecario
secondus,	capítulo	de	los	Garras	Astrales».

La	oficial	se	detuvo	ante	otro	obstáculo.
—Exige	otro	unicódigo,	señor.
—Fryga.

•	•	•	•	•
La	mujer	introdujo	aquellas	cinco	letras	y	las	sirenas	comenzaron	a	aullar	por	toda	la
nave.

Sus	botas	golpeaban	la	tierra	yerma	del	páramo	mientras	corría,	sin	que	le	afectase
el	polvo	espeso	que	le	llegaba	a	los	tobillos:	La	cañonera	que	flotaba	en	lo	alto	le	estaba
lanzando	una	tormenta	de	arena	contra	la	armadura,	con	sus	motores	emitiendo	un
lamento	ululante	mientras	la	mantenían	suspendida	en	el	aire.	El	vendaval	de	arena	le
erosionaba	 la	pintura	de	 la	armadura	de	batalla	y	dejaba	a	 su	paso	arañazos	de	gris
metalizado;	astillas	de	plata	que	quedaban	al	descubierto	entre	la	pintura	azul.

La	Primera	Garra	había	surgido	de	una	brecha	producto	del	bombardeo	contra	el
muro	exterior	de	la	fortaleza	monasterio,	y	se	había	topado	con	un	batallón	de	carros
de	 combate	 y	 de	 cargueros	 de	 los	 Corsarios	 Rojos,	 cuyo	 número	 se	 incrementaba
sobre	aquel	desierto.	Las	sondas	y	las	cañoneras	seguían	descargando	más	guerreros
desde	 la	 órbita,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 las	 cápsulas	 de	 desembarco	 martilleaban	 el
terreno	con	un	stacatto	atronador	cuyos	cráteres	de	impacto	lanzaban	al	aire	géiseres
de	polvo	árido.

—¿Es	que	planean	quedarse	aquí?	—transmitió	Cyrion.
—Van	 a	 saquear	 la	 fortaleza	 por	 completo.	 Con	 tantos	 hombres,	 no	 les	 llevará

demasiado	tiempo.	—Talos	se	desvió	para	evitar	la	tormenta	de	arena	que	levantaba	la
cañonera	que	aterrizaba	en	ese	 instante.	Los	granos	de	arena	seguían	repiqueteando
contra	su	armadura,	pero	al	menos	ahora	tenía	las	lentes	oculares	limpias—.	Algunos
transportes	ya	se	están	llevando	los	tanques	de	asedio	de	regreso	a	la	órbita.

Con	el	suspiro	que	haría	una	máquina	al	detenerse	tras	mucho	esfuerzo,	las	garras
de	aterrizaje	de	la	cañonera	se	clavaron	en	la	piel	del	yermo.

Mercutian	y	Xarl	subieron	a	bordo.
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—Mi	señor	—crepitó	la	voz	de	Septimus	desde	la	cabina—.	Ustedes	son	la	última
escuadra	que	queda.	El	Elevado	informa	de	que	todo	está	listo	para	vuestro	regreso.

Talos	volvió	la	vista	hacia	Vilamus.	Las	torres	de	la	fortaleza	eran	tan	altas	que	era
imposible	 discernir	 dónde	 acababan	 ellas	 y	 empezaban	 las	 nubes.	 En	 cambio,	 los
primeros	pisos	estaban	envueltos	en	llamas,	y	de	sus	imponentes	murallas	manaba	la
el	humo	espeso	las	brechas	abiertas.

Era	una	victoria,	sí,	pero	que	no	les	pertenecía	a	ellos.	Era	otra	banda	de	traidores
la	 que	 había	 jugado	 aquella	 partida,	 por	 lo	 que	 a	 él	 le	 había	 sabido	 insípida	 de
principio	a	fin.

Uzas	se	había	quedado	junto	a	él.
—¿Te	avergüenzas?	—le	transmitió	por	el	comunicador.
Talos	se	volvió	en	su	dirección.
—¿Qué?
Uzas	señaló	la	fortaleza	con	el	hacha.
—¿Te	avergüenzas	de	salir	huyendo	de	otro	combate,	hermano?	Pues	no	deberías;

esta	misión	no	nos	llevaba	a	ningún	lado.	Nuestro	auténtico	combate	está	a	punto	de
comenzar.

—¿Uzas?	—inquirió	con	extrañeza	Talos—.	¿Hermano?
—¿Mmm?
—Es	que	te	has	expresado	con	tanta	claridad	que…	Me	alegra	oírte	hablar	así.
Uzas	asintió	con	la	cabeza.
—Ven.	La	presa	nos	aguarda	en	los	cielos.	Sangre,	cráneos	y	almas.
—Y	nuestra	nave.
—Mmmm.	Y	nuestra	nave.

•	•	•	•	•
Octavia	 fue	directamente	al	único	 lugar	donde	sabía	que	no	habría	nadie	con	quien
hablar,	y	Fiera	se	quedó	esperándola	fuera.

Ella	 tenía	 que	 dormir.	 Aunque	 fueran	 unas	 pocas	 horas,	 si	 es	 que	 tenía	 suerte,
hasta	 que	 Talos	 regresase	 y	 la	 hiciera	 tomar	 parte	 en	 la	 noche	 más	 peligrosa	 y
demencial	de	su	vida.

Nunca	 antes	 había	 estado	 en	 la	 habitación	de	 Septimus.	Teniendo	 en	 cuenta	 lo
que	él	la	había	regañado	por	lo	desordenada	que	era,	el	cuarto	no	estaba	tan	ordenado
como	se	esperaba.	Como	si	 lo	hubieran	 llamado	en	medio	del	proceso	de	hacerle	 la
autopsia	a	una	máquina	desconocida,	la	mitad	del	suelo	estaba	sembrada	de	entrañas
mecánicas	y	trapos	aceitosos.	Había	un	ancho	banco	de	trabajo	pegado	a	una	pared	y
dos	camastros	pegados	el	uno	al	otro.	Varios	pares	de	botas,	entre	los	que	había	uno
cuyos	 cordones	 se	 habían	 extraviado	 y	 habían	 sustituido	 por	 esparadrapo,	 estaban

www.lectulandia.com	-	Página	265



amontonados	en	una	pila	bajo	el	escritorio.
La	 estancia	 olía	 a	 él,	 eso	 sí:	 el	 incienso	 con	 fuerte	 olor	 a	 roble	 de	 los	 aceites	 de

limpieza,	el	aroma	del	sudor	limpio	que	exudaba	un	hombre	mientras	trabajaba	y	la
fragancia	intensa,	casi	de	anticuario,	del	cuero	bien	curtido.

Octavia	cogió	uno	de	los	papeles	de	pergamino	de	Septimus,	le	dio	la	vuelta	y	lo
sostuvo	bajo	la	luz	de	la	lámpara	del	banco	de	trabajo.

Su	propio	rostro	le	devolvió	la	mirada.
Se	 trataba	de	un	boceto	de	 sus	propias	 facciones	al	 carboncillo.	Llevaba	 la	 cinta

puesta	y	miraba	ligeramente	hacia	un	lado,	con	la	vista	puesta	en	algo	invisible,	más
allá	de	la	página.	Sobre	la	comisura	del	labio	figuraba	el	pequeño	lunar	que	sus	criadas
siempre	habían	insistido	en	que	era	una	señal	de	belleza.

Le	dio	la	vuelta	a	otro	papel	y	con	ello	descubrió	un	dibujo	inacabado	de	su	trono,
con	 las	 mantas	 y	 un	 cojín	 tirado	 en	 uno	 de	 los	 lados.	 El	 tercer	 papel	 era	 un
autorretrato	de	 Septimus,	menos	 elaborado	que	 los	demás	bocetos,	 en	 el	 que	no	 se
había	dibujado	ni	la	lente	ocular	ni	la	sien,	ambas	en	el	lado	izquierdo	de	su	rostro.	El
cuarto	y	el	quinto	volvían	a	mostrar	a	Octavia,	pero	esta	vez	tenía	el	gesto	ceñudo	y
los	labios	entre	fruncidos	y	entreabiertos.	Octavia	se	preguntó	si	de	verdad	tenía	ese
aspecto	 cuando	 se	 sentía	 molesta:	 aquella	 imagen	 no	 la	 favorecía;	 parecía	 sacada
directamente	de	los	salones	fastuosos	y	remilgados	de	la	Terra	aristocrática.

El	 siguiente	 papel	 que	 inspeccionó	 ilustraba	 un	 esquema	 dibujado	 a	 mano	 del
guantelete	 de	 un	 legionario,	 y	 el	 siguiente,	 una	 lista	 de	 palabras	 enumeradas,	 todas
escritas	 en	nostramano.	 Fue	 capaz	de	 leer	 lo	 bastante	 como	para	 inferir	 que	 estaba
relacionado	con	el	diagrama	del	guantelete.

Le	dio	la	vuelta	al	resto	de	uno	en	uno	y	volvió	a	verse	a	sí	misma	muchas	veces
más.	 Al	 final	 se	 estaba	 ruborizando,	 en	 absoluto	 cansada,	 cuando	 Fiera	 golpeó	 la
puerta.

—Ama,	ama…	Despertad.	La	nave	se	mueve;	pronto	llegará	la	hora.

•	•	•	•	•
El	capitán	Caleb	Valadan	alzó	 la	vista	en	cuanto	 las	sirenas	empezaron	a	sonar.	Las
luces	de	alarma	adosadas	a	la	pared	iluminaron	el	entorno	con	parpadeos	amarillos.
Las	 compuertas,	 las	 malditas	 compuertas,	 se	 cerraron	 de	 golpe	 con	 una
irrevocabilidad	brutal	y	atraparon	a	cerca	de	cincuenta	de	sus	hombres	y	máquinas	de
guerra	en	el	hangar.

Los	 corsarios	 rojos	que	 estaban	de	 rodillas	 se	 irguieron	 sin	haber	 concluido	 sus
rituales	votivos,	presas	de	la	confusión.

—Comandante	—llamó	Caleb	por	el	 transmisor.	No	esperaba	obtener	nada	más
que	estática,	y	la	estática	fue	precisamente	lo	que	le	respondió.	Maldita	línea.	Maldita
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tormenta	solar.	Maldita…
«Iniciando	purga	en	treinta	segundos»,	anunciaron	los	altavoces	de	las	paredes.
En	 ese	 momento,	 todos	 sus	 guerreros	 se	 ponían	 de	 pie	 haciendo	 resonar	 sus

talismanes	y	 trofeos	 contra	 las	 armaduras.	Las	 luces	de	 alarma	brillaron	con	mayor
intensidad.	 Caleb	 sintió	 que	 algo	 apelaba	 a	 su	 atención	 de	 forma	 tan	 intensa	 que
resultaba	repulsiva,	y	 se	volvió	para	ver	que	el	muelle	del	hangar,	protegido	con	un
escudo,	se	abría.

El	 escudo	en	 sí	 era	una	pantalla	diáfana	de	bruma	 fina	que	 entorpecía	 la	 visión
justo	 lo	 suficiente	 como	 para	 ser	 perceptible.	 Más	 allá	 se	 extendía	 el	 vacío:	 una
multitud	de	alfilerazos	de	soles	distantes	junto	a	una	porción	del	cuarto	creciente	del
mundo	que	se	encontraba	por	debajo	de	ellos,	sediento,	muerto.

Si	esto	se	trataba	de	una	purga	de	verdad…
—¿Mi	señor?
—Cierra	la	boca	—le	espetó	Caleb—.	Estoy	pensando.

•	•	•	•	•
«Iniciando	purga	en	veinte	segundos».

—¡A	las	cañoneras!	—ordenó.
«Iniciando	purga	en	diez	segundos».
Variel	 observaba	 el	 occulus	 y	 desviaba	 la	 vista	 de	 un	 hangar	 a	 otro,	 ambos

densamente	poblados.
—¿Lo	ve?	Se	van	a	poner	a	salvo	dentro	de	las	cañoneras.	Todo	va	bien.
Para	 sus	 adentros,	 sin	 embargo,	 estaba	 maldiciendo.	 Esperar	 que	 su	 plan

marchase	con	tan	pasmosa	facilidad	había	sido	ir	demasiado	lejos,	pero	al	menos	los
había	atrapado.	Observó	al	acorazado	Caleb	subir	a	 toda	velocidad	por	 la	rampa	de
una	cañonera	y,	en	secreto,	le	deseó	un	fallecimiento	en	el	que	primase	el	más	intenso
dolor.

La	escena	era	la	misma	en	los	dos	hangares;	los	corsarios	habían	reaccionado	con
una	 celeridad	 admirable	 y	 se	 pusieron	 a	 salvo.	 Eso	 iba	 a	 suponerle	 un	 problema	 a
Variel,	pero	sería	un	problema	con	el	que	podría	lidiar	en	el	futuro	próximo.

«Iniciando	purga…	Iniciando	purga».
Los	escudos	de	vacío	que	cubrían	el	bostezo	de	los	muelles	del	hangar	ondearon

de	modo	descoordinado	cuando	la	intensidad	de	su	fulgor	disminuyó.	El	primero	que
desapareció	 fue	 el	 del	 hangar	 primario,	 cuyo	 escudo	 se	 disipó	 como	 los	 gases	 de
escape	de	un	motor	en	mitad	de	una	ventisca	y	se	deshizo	en	el	vacío.	El	segundo	se
desactivó	un	momento	después	en	repetición	de	aquella	disolución	vaporosa.

Variel	 contempló	 el	 escape	 de	 aire	 rugiente	 en	 la	 forma	 de	 grandes	 estelas	 de
fuerza	que	aleteaban	y	aullaban	en	silencio	en	la	pantalla:	unos	pulmones	que	ya	no
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podían	 tomar	 aire	 exhalaban	 su	 aliento	 al	 espacio	 exterior.	Por	 la	 cubierta	 rodaban
contenedores	 que	 giraban	 con	 rapidez,	 ansiosos	 por	 volar	 al	 interior	 de	 las	 fauces
abiertas	del	vacío.	Los	servidores,	demasiado	descerebrados	como	para	percatarse	del
peligro	que	corrían	sus	lobotomizadas	vidas,	fueron	los	siguientes	en	partir.	El	espacio
absorbió	a	docenas	de	ellos,	que	se	quedaron	del	todo	inmóviles	mientras	surcaban	el
vacío.	 Otros,	 por	 su	 parte,	 intentaron	 dar	 la	 vuelta	 en	 redondo	 mientras	 volaban,
incapaces	de	entender	el	motivo	de	que	sus	miembros	no	les	respondiesen.	Debido	a
que	habían	fracasado	en	atender	a	sus	tareas,	sus	labios	articularon	códigos	de	error
que	no	produjeron	sonido	alguno.

Variel	vio	que	varios	receptáculos	para	misiles,	cintas	de	munición	para	los	bólters
pesados	y	cápsulas	para	cohetes	sueltas	daban	volteretas	y	volaban	libres	en	un	flujo
casi	constante.	Torció	el	gesto	con	aprensión	cuando	un	misil	clase	Hellstrike	chocó
contra	una	pared	mientras	abandonaba	la	nave.

Luego	les	tocó	el	turno	a	los	vehículos.	Los	cargadores	automáticos	que	no	habían
anclado	 al	 suelo	 y	 los	montacargas	 elevadores	 ligeros	 chocaron	 entre	 ellos	 y	dieron
vueltas,	juntos,	de	un	extremo	a	otro.	Un	Land	Raider	a	medio	cargar	se	deslizó	hacia
atrás	 con	 gran	 parsimonia,	 al	 tiempo	 que	 sus	 orugas	 soltaban	 chispas	 mientras
arañaban	la	cubierta.	Cuando	por	fin	cayó	del	hangar,	lo	hizo	con	un	tirón	seco,	como
si	una	mano	invisible	lo	hubiera	reclamado	para	sí.

En	 total,	 al	 vacío	 le	 llevó	menos	 de	 un	minuto	 desocupar	 las	 dos	 cubiertas	 de
lanzamiento.

Las	 tres	 cañoneras	 Thunderhawk	 se	 quedaron	 clavadas	 en	 sus	 raíles,	 llenas	 de
guerreros	 que	Variel	 había	deseado	 ver	morir.	 El	 otro	hangar	mostraba	una	 escena
similar,	si	no	fuera	por	la	cañonera	que	se	estremecía	y	retorcía	al	ser	arrastrada	de	la
plataforma	 de	 aterrizaje.	 Como	 su	 raíl	 no	 la	 sujetaba,	 el	 espacio	 exterior	 casi	 se	 la
había	llevado	antes	de	que	el	piloto	pudiese	accionar	los	motores.	En	su	lugar,	yacía
herida	en	el	centro	del	hangar,	con	sus	tres	garras	de	aterrizaje	cercenadas.

Variel	se	volvió	hacia	la	comandante	del	puente	de	mando.
—Ilumine	las	balizas	de	contaminación.	Debemos	asegurarnos	de	que	ninguna	de

nuestras	 naves	 hermanas	 viene	 en	 nuestro	 auxilio	 hasta	 que	 tengamos	 la	 situación
bajo	control.

—Balizas	de	contaminación	encendidas,	señor.
El	 occulus	 cambió	 a	 una	 imagen	 del	 espinazo	 de	 la	 nave	 de	 guerra,	 en	 la	 que

brillaban	 luces	 rojas	 intermitentes	a	 lo	 largo	de	 sus	almenas	vertebrales.	A	Variel	 le
recordaron	a	pústulas,	maduras	e	hinchadas,	desesperadas	por	reventar.

—Aléjenos	de	la	flota.	Órbita	alta.
Se	limitó	a	esperar	de	pie	al	lado	del	trono	de	mando	a	la	vez	que	observaba	cómo

las	estrellas	vagaban	a	la	deriva,	sedadas.
—¿Cree	usted	adecuado	que	represuricemos	los	muelles	de	lanzamiento?
—No.	Nuestros	guerreros	están	a	salvo,	por	ahora.
—Señor,	el	crucero	de	batalla	Pacto	de	Sangre	nos	sigue	de	cerca.

www.lectulandia.com	-	Página	268



Las	puertas	de	 la	estación	se	abrieron	antes	de	que	Variel	 fuese	capaz	de	aplicar
más	 subterfugios	 a	 un	 plan	 que	 quedaba	 en	 evidencia	 por	momentos.	Un	 corsario
rojo	entró,	bólter	en	mano	y	con	un	casco	del	que	despuntaban	dos	cuernos	curvados
de	 ébano	 agrietado.	 Con	 pasos	 calculados,	 descendió	 hasta	 donde	 Variel	 se
encontraba	de	pie.

—¿Desollador?	En	el	nombre	de	la	mierda	impía,	¿qué	está	pasando	aquí?
De	 nuevo,	 al	 apotecario	 se	 le	 negó	 la	 oportunidad	 de	 responder.	 Uno	 de	 los

oficiales	de	las	consolas	lo	llamó,	víctima	de	un	ataque	de	pánico.
—¡Señor!	¡El	Pacto	nos	está	lanzando	torpedos	de	abordaje!
«Ahora	o	nunca,	ahora	o	nunca.	Ahora,	o	me	matan	aquí	mismo».
—Valmisaiy	 shul’celadaan	—Variel	 dejó	 que	 su	 voz	 llegase	 a	 todo	 el	 puente—.

Flishatha	sey	shol	voroshica.
Los	tripulantes	se	miraron	los	unos	a	los	otros.	Unos	pocos	se	llevaron	las	manos

a	las	armas	que	tenían	enfundadas,	pero	la	mayoría	parecía	estar	confundida.
Su	hermano	de	los	Corsarios	Rojos	no	movió	ni	un	solo	músculo.
—¿Y	eso	qué	significa?
Variel	desenfundó	y	disparó	en	el	transcurso	de	un	único	movimiento:	el	proyectil

penetró	en	la	junta	de	la	garganta	del	corsario	y	le	explotó	dentro	del	cuello.	No	fue
capaz	de	emitir	ni	un	ruido	de	atragantamiento.	Momentos	antes,	había	dos	corsarios
hablando	uno	al	lado	del	otro,	y	al	siguiente,	uno	caía	derribado	y	sin	cabeza.

Varios	 segundos	 después,	 el	 casco	 se	 precipitó	 mientras	 daba	 vueltas	 a	 toda
velocidad	 y	 repicó	 contra	 la	 cubierta	 con	 un	 eco	 reverberante	 de	 ceramita	 contra
metal.

—Significa	que	la	VIII	Legión	va	a	recuperar	esta	nave.	Estamos	a	punto	de	recibir
invitados,	momento	en	el	que	esta	embarcación	tiene	que	estar	lista	para	realizar	un
breve	 salto	 hacia	 la	 disformidad.	Que	hable	 ahora	 todo	 aquél	 que	 se	 oponga	 a	 esta
operación.	No	estaba	de	broma	cuando	dije	que	necesitaba	una	capa	nueva.

www.lectulandia.com	-	Página	269



EL	ECO	DE	LA	MALDICION

Los	temblores	hacían	que	a	Octavia	le	castañeteasen	los	dientes.	Además,	estar	atada	a
un	trono	sobredimensionado	no	ayudaba;	aferraba	las	correas	de	sujeción	con	mucha
mayor	 firmeza	que	 lo	que	éstas	 la	aferraban	a	ella,	y	encima	se	golpeaba	 las	caderas
con	los	lados	del	asiento	debido	a	que	la	turbulencia	no	dejaba	de	zarandearla.

Maruc	estaba	a	su	lado,	con	los	nudillos	tan	blancos	como	los	suyos.	Era	probable
que	 estuviera	gritando	en	 ese	momento,	pero	 el	 ruido	 erradicaba	 toda	 evidencia	de
que	así	fuera.

—¿Es	así	siempre?	—exclamó	a	viva	voz.
—Sí	—le	 respondió	 uno	 de	 los	 legionarios—.	 Siempre.	 Excepto	 que	Uzas	 suele

bramar	clamando	sangre	y	a	Xarl	le	gusta	aullar.
—¡Sangre	para	el	Dios	de	la	Sangre!	¡Almas,	cráneos,	almas,	cráneos…!
—¿Lo	ves?
Octavia	volvió	la	cabeza	entre	bamboleos	para	mirar	a	Talos.	Comparado	con	ella,

estaba	sentado	en	actitud	sosegada,	con	sus	armas	ancladas	a	la	pared	de	la	cápsula.	La
chica	ni	siquiera	estaba	segura	de	que	fuera	él	quien	había	contestado	a	gritos	por	sus
altavoces.

Xarl	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 para	 proferir	 un	 aullido	 a	 pleno	 pulmón.	 Los
altavoces	 lo	 distorsionaron	 y	 le	 hicieron	 adoptar	 un	 leve	matiz	 estridente,	 pero	 no
hizo	nada	por	disminuir	el	volumen.	Los	cuatro	humanos	se	taparon	los	oídos;	hasta
Fiera,	quien	no	había	 sido	capaz	de	decir	ni	una	palabra	debido	al	modo	en	que	 la
cápsula	de	desembarco	se	estremecía.

No	 tenía	 esperanza	 alguna	 de	 que	 el	 tono	 grave	 de	 su	 voz	 se	 sobrepusiera	 al
escándalo	que	los	envolvía.

—Quince	segundos	—le	comunicó	Talos	a	Octavia.
—Vale.
—Siempre	he	querido	 tener	mi	propia	nave.	—Cyrion	 se	 inclinó	hacia	 adelante

para	gritar—:	Talos,	puedes	quedarte	con	la	siguiente	que	robemos.
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La	navegante	sonrió	a	pesar	de	que	el	ruido	 le	hiciera	adoptar	una	expresión	de
dolor	en	el	rostro.	Se	dio	cuenta	de	que	Septimus	la	estaba	mirando	desde	el	otro	lado
de	 la	 cápsula.	 Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 tiempo	 no	 fue	 capaz	 de	 sostenerle	 la
mirada.

—Cinco.	Cuatro.	Tres.	Dos.	U…

•	•	•	•	•
El	 impacto	 no	 se	 pareció	 a	 nada	 que	 ella	 hubiera	 sentido	 antes.	 Durante	 varios
vertiginosos	 segundos	 pensó	 que	 había	 muerto.	 Estaba	 claro	 que	 no	 había	 modo
alguno	 de	 sobrevivir	 al	 choque	 aniquilador	 que	 producía	 perforar	 el	 casco	 de	 una
nave	 de	 guerra	 a	 tamaña	 velocidad.	 El	 estruendo	 hizo	 que	 el	 trayecto	 previo	 de	 la
cápsula	 pareciera	 tan	 sereno	 como	 el	 jardín	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 su	 padre	 a
medianoche.	 Eclipsaba	 al	 trueno,	 empequeñecía	 hasta	 al	 sonoro	 rumor	 de	 las	 olas
disformes	cuando	rompían	contra	el	Pacto	de	Sangre…	Incluso	con	las	orejas	tapadas,
Octavia	tenía	claro	que	iba	a	estar	oyendo	ese	maremoto	de	ruido	devastador	durante
el	resto	de	su	corta	y	sorda	vida.

Intentó	decir	«creo	que	me	he	muerto»,	pero	no	podía	ni	oír	su	propia	voz.
La	 luz	se	abrió	paso	por	el	extremo	opuesto	de	 la	cápsula.	Se	 trataba	de	una	 luz

artificial,	 pálida	 e	 insalubre	 que	 irrumpió	 en	 el	 interior	 y	 trajo	 consigo	 una	 fetidez
insoportable.	Era	el	hedor	nauseabundo	de	los	cuerpos	sucios,	del	metal	oxidado	y	de
los	 seres	 humanos	 que	 se	 cagaban	 encima	 para	 sentir	 calor	 en	 aquellos	 gélidos
corredores,	 por	muy	 enfermizo	que	 resultase	 ese	 remedio	 y	 aunque	durase	 sólo	 un
momento.

—Aquí	apesta	igual	que	en	el	Iris	Infernal;	qué	asco	—resopló	uno	de	los	amos	de
la	noche.

Talos	 arrancó	 sus	 armas	 de	 la	 pared	 de	 la	 cápsula	 y	 la	 abandonó	 sin	 mediar
palabra.	 Sus	 hermanos	 lo	 siguieron.	 Los	 esclavos	 tenían	 que	 trotar	 para	 seguir	 su
ritmo.	Octavia	fue	 la	última	en	salir,	pues	estaba	comprobando	la	pistola	por	 la	que
era,	sin	duda	alguna,	la	centésima	vez.

—¿Vishi	tha?	—le	preguntó	una	voz	que	provenía	del	interior	de	la	cápsula.
Vio	 que	 Septimus,	Maruc,	 Fiera	 y	 las	 voluminosas	 formas	 de	 la	 Primera	Garra

iban	por	delante	de	ella	en	el	pasillo.	Durante	un	instante	fue	incapaz	de	seguirlos	ni
de	mirar	a	su	alrededor.

—¿Vishi	tha?	—le	volvió	a	preguntar	la	niña	pequeña.	Sonaba	como	si	la	estuviera
esperando	sentada	en	uno	de	los	tronos	sobredimensionados	de	la	cápsula.

—Estás	muerta.	—Octavia	se	obligó	a	pronunciar	aquellas	palabras	con	los	dientes
apretados—.	Estás	muerta	y	te	has	ido	para	siempre.

—Todavía	 puedo	 matarte	 —le	 aseguró	 la	 niña	 con	 un	 gótico	 dulce	 como	 el
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azúcar.	Octavia	se	dio	la	vuelta	en	redondo	con	la	pistola	en	alto,	pero	en	la	cápsula
no	había	nadie	a	quien	apuntar.

—No	te	detengas	—le	gritó	Septimus	desde	lejos—.	Vamos.

•	•	•	•	•
El	 golpe	 maestro	 había	 transcurrido,	 de	 momento,	 sin	 mucho	 derramamiento	 de
sangre,	salvo	por	un	puñado	de	 incidentes	de	 lo	más	desafortunados,	así	que	Variel
observaba	 el	 occulus	 con	 una	 emoción	 parecida	 al	 orgullo.	 La	 tripulación	 se	 sentía
nerviosa,	 insegura,	excitada,	y	como	resultado	contaminaba	el	aire	con	el	aroma	del
sudor	y	el	aliento	del	miedo,	olores	que	Variel	detestaba.	Con	tal	de	evitar	que	aquella
fetidez	 humana	 le	 invadiese	 los	 pulmones,	 se	 había	 puesto	 el	 casco,	 contento	 de
respirar	el	aire	estancado	que	le	suministraba	la	armadura.

Que	a	los	Amos	de	la	Noche	les	pareciesen	fragancias	embriagadoras	era	algo	que
no	alcanzaba	a	comprender.

La	 flota	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 seguía	 en	 órbita	 baja,	 concentrada	 de	 modo
ostensible	en	el	mundo	que	tenían	las	naves	a	sus	pies.	Debido	a	que	las	frecuencias	y
los	 auspex	 habían	 quedado	 inservibles,	 resultaba	 imposible	 saber	 si	 alguna	 otra
embarcación	había	sido	testigo	de	los	proyectiles	de	abordaje	de	tamaño	infinitesimal
que	habían	surcado	el	espacio	para	impactar	en	el	fuselaje	del	Eco.

El	propio	tamaño	de	la	flota	constituía	un	disfraz	en	sí	mismo.	Ninguna	armada
de	ese	 tamaño	podía	permitir	que	 sus	naves	vagaran	 tan	cerca	 las	unas	de	 las	otras
mientras	 permanecían	 ancladas,	 por	 no	 mencionar	 que	 las	 formaciones	 que
adoptaban	 las	 flotillas	 eran	una	cuestión	de	calcular	 cientos	de	kilómetros	 entre	 los
cruceros	 de	mayor	 envergadura.	 Los	 navíos	 escolta	 de	 la	 flota	 navegaban	 entre	 los
buques	 de	 guerra	 de	 mayor	 tamaño,	 listos	 para	 afrontar	 cualquier	 amenaza	 que
irrumpiera	de	la	disformidad	en	las	afueras	del	sistema.

Observó	con	atención	que	un	escuadrón	de	destructores	los	sobrepasaba	a	la	vez
que	sus	proas	estilizadas	y	con	forma	de	daga	cortaban	el	espacio	entre	el	Pacto	y	el
Eco.	 El	 escuadrón	 sostuvo	 la	 velocidad	 durante	 toda	 la	 maniobra,	 una	 trayectoria
fluida	y	en	arco,	y	se	alejó	por	el	vacío	en	dirección	hacia	otro	racimo	de	cruceros.

Una	patrulla	rutinaria.	Todo	iba	bien.
—¿Señor?	—lo	 llamó	 la	 oficial	 a	 la	 que	 había	 ascendido	 sin	 querer	 y	 de	 forma

extraoficial,	 en	 virtud	 de	 simplemente	 haber	 estado	 cerca	 de	 él	 cuando	 había
cometido	un	asesinato.

—¿Si?
—El	capitán	Caleb	se…	mueve,	señor.
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•	•	•	•	•
No	se	quedó	de	brazos	cruzados	mucho	tiempo.

La	purga	no	era	un	accidente	ni	el	mero	producto	de	un	fallo	técnico.	Nada	había
disparado	 las	 alarmas	 de	 armas	 biológicas	 dentro	 del	 hangar,	 lo	 que	 descartaba
cualquier	 peligro	 real.	 La	 cubierta	 de	 lanzamiento	 seguía	 expuesta	 al	 vacío	 sideral,
pues	 las	 compuertas	 del	 muelle	 carecían	 de	 escudo	 y	 continuaban	 abiertas.	 Los
cristales	 de	 hielo	 relucían	 en	 una	 capa	 delicada	 sobre	 el	 poco	 equipo	 que	 quedaba
dentro	del	hangar,	y	la	misma	pátina	de	escarcha	coloreaba	las	cañoneras.

No	habían	llegado	a	llenar	los	tanques	de	combustible	de	las	cañoneras,	por	lo	que
la	 solución	 más	 obvia	 quedaba	 descartada,	 sin	 importar	 lo	 capaces	 que	 fueran	 de
poner	en	marcha	los	motores	en	el	vacío.

Caleb	 Valadan	 era	 el	 titular	 de	 muchas	 virtudes	 que	 hacían	 de	 él	 un	 líder
competente,	 pero	 resultaba	 de	 lo	 más	 obvio	 que	 la	 paciencia	 no	 era	 una	 de	 ellas.
Alguien,	en	algún	lugar,	había	intentado	matarlo	en	su	propia	nave.	Alguien,	en	algún
lugar,	iba	a	pagar	por	eso	muy	pronto.

Cruzó	el	muelle	de	 lanzamiento	con	zancadas	 lentas,	al	 tiempo	que	sus	botas	se
magnetoanclaban	a	cada	paso	que	daba.	Una	vez	llegó	a	las	inmensas	compuertas	que
lo	conducían	de	regreso	a	la	nave,	pasó	la	mano	por	el	acero	recubierto	de	escarcha	y
apartó	con	un	movimiento	el	polvo	de	hielo	de	rápida	formación.

No	 iban	 a	poder	 cortar	ni	 arrancar	 las	 compuertas.	Despresurizar	 el	 resto	de	 la
nave	no	le	preocupaba	en	lo	más	mínimo:	las	compuertas	del	hangar	tenían	un	grosor
tremendo,	 y	 su	 núcleo	 lo	 constituían	 metales	 densos	 que	 estaban	 diseñados	 para
resistir	cualquier	cosa	que	pudiera	poner	en	peligro	la	nave.

Bajo	el	yelmo,	las	marcas	que	se	había	grabado	en	la	cara	le	volvían	a	escocer.	La
más	reciente	de	ellas,	que	se	había	hecho	por	sexta	vez	en	el	mismo	número	de	días
para	 mantener	 a	 raya	 su	 capacidad	 regenerativa,	 estaba	 tan	 fresca	 que	 resultaba
dolorosa.	¡Por	los	cojones	de	los	dioses,	lo	que	daría	por	rascársela!

Caleb	 retiró	 la	 mano	 y	 ésta	 dejó	 a	 su	 paso	 una	 estela	 de	 cristales	 de	 escarcha
relucientes,	que	vagaron	a	la	deriva	en	aquella	ausencia	de	aire.

—¡Merodeadores,	 si	no	podemos	abrirnos	paso	por	dentro,	nos	 abriremos	paso
por	fuera!	—les	anunció	por	la	frecuencia	de	corto	alcance.

•	•	•	•	•
Variel	ladeó	la	cabeza.	Esto	tampoco	lo	había	previsto.

Las	distantes	siluetas	similares	a	escarabajos	de	sus	hermanos	dieron	comienzo	a
su	marcha	a	trompicones	por	el	muelle	carente	de	gravedad	gracias	a	que	las	botas	los
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mantenían	bien	sujetos	a	la	cubierta.	Caleb	estaba	ya	muy	cerca	del	borde	de	la	boca
abierta	del	hangar,	a	unos	pocos	metros	nada	más	de	poder	echar	a	caminar	por	el
casco	exterior	de	la	nave.

Variel	se	obligó	a	dejar	de	apretar	los	dientes.	Se	suponía	que	éste	no	era	su	papel,
y	ya	estaba	empezando	a	perder	la	paciencia.	Si	hubiera	deseado	un	puesto	de	mando,
lo	habría	conseguido	a	base	de	traiciones	hace	mucho	tiempo.

—Active	los	campos	de	energía	de	seguridad	—ordenó.
Intolerable.	Realmente	intolerable.

•	•	•	•	•
Caleb	 hablaba	 muchas	 lenguas,	 desde	 el	 badabiano	 antiguo	 hasta	 la	 lengua	 de
comercio	 del	 Iris	 Infernal	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 léxico	 común	 entre	 la	 población
nativa	 de	 la	 estación.	 Ahora	 mismo,	 estaba	 maldiciendo	 en	 todas	 las	 lenguas	 que
conocía,	lo	que	le	llevó	cierto	tiempo.	Luego	se	volvió	hacia	sus	hombres.	Llegados	a
ese	punto,	la	escarcha	gris	le	estaba	tiñendo	la	ceramita	de	color	rojo	sangre	y	negro
de	 la	 armadura.	 Mientras	 caminaba,	 las	 servojuntas	 espolvoreaban	 los	 cristales	 de
hielo	como	si	fueran	harina.

—Que	 las	 escuadras	 de	 Xalis	 y	 Dharvan	 avancen	 hasta	 el	 otro	 extremo	 de	 la
cubierta	y	carguen	ese	Vindicator.	Vamos	a	abrir	una	brecha	en	el	casco	externo.

—Mi	capitán…
—Mira	 a	 tu	 alrededor,	 Xalis.	Mira	 a	 tu	 alrededor,	 deléitate	 con	 la	 belleza	 de	 la

situación	que	nos	ocupa,	y	ahora	pregúntate	si	de	verdad	te	parece	un	buen	momento
para	discutir	conmigo.

•	•	•	•	•
La	 imagen	 del	 occulus	 se	 estremeció,	 pero	 la	 zona	 que	mostraba	 estaba	 demasiado
lejos	como	para	que	en	el	puente	de	mando	sintieran	reverberación	alguna.

El	arma	principal	montada	en	un	tanque	de	asedio	Vindicator	era	conocida	en	el
Adeptus	Astartes	con	el	nombre	de	«cañón	demoledor».	El	uso	más	célebre	de	aquella
arma	había	tenido	lugar	diez	mil	años	antes,	cuando	las	legiones	traidoras	emplearon
hordas	 enteras	 de	 ellos,	 a	 los	 pies	 de	 los	 dioses	máquina	 que	 eran	 los	 titanes,	 para
abrir	brechas	en	los	muros	del	palacio	del	Emperador.

Variel	se	pasó	la	lengua	por	los	dientes	mientras	contemplaba,	en	actitud	ausente,
cómo	se	llenaba	la	imagen	del	occulus	de	fragmentos	retorcidos	de	metal	a	la	deriva
mientras	trazaban	arcos	en	medio	del	humo.	Se	preguntó	cuántos	de	los	corsarios	de
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Caleb	 acababan	de	morir	 en	 aquel	plan	de	 fuga	 tan	desaconsejable,	 y	 sospechó	que
habían	sido	muchísimos.

•	•	•	•	•
—Cerrad	los	ojos	—les	advirtió	Talos.

La	cápsula	había	perforado	el	bajo	vientre	de	 la	nave,	no	 lejos	de	 la	proa,	por	 lo
que	los	había	dejado	relativamente	cerca	del	objetivo.	Octavia	nunca	había	llegado	a
ver	de	verdad	cómo	cazaban	los	Amos	de	la	Noche,	ni	las	reacciones	que	provocaban
en	 los	 demás.	 Los	miembros	 de	 la	 tripulación	 que	 se	 encontraban	 salían	 corriendo
nada	más	ver	a	los	invasores.	Daba	igual	que	corrieran	para	esconderse	o	para	activar
las	alarmas.	La	Primera	Garra	no	dejó	ni	uno	de	ellos	con	vida	el	 tiempo	suficiente
para	que	pudieran	actuar	de	un	modo	u	otro.	Los	bólters,	que	llevaban	agarrados	con
firmeza,	bramaban	mientras	implantaban	proyectiles	de	masa	reactiva	en	las	espaldas
y	piernas	de	los	humanos	despavoridos.	Los	gladios	y	los	cuchillos,	mediante	rápidas
puñaladas	y	cortes	limpios,	liquidaban	a	aquellos	que	se	retorcían	en	el	suelo.

Pasaron	por	delante	de	varios	 tripulantes	nostramanos.	Hasta	 el	último	de	ellos
cayó	de	rodillas	ante	los	guerreros	de	la	VIII	Legión,	a	los	que	dedicaron	alabanzas	y
bendiciones,	 motivadas	 por	 contemplar	 un	 recuerdo	 tan	 vivido	 de	 su	 aniquilado
mundo	natal.

Los	amos	de	la	noche	se	movían	con	rapidez,	con	eficiencia;	uno	de	ellos	siempre
alzaba	el	bólter	para	cubrir	a	los	demás.	Al	verlos	así,	le	suponía	casi	un	esfuerzo	creer
lo	mucho	que	se	detestaban	los	unos	a	los	otros.

Octavia	 no	 los	 oía	 hablar,	 sino	 tan	 sólo	 los	 chasquidos	 delatores	 de	 sus
conversaciones	 por	 el	 comunicador.	De	 ningún	modo	 eran	 sigilosos,	 dado	 que	 sus
corazas	 rugían	 a	un	 volumen	 tan	 alto	que	despertaría	 a	 los	muertos,	 pero	 tampoco
estaban	desprovistos	de	elegancia.

Septimus	 corría	 a	 su	 lado,	 con	 las	 pistolas	 desenfundadas.	 Maruc	 resoplaba	 y
jadeaba	mientras	 sujetaba	 el	 rifle	 láser	 contra	 el	 pecho.	 A	 Fiera,	 quien	 sin	 lugar	 a
dudas	era	el	más	bajo	de	todos	ellos,	ya	 le	costaba	seguirles	el	ritmo.	La	fatiga	hacía
mella	en	él,	a	juzgar	por	el	esfuerzo	impreso	en	sus	rasgos	mutilados.	Estaba	usando	la
escopeta	 como	 si	 fuese	 un	 bastón,	 por	 lo	 que,	 una	 vez	 más,	 Octavia	 se	 preguntó
cuántos	años	tendría.

La	nave	apestaba.	Si	 se	 suponía	que	 iban	a	vivir	después	de	esto,	 rezaba	porque
alguien	planease	limpiarla.	En	más	de	una	ocasión	pasaron	por	delante	de	cadáveres
en	estado	avanzado	de	descomposición,	pegados	al	suelo.	La	podredumbre	pendía	del
aire	como	si	fuera	algo	normal.

Todo	aquello	 fabricado	 con	metal	mostraba	un	barniz	húmedo	de	herrumbre	y
mugre.
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El	Pacto	 era	 gélido,	 oscuro	 y	 solía	 oler	 a	 humedad;	 sin	 embargo,	 esta	 otra	 nave
concordaba	 con	 las	 historias	 de	 tripulantes	 sobre	 las	 naves	 del	 Archienemigo.	 El
Herencia	Venenosa	era	un	navío	del	Caos,	desde	la	proa	hasta	la	popa,	pasando	por	su
núcleo	corrupto.	A	Octavia	le	preocupaba	el	tener	que	unirse	a	su	espíritu	máquina,
así	 como	 las	 vejaciones	 que	 habría	 soportado	 el	 alma	 del	 navío	 cuando	 se	 la
encontrara	al	final	de	este	viaje.

—Cerrad	los	ojos	—les	advirtió	Talos.

•	•	•	•	•
Se	llamaba	Ezmarellda.

El	 fluido	 en	 el	 que	 estaba	 sumergida	 era	 la	 mezcla,	 rica	 en	 amoníaco,	 de	 una
viscosidad	rica	en	nutrientes	que	hacía	mucho	se	había	enranciado	y	costaba	media
década	de	su	propia	orina.	Estaba	desnuda	salvo	por	las	escamas	que	le	endurecían	la
piel,	así	como	ciega	salvo	por	el	hecho	de	que	era	capaz	de	ver	en	el	Mar	de	las	Almas.

Su	 cubil	 era	 una	 cámara	 oscura	 en	 la	 que	 el	 suelo	 había	 cedido	 terreno	 a	 una
depresión	 cóncava	 en	 la	 que	 nadaba,	 flotaba	 o	 caminaba,	 según	 se	 le	 antojase.	 Los
bordes	 de	 su	 piscina	maloliente	 le	 resultaban	 inalcanzables,	 dada	 la	 altura	 a	 la	 que
estaban,	 lo	que	a	 todos	 los	efectos	 la	había	dejado	atrapada	en	un	 foso	 lleno	de	 sus
propios	 excrementos.	 Los	 oyó	 entrar,	 y	 su	 rostro	 deforme	 se	 estremeció.	 Lo	 que
debería	 haber	 sido	 una	 boca	 estaba	 fusionada	 de	 forma	 ineficiente	 y	 emitía	 ruidos
inarticulados	cuyos	significados	se	perdían	para	todo	aquel	que	no	fuera	ella	misma.

Cuando	Octavia	 la	 vio,	 contempló	 su	 propio	 destino	 al	 descubierto.	 Todos	 los
navegantes	 sufrían	 procesos	 involutivos	 conforme	 pasaban	 los	 siglos.	 Ella	 lo	 sabía
muy	bien.	Pero	esto…

La	Primera	Garra	se	desplazó	alrededor	de	la	piscina,	y	Ezmarellda	intentó	seguir
sus	movimientos	valiéndose	del	sonido	de	los	pasos	de	sus	botas	blindadas.	No	tenía
forma	alguna	de	saber	que	cinco	bólters	la	estaban	apuntando	directamente.

Septimus	se	cubrió	 la	boca,	aunque	ya	tuviera	 los	ojos	cerrados.	Maruc	se	dio	 la
vuelta	para	vomitar,	aunque	nada	con	lo	que	contribuyera	a	 llenar	 la	piscina	podría
empeorar	su	estado.	Fiera	no	hizo	nada,	bien	porque	jamás	había	sido	capaz	de	ver,
bien	 porque	 ya	 estaba	 habituado	 a	 cosas	 así.	 Se	 limitó	 a	 mirar	 a	 Octavia,	 como
siempre	hacía.

Octavia	no	tenía	motivos	para	cerrar	los	ojos.	Era	la	única	que	daba	testimonio	de
aquella	 escena	 y,	 en	 cierto	 modo,	 se	 sentía	 agradecida.	 Esto	 era	 un	 asunto	 de
navegantes.	No	había	 forma	alguna	de	que	pudiera	ser	más	«asunto	de	navegantes»
que	ésta.

—¿Podemos	 usarla?	 —preguntó	 Xarl	 por	 el	 comunicador	 crepitante.	 Él	 no	 la
había	visto,	pero	aun	así,	seguía	todos	sus	movimientos	con	el	bólter.
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Octavia	no	contestó.
La	 navegante	 del	Herencia	 se	 volvió	 en	 dirección	 a	 la	 voz	 de	 Xarl.	 Ezmarellda

surcó	 su	 propio	 estiércol	 líquido	 con	 sus	 miembros	 amalgamados	 a	 la	 vez	 que
babeaba	 y	 sonreía.	 Se	 mantuvo	 a	 flote	 en	 aquellas	 aguas	 cenagosas	 y	 le	 tendió	 a
Octavia	unas	manos	que	ya	habían	comenzado	a	fusionarse,	de	modo	doloroso,	hasta
transformarse	en	unas	garras	palmeadas.

—Hola.
La	 voz	 de	 Ezmarellda	 resultaba	 tan	 infantil	 que	 era	 desagradable	 de	 oír:	 una

abuela	que	había	perdido	la	cordura	y	que	hablaba	de	la	misma	manera	en	que	había
hecho	de	niña.	Por	la	barbilla	le	corría	un	hilillo	de	saliva	de	tonalidad	rosácea,	debido
a	que	pronunciar	aunque	fuera	una	sola	palabra	hacía	que	le	brotara	sangre	de	la	boca
y,	sin	embargo,	parecía	estar	deseosa	de	hablar,	de	decir	más	cosas;	por	lo	que	se	veía,
no	se	daba	cuenta	de	lo	que	le	costaba	formar	palabras.

Octavia	tocó	el	miembro	que	le	ofrecía;	la	suavidad	de	sus	yemas	contrastaba	con
el	tacto	correoso	de	la	carne	de	aquel	ser.

—Hola	—le	respondió—.	¿Hurón	te…	te	trajo	aquí?	¿Para	que	te	quedaras	a	vivir?
Ezmarellda	dio	un	giro	en	el	agua,	ya	que	al	tener	la	espina	dorsal	tan	retorcida	le

era	 difícil	 quedarse	 en	 la	 misma	 posición	 durante	 mucho	 tiempo.	 Mientras	 se
desplazaba,	 de	 debajo	 del	 agua	 surgió	 una	 calavera	 blanquecina	 que	 se	 balanceaba,
arriba	y	abajo,	en	la	superficie	llena	de	grumos.

—Ésta	es	mi	nave.	—La	navegante	se	relamió	sus	derretidos	labios	con	una	lengua
negra	y	viperina—.	Ésta	es	mi	nave.

Octavia	retrocedió	sobre	sus	pasos.
—No	—le	contestó	a	Xarl—.	La	verdad	es	que	no.
Cinco	bólters	abrieron	fuego	en	perfecta	sincronía.

•	•	•	•	•
No	pensaba	meterse	en	aquel	caldo	bajo	ningún	concepto.

Octavia	estaba	sentada	al	lado	de	la	entrada	con	la	espalda	apoyada	en	una	pared,
en	la	que	había	crecido	légamo	debido	a	la	sempiterna	condensación.

—Puedo	pilotar	desde	aquí.
Talos	accedió	sin	reparos,	dadas	las	circunstancias.
—Voy	a	dejarte	en	compañía	de	Uzas	y	Xarl,	para	que	te	vigilen.
Ella	asintió,	pero	no	le	dio	las	gracias.
Maruc	no	podía	dejar	de	mirar,	 atónito	y	 lleno	de	horror,	a	 lo	que	 flotaba	boca

abajo	en	el	cieno	enrojecido	del	foso.
—Por	el	Trono	del	Dios	Emperador	—repitió	por	cuarta	vez.
—No	era	un	dios	—le	aclaró	Cyrion	con	un	matiz	de	irritación	en	la	voz—.	Sé	de
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lo	que	hablo.	Una	vez	lo	vi.

•	•	•	•	•
La	cámara	tenía	peor	aspecto	cuando	cerraba	los	ojos.	Octavia	vio	lo	mismo	que	había
visto	 Ezmarellda;	 las	 capas	 de	 una	 corrupción	 cancerígena	 hinchada	 que	 colgaba,
invisible	 para	 los	 demás,	 de	 todo	 lo	 que	 la	 rodeaba.	 El	Mar	 de	 las	Almas	 ya	 había
besado	el	casco	de	la	nave	antes,	pero	aún	no	había	echado	raíces	del	todo.	Se	trataba
de	 que	 el	 cáncer	 lo	 había	 traído	 la	 tripulación	 consigo,	 no	 de	 que	 anidara	 en	 los
huesos	de	hierro	de	la	nave.

Al	principio,	y	a	pesar	de	su	poder,	el	espíritu	máquina	se	apartó	de	ella	de	forma
brusca.	Octavia	se	quejó	con	un	gemido	mientras	se	enroscaba	la	válvula	de	conexión
que	tenía	implantada	en	la	muñeca	y	ajustaba	mejor	el	cable	de	la	interfaz.

Tú	no	eres	mi	navegante,	le	dijo	el	alma	del	navío,	justo	como	había	hecho	el	Pacto
antes	que	ella.	Su	voz	era	más	profunda,	aunque	también	más	comedida.

Sí,	sí	que	lo	soy	—Octavia	repitió	las	mismas	palabras	que	le	había	dicho	a	la	otra
nave,	 por	medios	 telepáticos,	muchos	meses	 atrás—.	Me	 llamo	Octavia.	 Y	 te	 voy	 a
tratar	con	mucho	más	respeto	que	cualquier	otro	navegante	con	el	que	hayas	surcado
las	olas.

Suspicacia.	Desconfianza.	Los	indicios	de	unas	garras	ocultas	en	vainas	psíquicas.
¿Por	qué?
Porque	así	es	como	me	educó	mi	padre.
Salta	—una	voz	intrusa	se	vertió	en	el	interior	de	la	mente	de	Octavia.	Era	Ruven,

el	hechicero,	desde	la	otra	nave—.	Octavia.	Salta.
Debemos	partir,	le	comunicó	al	Eco.
Muéstrame	el	camino.
Ahora.
Ahora.
Ahora.

•	•	•	•	•
Dos	naves	en	la	periferia	de	la	armada	de	los	Corsarios	Rojos	pusieron	en	marcha	sus
motores	con	calculada	precisión.	Ambas	avanzaron,	paralelas	tanto	en	forma	como	en
formación,	mientras	ganaban	velocidad.

Los	escuadrones	de	destructores	ya	se	habían	puesto	en	marcha.	Varios	cruceros
más	se	aproximaban,	ya	que	sus	capitanes	 intentaban	llevar	a	cabo	un	bloqueo	para
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impedir	el	paso	de	los	dos	buques	insignia.
El	 vacío	 se	 rasgó	 ante	 los	 dos	 venerables	 cruceros	 de	 batalla,	 al	 tiempo	 que	 sus

proas	 acorazadas	 perforaban	 el	 espacio	 de	 una	 realidad	 a	 otra.	 Con	 una	 espiral	 de
colores	reminiscente	de	migrañas	y	 locura,	 las	dos	heridas	en	 la	realidad	explotaron
para	abrirse	y	tragarse	enteras	ambas	naves.

Los	destructores	que	 se	 acercaban	 se	 estremecieron	al	 tiempo	que	 la	 realidad	 se
asentaba	hasta	recuperar	su	aspecto	original.	Los	capitanes,	en	sus	puentes	de	mando,
maldijeron	al	ver	que	lo	único	que	fijaban	ahora	sus	armas	era	el	vacío	estelar.

•	•	•	•	•
El	Pacto	de	Sangre	irrumpió	de	la	disformidad	poco	después,	y	tal	y	como	su	capitán
había	pretendido,	se	había	producido	a	varios	sistemas	estelares	de	distancia.

Los	Corsarios	Rojos	tardarían	siglos	en	rastrear	su	trayectoria,	pues	iba	a	quedar
entremezclada	entre	las	olas	de	presión	que	batían	alrededor	de	Vilamus	debido	a	la
llegada	de	una	flota	tan	inmensa	hacía	pocas	horas	antes.	El	Elevado	no	pensaba	que
tuviera	motivos	para	preocuparse.

Libres	 del	 yugo	 de	 los	 fogonazos	 coronales,	 los	 sistemas	 de	 la	 nave	 de	 guerra
volvieron	a	la	vida	acompañados	de	un	incremento	de	energía	y	los	suspiros	de	alivio
de	la	tripulación.

—Auspex,	listo.
—Líneas,	listas.
Pero	el	Elevado	apenas	los	escuchaba.	La	criatura	se	levantó	del	trono	y	se	quedó

mirando	a	la	negrura	del	espacio.
—¿Dónde	está	el	Eco	de	la	Maldición?
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TREGUA

El	Eco	de	la	Maldición	ralentizó	el	avance	hasta	vagar	con	lentitud,	de	modo	que	las
estelas	de	vapor	menguaron	hasta	convertirse	en	volutas	de	bruma	que	se	desvanecían
en	el	espacio.

Talos	 no	 se	 había	 sentado	 en	 el	 trono	 aún,	 aunque	 tampoco	 estaba	 seguro	 de
querer	hacerlo.	Variel	se	alegró	al	verlo	entrar	en	la	cubierta	de	mando,	en	la	medida
en	que	Variel	era	capaz	de	alegrarse	por	algo.

—Cuéntamelo	 todo	 —le	 pidió	 Talos—.	 Hemos	 capturado	 la	 nave	 sin	 apenas
resistencia.	¿Cómo	lo	lograste?

—Intenté	arrojar	por	la	borda	a	los	corsarios	para	que	murieran	en	el	espacio	—
admitió	el	apotecario—.	Cuando	eso	no	dio	resultado,	opté	por	enjaularlos.

—¿Dónde?
—En	los	muelles	del	hangar.	Intentaron	fugarse	cargando	y	disparando	el	cañón

principal	de	un	tanque	de	asedio	Vindicator.
Talos	pasó	de	una	imagen	a	otra	de	 las	pictopantallas	encendidas	de	 los	muelles

del	hangar.	Dos	de	ellas	estaban	vacías	y	sin	energía.	Las	otras	dos…	Talos	 le	 lanzó
una	lenta	mirada	al	antiguo	miembro	de	los	Corsarios	Rojos.

—Eso	explica	 los	 agujeros	del	 casco	—comentó	Cyrion,	que	miraba	por	 encima
del	hombro	de	Talos.

—Creo	que	sus	comunicadores	a	corta	distancia	funcionaban,	pues	lo	intentaron
en	ambos	muelles	al	mismo	tiempo.	Los	resultados	fueron	los	que	te	puedes	imaginar
cuando	disparan	un	cañón	demoledor	a	tan	corta	y	desaconsejable	distancia.

—Funcionó,	eso	sí	—apostilló	Mercutian.
—Si	 te	 refieres	 a	 que	nos	dejaron	dos	perforaciones	 en	 el	 casco,	 entonces	 sí;	 su

misión	fue	un	éxito	de	lo	más	sonado.	Si	te	refieres	al	hecho	de	que	las	explosiones	y
las	ondas	expansivas	resultantes	mataron	a	casi	una	cuarta	parte	de	ellos,	entonces	los
resultados	no	son	tan	espectaculares.

Cyrion	sorbió	aire	a	través	de	los	dientes	apretados.	Como	tenía	el	vocalizador	del
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yelmo	 funcionando,	 aquello	 sonó	 como	 el	 siseo	 de	 una	 serpiente	 de	 cascabel
mecánica.

—¿Quieres	 decir	 que	 estaban	 marchando	 por	 el	 exterior	 del	 casco	 después	 de
haber	abierto	un	agujero	en	el	muelle	de	aterrizaje?

—Exacto.	Caleb	dirigió	la	marcha	al	exterior,	sin	lugar	a	dudas	con	la	intención	de
buscar	 un	 punto	 de	 entrada	 adecuado,	 para	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 nave	 cortando	 el
fuselaje	con	armas	de	energía.

Talos	soltó	una	suave	risa	entre	dientes.
—Entonces,	 estaban	 sobre	 el	 casco	 exterior	 de	 la	 nave	 cuando	 entramos	 en	 la

disformidad.
—Casi	seguro	que	sí.	Vi	lo	que	le	pasó	a	varios	de	ellos;	los	que	estaban	al	alcance

de	 las	pictograbadoras	externas.	Fue	una	escena	de	 lo	más	reveladora	el	contemplar
cómo,	primero	sus	armaduras,	luego	su	carne	y	por	último	sus	huesos	se	disolvían	en
el	Mar	de	las	Almas…	Ser	testigo	de	la	velocidad	con	la	que	las	tempestuosas	mareas
de	la	disformidad	los	consumieron	fue	casi	un	llamamiento	a	sentirse	insignificante.
La	mayoría	 se	 soltó	 en	 el	 preciso	momento	 en	que	 las	primeras	olas	 los	 golpearon.
Pero	llegué	a	seguir	a	unos	pocos	y	observé	cómo	las	olas	de	energía	psíquica	fundida
los	despedazaban	por	completo.

Hasta	Cyrion	torció	el	gesto.
—Por	la	sangre	del	Padre,	Variel.	—Talos	negó	con	la	cabeza	cubierta	por	el	casco

—.	Ésa	es	una	forma	muy	fría	de	matar.
El	apotecario	se	quedó	pensativo.
—Y	yo	que	esperaba	que	ibas	a	quedar	impresionado…
—Y	lo	estoy	—le	confesó	Talos—.	Ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí.	—El	profeta

se	 dirigió	 a	 tres	 oficiales	 que	 estaban	 al	 frente	 de	 la	 consola	 de	 comunicaciones—.
Saluden	al	Pacto	de	Sangre.

El	 líder	de	 los	oficiales	 se	bajó	 la	capucha,	como	si	acabara	de	decidir	 te	puedes
imaginar	 cuando	 disparan	 un	 cañón	 demoledor	 a	 tan	 corta	 y	 desaconsejable
distancia.

—Funcionó,	eso	sí	—apostilló	Mercutian.
—Si	 te	 refieres	 a	 que	nos	dejaron	dos	perforaciones	 en	 el	 casco,	 entonces	 sí;	 su

misión	fue	un	éxito	de	lo	más	sonado.	Si	te	refieres	al	hecho	de	que	las	explosiones	y
las	ondas	expansivas	resultantes	mataron	a	casi	una	cuarta	parte	de	ellos,	entonces	los
resultados	no	son	tan	espectaculares.

Cyrion	sorbió	aire	a	través	de	los	dientes	apretados.	Como	tenía	el	vocalizador	del
yelmo	 funcionando,	 aquello	 sonó	 como	 el	 siseo	 de	 una	 serpiente	 de	 cascabel
mecánica.

—¿Quieres	 decir	 que	 estaban	 marchando	 por	 el	 exterior	 del	 casco	 después	 de
haber	abierto	un	agujero	en	el	muelle	de	aterrizaje?

—Exacto.	Caleb	dirigió	la	marcha	al	exterior,	sin	lugar	a	dudas	con	la	intención	de
buscar	 un	 punto	 de	 entrada	 adecuado,	 para	 volver	 a	 entrar	 en	 la	 nave	 cortando	 el
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fuselaje	con	armas	de	energía.
Talos	soltó	una	suave	risa	entre	dientes.
—Entonces,	 estaban	 sobre	 el	 casco	 exterior	 de	 la	 nave	 cuando	 entramos	 en	 la

disformidad.
—Casi	seguro	que	sí.	Vi	lo	que	le	pasó	a	varios	de	ellos;	los	que	estaban	al	alcance

de	 las	pictograbadoras	externas.	Fue	una	escena	de	 lo	más	reveladora	el	contemplar
cómo,	primero	sus	armaduras,	luego	su	carne	y	por	último	sus	huesos	se	disolvían	en
el	Mar	de	las	Almas…	Ser	testigo	de	la	velocidad	con	la	que	las	tempestuosas	mareas
de	la	disformidad	los	consumieron	fue	casi	un	llamamiento	a	sentirse	insignificante.
La	mayoría	 se	 soltó	 en	 el	 preciso	momento	 en	que	 las	primeras	olas	 los	 golpearon.
Pero	llegué	a	seguir	a	unos	pocos	y	observé	cómo	las	olas	de	energía	psíquica	fundida
los	despedazaban	por	completo.

Hasta	Cyrion	torció	el	gesto.
—Por	la	sangre	del	Padre,	Variel.	—Talos	negó	con	la	cabeza	cubierta	por	el	casco

—.	Ésa	es	una	forma	muy	fría	de	matar.
El	apotecario	se	quedó	pensativo.
—Y	yo	que	esperaba	que	ibas	a	quedar	impresionado…
—Y	lo	estoy	—le	confesó	Talos—.	Ojalá	se	me	hubiera	ocurrido	a	mí.	—El	profeta

se	 dirigió	 a	 tres	 oficiales	 que	 estaban	 al	 frente	 de	 la	 consola	 de	 comunicaciones—.
Saluden	al	Pacto	de	Sangre.

El	líder	de	los	oficiales	se	bajó	la	capucha,	como	si	acabara	de	decidir	que	llevar	la
túnica	escarlata	de	 los	Corsarios	Rojos	ya	no	 fuese	adecuado,	a	 la	 luz	de	 los	nuevos
propietarios	de	la	embarcación.

—El	Pacto	de	Sangre	no	está	a	distancia	de	saludo,	señor.
—Auspex	—ordenó	Talos—.	Es	imposible	que	hayamos	llegado	antes	que	ellos;	el

salto	era	demasiado	corto.
—El	 auspex	 está	 limpio	 tanto	 de	 amigos	 como	 de	 enemigos,	 señor.	 Nos

encontramos	en	el	espacio	profundo.
—Realice	 otro	 escaneo.	 Se	 suponía	 que	 teníamos	 que	 haber	 atravesado	 la

disformidad	hasta	llegar	al	sistema	Reghas.
El	 maestre	 de	 auspex	 consultó	 una	 placa	 de	 datos.	 Un	 momento	 después,

transmitió	sus	averiguaciones	directamente	a	la	mesa	de	proyecciones	hololíticas.	La
runa	identificativa	del	Eco	titilaba,	dorada	y	solitaria,	lejos	de	cualquier	otro	elemento
importante.	 Incluso	 la	 estrella	 más	 cercana	 estaba	 a	 millones	 de	 kilómetros	 de
distancia.

—Estamos	a	una	distancia	de,	 aproximadamente,	dos	horas	a	plena	potencia	de
Reghas,	señor.

Todos	los	miembros	de	la	Primera	Garra	pronunciaron	el	mismo	nombre	a	la	vez:
—Octavia…
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•	•	•	•	•
Octavia	 se	 desconectó	 con	 un	 escalofrío	 y	 se	 encontró	 en	 el	 último	 sitio	 en	 el	 que
querría	 estar.	 El	 aire	 húmedo	 se	 movía	 dentro	 de	 sus	 pulmones	 con	 la	 sensación
helada	y	aceitosa	que	daban	 las	 flemas	atascadas.	El	 cadáver	de	Ezmarellda,	al	 igual
que	su	piscina	de	fluidos	corporales,	espesaba	el	aire	con	el	hedor	penetrante	de	una
rancia	enfermedad.

Octavia	se	restregó	 los	ojos	con	 las	mangas	para	 limpiarlos,	aún	temblorosa	por
culpa	 de	 la	 impaciencia	 del	 Eco.	 Una	 vez	 se	 abrió	 al	 espíritu	 máquina,	 éste	 le
respondió	como	era	debido	y	saltó	hacia	adelante	con	brío.	Le	recordó	a	un	caballo	al
que	su	antiguo	dueño	hubiera	maltratado,	como	si	el	simple	acto	de	correr	libre	de	su
amo	fuera	a	limpiarle	el	cuerpo	de	las	marcas	de	latigazos.	El	Eco	salió	disparado	nada
más	tocarlo	un	poco	con	la	mente,	pues	era	presa	de	la	misma	desesperación:	como	si
al	 interponer	distancia	entre	él	y	el	Torbellino	 fuera	a	escapar	de	 las	vejaciones	que
había	sufrido	en	su	pasado	reciente.

Y,	 al	 igual	 que	un	potro	 temperamental,	 controlarlo	 había	 sido	una	pesadilla	 al
principio.	 Quería	 correr	 y	 no	 le	 importaba	 adonde.	 Octavia	 había	 sido	 capaz	 de
encauzar	 vagamente	 la	 quineticidad	 tan	 excitable	 de	 la	 máquina	 en	 la	 dirección
correcta,	pero	tenía	la	sospecha	de	que,	a	pesar	de	eso,	se	habían	desviado	bastante	de
la	ruta.

Lo	más	probable	era	que	Talos	estuviera	decepcionado	con	ella,	pero	a	la	chica	era
incapaz	de	importarle	en	ese	momento.

Octavia	se	quitó	la	cinta.	Al	igual	que	ella,	al	igual	que	el	resto	de	la	cámara,	la	tela
olía	entre	mal	y	fatal.

—Ama.
Fiera	se	acercó	hasta	ella	con	pasos	torpes	y	se	dejó	caer	para	sentarse	a	su	lado.

Octavia	 oía	 el	 ritmo	 irregular	 de	 las	 pulsaciones	 del	 hombrecillo	 en	 sus	 jadeos
entrecortados.	En	la	pantanosa	semiluz	de	la	cámara	rebosante	de	fluidos,	su	sirviente
tenía	un	aspecto	incluso	más	pálido,	incluso	más	enfermizo,	incluso	más	viejo.

—Estoy	 cansado	—le	 confesó,	 a	 pesar	 de	 que	 ella	 no	 se	 lo	 había	 preguntado—.
Correr	por	la	nave	para	no	perderos	de	vista…	me	ha	cansado	mucho.

—Gracias	por	quedarte	junto	a	mí.
—No	tenéis	por	qué	dármelas.	Quedarme	junto	a	vos	es	lo	que	siempre	hago.
Ella	le	pasó	el	brazo	por	la	joroba,	se	acercó	a	él	y	se	puso	a	llorar	en	silencio	con	el

rostro	sumergido	en	los	ropajes	raídos	del	hombre.
Sin	saber	muy	bien	qué	hacer,	él	la	estrechó	entre	sus	brazos	cubiertos	de	vendas.
—Tuve	una	hija	una	vez	—admitió	con	voz	tranquila—.	Su	voz	sonaba	justo	como

la	vuestra.	Suave.	Triste.	Fuerte.	Quizá	también	se	parecía	a	vos.	No	lo	sé.	Nunca	he
llegado	a	veros.

Ella	sorbió	por	la	nariz.
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—De	 todas	 formas,	 he	 estado	más	 guapa	 otras	 veces.	—Tras	 una	pausa,	 esbozó
una	ligera	sonrisa—.	Tengo	el	pelo	negro.	¿Ella	también	lo	tenía?

Los	labios	de	Fiera,	finos	y	agrietados,	se	replegaron	hasta	formar	una	sonrisa.
—Era	nostramana.	Todos	los	nostramanos	tienen	el	pelo	negro.
Estaba	a	punto	de	contestarle,	pero	él	la	hizo	callar	con	un	«shhh»	muy	breve.
—Viene	alguien,	ama	—le	dijo.
La	puerta	 se	abrió	y	mostró	a	Septimus.	Tras	él,	Xarl	y	Uzas	 seguían	montando

guardia	 a	 cierta	 distancia,	 corredor	 abajo.	 La	 navegante	 oyó	 los	 chasquidos	 de	 sus
cascos;	sin	lugar	a	dudas	estaban	discutiendo	en	privado.	Xarl	parecía	estar	tratando
de	convencer	a	Uzas,	quien	parecía	hacer	caso	omiso.

—Por	lo	que	parece	nos	hemos	desviado	del	rumbo.	Talos	quiere	que	te	prepares
para	guiar	la	nave	otra	vez.

Sin	mediar	palabra,	la	chica	agarró	el	cable	de	conexión.	Hasta	que	se	fundiera	del
todo	con	la	nave	e	instalaran	un	trono	para	ella,	iba	a	tener	que	ser	así.

•	•	•	•	•
Brekash	de	los	Ojos	Sangrantes	se	desplazaba	pasillo	abajo,	caminando	sobre	dos	pies
pero	deteniéndose	cada	pocos	pasos	para	olisquear	el	aire	nauseabundo.	Al	igual	que
la	 Primera	 Garra,	 los	 Ojos	 Sangrantes	 habían	 abordado	 la	 nave	 y	 no	 habían
encontrado	ni	mucha	caza	ni	casi	nada	de	resistencia.

Brekash	volvió	a	detenerse	y	olisqueó	el	aire	a	su	izquierda.
Había	algo	que	arañaba	la	pared	desde	dentro.	Algo	con	garras.
Brekash	emitió	un	ruido	por	la	rejilla	bucal,	un	sonido	que	indicaba	desconcierto

y	que	no	era	del	todo	una	palabra	ni	tampoco	un	graznido.
Lo	que	le	respondió	fue	un	gruñido	gutural	que	le	llegó	amortiguado	a	través	de	la

pared	metálica.	¿Acaso	era	algo	que	estaba	atrapado	dentro	de	la	piel	de	hierro	de	la
nave?	¿Alimañas,	quizá?

Brekash	no	tenía	claro	qué	hacer.	Se	 llevó	 la	mano	a	 la	espada	sierra	de	manera
irritada	 y	 poco	 entusiasta,	 aunque	 se	 abstuvo	de	 pulsar	 la	 runa	de	 activación.	Otro
gruñido	precedió	a	tres	golpes	sordos,	como	si	unos	nudillos	golpearan	la	pared	por	el
otro	lado.

A	modo	de	 respuesta,	 el	 rapaz	 arrastró	 el	 guantelete	 rematado	 en	 garras	 por	 la
pared	del	corredor,	a	modo	de	advertencia	para	fuera	cual	fuese	la	alimaña	mutante
que	moraba	allí	dentro.

—Lucoryphus	—transmitió	por	el	comunicador—.	Hay…	una	cosa	dentro	de	una
pared,	aquí.
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•	•	•	•	•
El	líder	de	los	Ojos	Sangrantes	hizo	una	pausa	en	su	propio	patrullaje	por	las	cubiertas
infectas	del	Eco.

—Repite	—contestó.
La	respuesta	de	Brekash	sonó	confusa,	y	Lucoryphus	se	mofó	soltando	una	sarta

de	graznidos	por	el	comunicador.
—Te	abalanzas	sobre	sombras,	hermano.
Brekash	emitió	una	serie	de	gritos	estridentes	y	abruptos:	el	sonido	más	patético

que	Lucoryphus	 le	había	oído	a	un	hermano	rapaz	en	 toda	su	vida,	pues	 imitaba	el
grito	de	auxilio	del	cóndor	nostramano.

Luego,	con	un	crujido	de	funesta	irrevocabilidad,	el	enlace	murió.
—Cazador	de	Almas,	hay	algo	en	esta	nave	que	nos	está	cazando	—transmitió	el

líder	de	los	Rapaces.

•	•	•	•	•
El	guerrero	que	 se	había	hecho	 llamar	por	el	nombre	de	Caleb	Valadan,	 entre	 toda
una	cohorte	de	títulos	que	había	adquirido	bajo	los	servicios	del	Tirano	de	Badab,	no
había	sucumbido	a	la	muerte	gloriosa	que	siempre	había	imaginado	que	tendría.	No
hubo	 pilas	 de	 cuerpos	 amontonados	 del	 enemigo	 sobre	 las	 que	 alzarse	 mientras
derramaba	 sus	 últimas	 gotas	 de	 sangre;	 no	 hubo	 vítores	 mientras	 sus	 honorables
hermanos	presentaban	sus	respetos	y	elogiaban	a	ese	muerto	victorioso	en	el	que	se
convertiría.

Ni	siquiera	había	tenido	un	arma	en	las	manos	cuando	los	últimos	resquicios	de
su	 mortalidad	 se	 dispersaron,	 como	 si	 él	 no	 hubiera	 sido	 más	 que	 un	 anciano
desdentado	 que	 estuviera	 expirando	 en	 un	 lecho	 en	 lugar	 de	 un	 campeón	 con	 dos
siglos	de	combate	a	sus	espaldas.

Caleb	se	había	 familiarizado	con	dos	cosas	mientras	se	moría.	La	primera	 fue	el
dolor.	La	segunda	fue	el	fuego.

Era	 incapaz	 de	 dilucidar	 dónde	 acababa	 uno	 y	 empezaba	 el	 otro	 o,	 incluso,	 si
existía	alguna	diferencia	entre	ambos,	 a	 la	vista	de	 lo	que	había	pasado.	Pero	Caleb
recordaba	esas	dos	cosas	por	encima	de	todo	lo	demás.

La	nave	había	entrado	en	la	disformidad.
Lo	había	visto	venir.	Todos	lo	habían	visto	venir:	la	manera	en	la	que	las	estrellas

se	deformaban	en	sus	cuencas	astrales,	así	como	la	forma	en	que	un	lamento	se	abría
paso	por	toda	la	nave	hasta	llegar	a	su	núcleo	metálico.	Unos	pocos	de	sus	guerreros
habían	saltado	del	espinazo	de	la	nave	igual	que	marineros	que	abandonan	un	barco
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que	 se	 hunde,	 pues	 preferían	 morir	 congelados	 en	 el	 vacío	 infinito	 que	 dejarse
arrastrar	al	Mar	de	las	Almas.

En	 ese	 momento,	 Caleb	 estaba	 magnetoanclado	 al	 casco	 de	 la	 nave,	 hacha	 en
mano,	y	 cortaba	el	hierro	del	 fuselaje	para	abrirse	paso	de	 regreso	al	 interior.	Y	un
instante	 después	 se	 ahogaba,	 se	 asfixiaba	 en	 fuego	 líquido	 y	 se	 sofocaba	 al	 mismo
tiempo	que	 lo	desintegraban	desde	 fuera	y	 lo	 incineraban	desde	dentro.	Murió	una
docena	de	muertes	en	lo	que	dura	el	latido	de	un	corazón,	y	las	sintió	todas	y	cada	una
de	ellas.

Lo	mismo	 que	 sus	 hermanos.	 Cuando	 el	 cieno	 fundido	 fluyó	 por	 la	 nave	 y	 los
sepultó,	vio	que	la	mayoría	terminaban	por	soltarse	del	casco.	Guerreros	junto	a	 los
que	 había	 servido	 durante	 décadas,	 incluso	 siglos,	 daban	 vueltas	 vertiginosas	 en	 la
locura	 hirviente	 del	 espacio	 disforme	mientras	 chillaban	 y	 se	 disolvían.	Muchos	 de
ellos	quedaron	reducidos	a	 la	 forma	espectral	y	aullante	de	sus	esqueletos	envueltos
en	 llamas,	antes	de	que	 las	mareas	embravecidas	devorasen	 la	misma	esencia	de	sus
almas,	de	forma	que	inmolaron	incluso	esos	restos	y	arrastraron	los	residuos	para	que
se	disolvieran	entre	las	olas	rompientes.

Caleb	se	negó	a	abandonar.	La	inundación	le	arrancó	el	hacha	de	la	mano	y	luego
la	armadura	del	cuerpo,	pero	no	iba	a	renunciar	a	agarrarse.	El	fuego	le	desgajó	con
violencia	 el	 cuerpo	 de	 los	 huesos	 y	 los	 huesos	 del	 alma.	 Y,	 a	 pesar	 de	 todo,	 siguió
aferrándose.

Entonces	 llegó	 la	 sombra,	 lo	 bastante	 vasta	 y	 lo	 bastante	 umbría	 como	 para
eclipsar	la	luz	bruja	aullante	del	antiespacio.

Tras	eso,	Caleb	había	abierto	los	ojos	a	 las	estrellas	una	vez	más;	 las	estrellas	del
espacio	 real,	 orbes	 titilantes	 de	 soles	 remotos	 que	 destellaban	 en	 la	 noche	 y	 en	 el
fuselaje	que	tenía	bajo	las	botas.

No	estaba	muerto.	No	estaba	muerto	en	absoluto.	Lo	que	estaba	era	cubierto	de	la
ceramita	de	los	Corsarios	Rojos,	empuñando	un	hacha.

Aunque	 estaba	 solo.	 Se	 encontraba	 en	 completa	 soledad	 sobre	 la	piel	 del	navío,
con	el	arma	en	la	mano	pero	sin	nadie	al	que	pudiera	llamar	hermano.

Caleb	había	cortado,	y	cortado,	y	vuelto	a	cortar;	se	había	valido	de	cada	golpe	de
su	hacha	energizada	para	descender	a	mayor	profundidad.

Encontró	a	su	primera	presa	en	cuestión	de	minutos,	y	cuando	ese	guerrero	con
garras	que	no	paraba	de	gritar	murió,	el	corsario	rojo	mutiló	el	cadáver	del	rapaz	en
pedazos	revestidos	de	ceramita,	tras	lo	cual,	con	dedos	temblorosos,	sacó	la	carne	de
la	armadura	y	se	las	llevó	a	las	mandíbulas.

Necesitaba	más.	Necesitaba	mucho	más.	Seguía	hambriento.
Acertaba	a	oler	 algo,	 algo	dulce	pero	 inidentificable	que	coloreaba	el	 aire	de	 los

corredores	 de	 la	 nave.	 Caleb	 respiró	 con	mayor	 lentitud,	 saboreando	 el	 aroma.	 Se
trataba	 de	 algo	 que	 había	 sido	 tocado	 por	 la	 disformidad,	 cuya	 resistencia	 a	 la
corrupción	le	otorgaba	una	dulzura	enfermiza	y	que,	además,	tenía	la	sangre	más	rara
y	dulce	de	 toda	 la	especie	humana.	Cada	gota	de	 sangre	que	pudiera	exprimirle	del
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corazón	cuando	se	lo	estrujase	iba	a	ser	néctar	de	los	dioses.
El	corsario	rojo	se	abalanzó	hacia	adelante	y	emprendió	una	carrera	salvaje.

www.lectulandia.com	-	Página	287



VANDRED

El	Elevado	caminaba	impaciente	por	el	puente	de	mando	sin	que	sus	garras	cesaran
de	 abrirse	 y	 cerrarse,	 de	 manera	 que	 si	 en	 un	 momento	 dado	 formaban	 puños
nudosos,	al	siguiente	se	abrían	con	lentitud,	igual	que	unas	flores	horripilantes	ante	la
llegada	de	la	primavera.

Los	Atramentar,	los	siete	que	quedaban	tras	el	fallecimiento	de	Vraal	en	Crythe,	se
habían	reunido	en	el	strategium	para	atender	a	su	amo	y	señor,	pues	su	amo	y	señor
estaba	furioso.

Uno	 de	 los	 exterminadores	 cargaba	 con	 un	mazo	 a	 dos	manos	 cuya	 cabeza	 de
martillo	descansaba	en	una	de	sus	hombreras,	la	cual	mostraba	el	semblante	esculpido
de	un	rugiente	león	nostramano.	La	luz	que	reflejaba	el	martillo	le	otorgaba	a	sus	ojos
de	una	sempiterna	mirada	áurea.

—El	profeta	no	os	ha	traicionado,	señor.
—¿Y	tú	qué	vas	a	saber,	Garadon?
El	 Elevado	 seguía	 caminando	 con	 ansiedad	 de	 aquí	 para	 allá,	 aunque	 con	 una

forma	de	andar	encorvada	y	brutal.	Cada	uno	de	sus	pasos	transmitía	vibraciones	a	lo
largo	de	la	cubierta.	La	tripulación	estaba	empezando	a	inquietarse,	pues	el	señor	de	la
guerra	 apenas	 se	 levantaba	 del	 trono	 a	 no	 ser	 que	 fuera	 para	 destruir	 o	 denigrar	 a
cualquier	ser	vivo	u	objeto	que	no	tuviera	al	alcance	de	las	garras.

—No	podemos	quedarnos	aquí	para	siempre.	Nos	van	a	rastrear…	a	cazarnos…
Hurón	 cuenta	 con	 hechiceros	 que	 manipulan	 la	 disformidad	 con	 astucia	 y	 que
pueden	separar	el	Mar	de	las	Almas.

Malek,	 el	 campeón	 de	 los	 Atramentar,	 se	 había	 estado	 entreteniendo	 hasta	 ese
momento	con	activar	 las	 cuchillas	 relámpago	cada	pocos	minutos	e	 inspeccionarlas
de	arriba	abajo.	Éstas	 surgían	de	 las	 ranuras	que	 tenía	en	el	dorso	de	cada	puño	de
energía	igual	que	guadañas,	sólo	para	volver	a	retraerse	de	forma	abrupta	después	de
que	el	exterminador	diese	por	terminada	otra	breve	inspección	más.

—Vos	 también	 contáis	 con	 un	 hechicero	 que	 manipula	 la	 disformidad	 con
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astucia,	señor.
El	Elevado	escupió	ácido	sobre	la	cubierta,	gesto	con	el	que	descartó	la	simple	idea

de	que	ése	fuera	el	caso.
—Ruven	sobresale	en	tres	papeles:	en	el	de	brujo,	en	el	de	traidor	y	en	el	de	ser	un

derroche	de	piel.	Te	aseguro	que	si	he	canjeado	a	un	vidente	 libre	de	mácula,	a	una
navegante	 y	 a	 tres	 docenas	 de	 Rapaces	 de	 los	 Ojos	 Sangrantes…	 a	 cambio	 de
quedarme	 con	Ruven…	—el	Elevado	 volvió	 a	 escupir,	 y	 un	 tripulante	 se	 apartó	 de
aquella	 flema	 letal	 de	 un	 salto—…	 entonces	 voy	 a	 perder	 los	 estribos.	 Y	 lo	 que
perderán	aquellos	que	tenga	a	mi	alrededor	será	su	sangre	—sentenció	el	demonio.

—Un	auspex	nos	ha	detectado,	mi	señor.
El	Elevado	se	hizo	oír	por	el	puente	de	mando	con	voz	húmeda	y	rugiente:
—Por	fin,	ya	están	aquí.
—Ha	aparecido	un	segundo	auspex,	señor.	Y	un	tercero.
Unos	 servidores	 sin	 miembros	 que	 estaban	 esclavizados	 a	 la	 mesa	 del	 escáner

empezaron	a	murmurar	cánticos	en	binario	a	la	vez	que	seguían	la	trayectoria	de	las
naves	 que	 se	 aproximaban	 con	 los	 cogitadores	 que	 tenían	 acoplados	 al	 cráneo.	 El
Elevado	 prestó	 atención	 al	 barullo	 que	 se	 apoderaba	 del	 strategium	 mientras
regresaba	al	trono.

—Son	destructores	clase	Cobra	—anunció	el	maestre	de	auspex.
El	demonio	se	pasó	la	 lengua	por	las	encías,	como	si	buscase	trocitos	de	comida

metidos	entre	 los	dientes.	La	 lengua	de	 la	criatura	 tenía	 la	 longitud	suficiente	como
para	 lamer	 los	 humores	 vítreos	 de	 sus	 propios	 ojos,	 gesto	 que	 solía	 hacer	 para
limpiárselos.	La	ascensión	demoníaca	había	privado	al	Elevado	de	párpados.	No	 los
echaba	de	menos.

—¿Son	 escoltas?	 ¿O	 la	 vanguardia	 de	 una	 formación	 mucho	 más	 grande?	 —
preguntó	Malek.

—Lo	 sabremos	 cuando	 los	 destruyamos.	—El	 tono	 de	 voz	 del	 Elevado	 volvía	 a
rezumar	 resolución:	 una	 guerra	 en	 el	 vacío.	 Una	 que	 podían	 ganar.	 El	 pillaje	 que
podrían	 obtener	 como	 resultado	 de	 acabar	 con	 un	 escuadrón	 de	 tres	 Cobras,	 si
podían	dejarlos	razonablemente	intactos,	constituiría	el	botín	de	todo	un	año	solar—.
Avante	a	 toda	máquina.	Activen	 los	escudos,	abran	 las	portillas	de	armas,	 conecten
todas	las	lanzas	y	activen	las	baterías.

Un	coro	de	afirmaciones	respondió	a	los	decretos	de	la	criatura.	El	propio	Pacto
saltó	para	obedecer	y	calentó	los	motores,	cuyo	fulgor	ganó	en	brillo	y	voluptuosidad
mientras	los	propulsores	bramaban	y	vomitaban	estelas	ígneas	de	promethium	en	la
quietud	del	espacio.

La	 nave	 se	movía	 ahora	 como	 lo	 había	 hecho	 antaño,	 antes	 de	 haberse	 pasado
décadas	 enzarzada	 en	 cruzadas	 extenuantes	 y	 de	 efectuar	 arreglos	 pasajeros	 que	no
habían	hecho	de	ella	otra	cosa	sino	un	espectro	con	un	pasado	majestuoso.	Entre	las
tripulaciones	 del	 Iris	 Infernal	 y	 las	 materias	 primas	 de	 Ganges,	 el	 Elevado	 había
logrado	 precisamente	 lo	 que	 se	 había	 propuesto:	 dejar	 atrás	 los	 años	 de	 penurias	 y
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vergüenza	 en	 favor	 de	 retomar	 la	 agresividad	 de	 la	 que	 habían	 hecho	 gala	 antaño.
Volvían	a	ser	cazadores.	Cazadores	del	vacío.

El	corazón	orgánico	del	demonio	latió	más	de	prisa	tras	la	jaula	poco	hospitalaria
que	formaban	sus	costillas.	Las	tres	naves	tomaron	forma	en	el	occulus	y	pasaron	a	ser
dagas	cuyos	 flancos,	 torretas	y	pináculos	estaban	pintados	con	el	 color	escarlata	del
Tirano.

—No	apunten	a	las	matrices	de	armas.	Quiero	apoderarme	de	ellas	como	el	fruto
suculento	que	son.	Cuando	lancen	los	torpedos	contra	nosotros,	encajen	los	impactos
con	los	escudos	de	proa;	si	rodamos	y	ejecutamos	virajes	a	estribor,	que	sea	sólo	en
caso	 de	 que	 el	 enemigo	 haya	 ajustado	 la	 velocidad	 por	 debajo	 de	 un	 tercio	 de
potencia.	Efectuaremos	ataques	de	 lanza	precisos	para	romper	sus	escudos	mientras
hacemos	un	picado	directo	contra	la	nave	principal,	y	luego	descargaremos	un	cuarto
de	andanadas	de	las	baterías	de	armas	costales	conforme	atravesamos	su	formación.

En	 los	 ojos	 del	 demonio	 relucía	 toda	 una	 plétora	 de	 ayunas,	 aunadas	 bajo	 una
única	sensación	sólo	gracias	a	la	voracidad	que	compartían.

—Nos	 ha	 detectado	 otro	 auspex,	 señor.	Un	 crucero	 de	 clase	mixta.	 Y	 otro	 que
viene	precedido	de	una	ola	bruja	de	presión	considerable…	No,	son	otros	tres.	Es	un
escuadrón	de	destructores	parásitos	del	crucero.

—Son	 una	 vanguardia	 —maldijo	 Malek	 con	 un	 jadeo,	 pero	 su	 yelmo	 con
colmillos	lo	vocalizó	como	un	suspiro	zumbante—.	Deberíamos	huir,	señor.	El	Pacto
acaba	 de	 renacer.	 No	 hay	 victoria	 que	 valga	 si	 para	 ganar	 este	 combate	 hemos	 de
soportar	daños	tremendos.

—Empiezas	 a	 hablar	 como	 el	 profeta.	 —El	 Elevado	 observaba	 atentamente	 el
occulus,	por	lo	que	no	le	prestaba	demasiada	atención	a	Malek—.	¿Seis	destructores	y
un	crucero	panzudo?	Podríamos	atravesar	su	formación	a	ciegas	y	aun	así	saldríamos
ilesos.	A	pesar	de	eso,	no	he	pasado	por	alto	el	peligro	que	corremos,	así	que,	después
de	 que	 hayamos	 destruido	 a	 las	 tres	 primeras	 naves,	 adoptaremos	 una	 distancia
preventiva	hasta	que	la	situación	se	aclare	del	todo;	en	absoluto	me	siento	inclinado	a
enfrentarme	cara	a	cara	a	una	armada.

En	 ese	 momento,	 muchas	más	 sirenas	 de	 auspex	 resonaron	 por	 la	 cubierta	 de
mando.

—Señor…
—Habla,	idiota.
—Otras	 nueve	 naves	 acaban	 de	 irrumpir	 de	 la	 disformidad.	 Tres	 de	 ellas	 son

buques	insignia.	Tenemos	a	un	escuadrón	de	seis	destructores	clase	Iconoclasta	que	se
dirigen	a	nuestro	flanco	a	toda	máquina.

Las	noticias	le	borraron	al	Elevado	su	confiada	y	feroz	sonrisa	de	la	cara.
—Que	todo	el	personal	atienda	los	puestos	de	armas,	que	todas	las	Garras	adopten

posiciones	 defensivas	 y	 se	 preparen	 para	 repeler	 a	 los	 invasores.	 Informen	 al
navegante	de	que	muy,	pero	que	muy	pronto,	vamos	a	necesitar	que	nos	guíe.

—Torpedos	entrantes,	señor.
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El	Elevado	se	relamió	 la	saliva	corrosiva	que	 le	cubría	 los	colmillos	y	enunció	 la
frase	que,	con	diferencia,	más	odiaba	pronunciar:

—Preparados	para	el	impacto.

•	•	•	•	•
Esta	 vez	 vomitó.	 Le	 borboteó	 de	 la	 garganta	 y	 chapoteó	 sonoramente	 sobre	 la
superficie	teñida	de	sangre	del	agua.

—No	quiero	seguir	—jadeó,	sin	ser	capaz	de	darle	al	mensaje	más	fuerza	que	ésa
—.	No	quiero	seguir…	por	favor,	no	quiero…	no	hasta	que	hayan	limpiado	la	nave.

Fiera	le	limpió	los	labios	con	el	borde	menos	mugroso	de	sus	harapos.	La	voz	de
Talos	surgió	de	los	altavoces	e	inundó	la	cámara	nauseabunda:

—Lo	has	hecho	bien,	navegante.	Tómate	un	descanso.

•	•	•	•	•
—No	me	creo	lo	que	estoy	viendo…	—exclamó	Cyrion	con	un	suspiro	de	asombro.
Con	lentitud,	se	quitó	el	casco,	pues	sentía	la	necesidad	de	mirar	la	pantalla	con	sus
propios	ojos—.	Vamos,	es	que	no	me	lo	creo	—repitió.

Talos	no	contestó.	El	occulus	centraba	su	atención	en	una	batalla	distante,	y	en	el
centro	 de	 ésta,	 la	 imagen	 seguía	 a	 una	 mole	 que	 giraba,	 se	 desgarraba	 y	 estaba
envuelta	en	llamas.

El	 Pacto	 de	 Sangre	 atravesaba	 a	 toda	 velocidad	 el	 centro	 de	 la	 flota	 enemiga
mientras	 sus	 escudos	 relucían	 con	 las	 iridiscencias	 del	 aceite	 sobre	 el	 agua.	 De	 las
grietas	igual	que	barrancos	del	casco	de	la	nave	tenebrosa	surgían	estelas	de	humo	que
delataban	que	los	escudos	ya	se	habían	desconectado	con	anterioridad.

En	 ese	 instante	 fueron	 testigos	 de	 cómo	 el	 Pacto	 incrementaba	 todavía	 más	 la
velocidad	en	dirección	a	un	navío	enemigo,	de	casi	la	misma	envergadura,	para	en	el
último	momento	sumergirse	y	deslizarse	por	debajo	de	éste.	La	barriguda	nave	luchó
en	 vano	 por	 desviarse	 mientras	 el	 crucero	 de	 ataque,	 mucho	 más	 esbelto,	 la
sobrepasaba	por	debajo	a	la	vez	que	giraba	sobre	sí	mismo	para	enfilar	el	vientre	de	la
nave	enemiga	con	las	baterías	de	armas	de	estribor.

A	la	escasa	distancia	que	separaba	ambos	cruceros,	la	totalidad	de	los	cañones	de
ese	 lado	del	Pacto	desencadenaron	su	 furia	y	 los	 rayos	de	plasma	y	 las	 ráfagas	 láser
rastrillaron	la	quilla	del	buque	corsario.

—Eso	 debe	 de	 haber	 acabado	 con	 ella	 —murmuró	 Mercutian—.	 Mirad,
hermanos.	Debe	de	haberla	destruido.

www.lectulandia.com	-	Página	291



El	Pacto	no	se	quedó	ahí	para	comprobarlo.	Se	alejó	valiéndose	de	unos	motores
que	 lo	 propulsaban	 con	 furia	 insostenible	 y,	 a	 su	 paso,	 el	 crucero	 corsario	 rodó,	 se
rasgó	y	su	vientre	quedó	hecho	pedazos.	Unas	detonaciones	recorrieron	la	superficie
de	 la	 nave	 y	 ésta	 quedó	hecha	 un	muñeco	 roto	 al	 que	 se	 le	 hubieran	 descosido	 las
costuras.	A	 los	pocos	 segundos	ya	 se	había	 convertido	en	una	bola	de	 fuego	que	 se
desmenuzaba	 sobre	 sí	 misma	 y	 cuyas	 torres	 se	 desmoronaban	 sobre	 su	 núcleo
incandescente.	 La	 onda	 expansiva	 que	 provocó	 el	 núcleo	 de	 plasma	 al	 explotar
empujó	entre	bandazos	a	las	naves	de	menor	tamaño	que	tenía	cerca	desviándolas	de
su	ruta.

—Maestre	de	auspex,	¿puede	hacer	el	recuento	de	naves	enemigas?
—Doce,	mi	señor.	Los	restos	indican	que	hay	cuatro	que	ya	han	sido	destruidas.
Talos	no	apartó	la	vista	del	Pacto	y	lo	vio	arder.
—Aceleren	a	rumbo	de	ataque	y	abran	un	canal	de	comunicación	con	el	Pacto.

•	•	•	•	•
El	 Elevado	 jugaba	 una	 partida	 peligrosa.	 Ese	 ser,	 el	 demonio	 en	 sí,	 no	 era	 ningún
virtuoso	 de	 la	 guerra	 entre	 flotas.	 Era	 un	 cazador,	 un	 depredador,	 un	 asesino	 sin
conciencia	o	parangón…,	pero	no	era	un	virtuoso	de	las	guerras	en	el	vacío.

Estar	 al	 mando	 de	 una	 nave	 que	 combatiera	 en	 una	 guerra	 orbital	 equivalía	 a
sumergirse	 de	 lleno	 en	 una	 saturación	 informativa	 absoluta.	 Las	 cifras	 y	 códigos
binarios	 que	 le	 gritaba	 la	 tripulación	 del	 puente	 se	 traducían	 en	 las	 distancias	 que
separaban	las	naves	entre	sí,	distancias	que	atañían	a	los	cabeceos,	giros	y	virajes	que
éstas	efectuaban,	sin	olvidar	los	entresijos	y	excentricidades	inherentes	a	cada	uno	de
los	movimientos	estimados	de	los	objetos	en	un	entorno	tridimensional.	El	Elevado	se
sumió	 en	 un	 estado	 de	 concentración	 absoluta	 como	 siempre	 había	 hecho	 en	 el
pasado:	 retrajo	 su	 consciencia	 hasta	 donde	moraba	 la	mente	 humana	 sobre	 la	 que
gobernaba	para	arrancarle	la	piel	a	tiras	y	dejar	al	descubierto	cualquier	conocimiento
relevante.

Eran	 recuerdos.	 Los	 recuerdos	 de	 Vandred.	 Si	 bien	 el	 Elevado	 no	 poseía	 los
conocimientos	 necesarios	 como	 para	 comprender	 unas	 danzas	 astrales	 tan
demenciales	como	ésas,	sí	que	era	capaz,	con	sólo	pensarlo,	de	hurgar	en	el	cerebro	de
su	cuerpo	huésped	y	desvalijar	la	psique	del	amo	de	la	noche.	Una	vez	dentro,	no	le
llevaría	más	que	un	instante	de	concentración	para	adoptar	los	recuerdos	de	Vandred
y	 cubrirse	 con	un	manto	de	 conocimiento	 tal	 que	 sería	 como	 si	 esos	pensamientos
siempre	hubieran	sido	propiedad	del	demonio.

Vandred	era	poseedor	de	toda	una	riqueza	en	percepciones	de	ese	calibre.	Cuando
estaba	vivo,	había	sido	un	gladiador	del	vacío	sin	igual.	Fue	eso	lo	que	lo	elevó	hasta	el
rango	 de	 capitán	 de	 la	 Décima	 en	 los	 meses	 subsiguientes	 a	 la	 defunción	 de
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Malcharion.
El	Elevado	saqueó	la	mente	de	su	cuerpo	huésped	con	la	misma	tenacidad	con	la

que	despojaba	al	Imperio	de	la	Humanidad	de	sus	riquezas	materiales.	Entre	ambos
actos	no	había	diferencia	alguna.	Los	fuertes	siempre	han	quitado	a	los	débiles	lo	que
es	suyo:	así	eran	las	cosas.

Pero,	por	 lo	visto,	 esa	parte	humana	del	Elevado	que	era	el	 alma	menguante	de
Vandred	arrastraba	consigo	sus	cada	vez	más	diáfanas	memorias	de	camino	al	olvido.

Al	 principio,	 al	 Elevado	 no	 le	 importó;	 para	 él,	 Vandred	 suponía	 una	molestia
cuya	consciencia	podía	desvalijar	con	total	libertad.	Únicamente	pasó	a	convertirse	en
un	 calvario	 cuando	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 chispa	 vital	 del	 humano	 desarrolló	 una
astucia	 de	 lo	 más	 irritante:	 Vandred	 empezó	 a	 quedarse	 callado	 en	 vez	 de	 chillar
pidiendo	ayuda	a	sus	antiguos	hermanos,	costumbre	que	había	sido	inútil,	pues	ellos
no	eran	capaces	de	oírlo.	Pasó	a	esconderse	de	 los	zarcillos	mentales	que	el	Elevado
lanzaba	 para	 rastrear	 las	 profundidades	 del	 cerebro	 que	 compartían	 y,	 además,
enterró	en	otros	rincones	aún	más	remotos	sus	recuerdos	más	útiles	y	valiosos,	con	la
intención	 de	 dejarlos	 fuera	 del	 alcance	 del	 demonio	 y	 defenderlos	 con	 un	 tesón
crispante.

Aun	 así,	 el	 Elevado	 lo	había	 tolerado,	 pues	 sospechaba	que	 en	 su	 cerebro	 físico
quedaba	todavía	 lo	suficiente	de	 la	huella	de	Vandred	como	para	que	al	demonio	le
supusiera	algo	de	esfuerzo	robarle	sus	recuerdos,	por	 lo	que	 la	posibilidad	de	que	el
alma	del	amo	de	la	noche	hubiera	expirado	para	siempre	no	le	importaba.

La	 relación	 de	 simbiosis	 despótica	 y	 aborrecible	 que	 compartían	 se	 había
prolongado,	si	bien	con	un	deterioro	sostenido,	durante	un	siglo,	más	o	menos…

…	Hasta	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 dieciséis	 naves	 de	 guerra	 de	 los	 Corsarios
Rojos	rasgaron	el	espacio	real	y	apuntaron	con	sus	armas	al	Pacto	de	Sangre.

El	 Elevado	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 se	 actualizaba	 la	 imagen	 hololítica	 en
continua	evolución,	y	aunque	comprendía	lo	que	estaba	viendo,	apenas	podía	inferir
ni	 predecir	 nada	 de	 las	 representaciones	 rúnicas.	 Si	 no	 tendía	 el	 manto	 de
percepciones	de	Vandred	sobre	las	suyas,	entonces	la	conducta	de	esa	especie	menor,
los	juegos	incoherentes	y	estúpidos	con	los	que	se	entretenían	esos	pedazos	de	carne,
casi	no	tenían	sentido.

Atacar.	 Destruir.	 Saquear.	 El	 Elevado	 sí	 entendía	 esos	 términos.	 También
alcanzaba	a	conocer	los	preceptos	básicos	de	la	guerra	en	el	vacío.	Lo	que	le	faltaba	era
comprender	 la	 logística,	 la	estrategia	y	 la	diferencia	que	supone	en	cualquier	batalla
dominar	 las	 tácticas,	 el	 saber	 y	 la	 capacidad	 de	 predecir	 los	 movimientos	 del
adversario.

Las	naves	de	guerra	enemigas	se	les	acercaban.
El	Elevado	llevó	su	consciencia	hasta	el	interior	de	la	mente	de	su	cuerpo	huésped,

pero	no	encontró	nada.
La	 tripulación	 de	 mortales	 del	 puente	 empezó	 a	 pedirle	 órdenes.	 El	 Elevado,

molesto,	los	hizo	esperar	con	gruñidos	despectivos	mientras	desmantelaba	su	cerebro
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compartido	en	pos	de	lo	que	andaba	buscando.	Nada.	No	quedaba	ningún	recuerdo.
O	bien	Vandred	se	seguía	escondiendo,	o	bien	había	desaparecido	del	todo.

Al	fin,	cerró	 la	garra	en	torno	al	alma	diminuta	y	encogida	de	Vandred,	aunque
dicho	 proceso	 tardó	 varios	 segundos	 en	 llevarse	 a	 cabo	 en	 el	 reino	 material	 y
muchísimo	más	tiempo	en	la	propia	psique	del	demonio,	desligada	del	flujo	temporal.
El	 amo	 de	 la	 noche	 apenas	 ofreció	 resistencia,	 pues	 el	 desgaste	 lo	 había	 debilitado
hasta	casi	extinguirlo.

No	importaba.	El	Elevado	volvió	a	levantar	las	capas	de	conocimiento	que	cubrían
esa	presencia,	base	esencial	de	la	mente	que	compartían,	con	una	práctica	que	había
robado.	 Era	 el	mismo	 ritual	 entre	 cadáver	 y	 carroñero	 que	 habían	 realizado	 tantas
veces	antes,	incluso	en	Crythe,	la	vez	en	que	las	maniobras	de	ataque	del	Pacto	habían
impresionado	incluso	a	Abaddon	el	Saqueador.

Y,	 como	 siempre,	 Vandred	 liberó	 el	 conocimiento	 de	 toda	 una	 vida	 en	 tenues
vaharadas	para	que	el	Elevado	las	devorase	a	su	antojo.

Sin	embargo,	eso	no	bastaba.	Las	runas	parpadeantes	cobraban	sentido;	la	criatura
ya	podía	inferir	las	acciones	más	probables	de	las	embarcaciones	enemigas	de	acuerdo
a	su	masa,	armamento	y	naves	de	apoyo…	Pero	no	bastaba.	En	la	mente	del	Elevado
empezaba	a	florecer	un	entendimiento	que	indicaba	que	todos	los	análisis	llegaban	a
la	misma	conclusión:	iba	a	perder.

El	 Elevado	 iba	 a	 ser	 destruido	 e	 iban	 a	 lanzarlo	 de	 vuelta	 a	 las	 mareas
tempestuosas	 de	 la	 disformidad,	 obligado	 a	 permanecer	 en	 la	 inexistencia	 caótica
hasta	que	otro	cascarón	huésped	adecuado	se	pusiera	a	su	alcance.

Desesperado,	el	demonio	zarandeó	con	violencia	aquella	alma	para	succionarle	la
vida	 como	 una	 sanguijuela	 y	 buscar	 respuestas	 mientras	 ésta	 se	 desvanecía	 por
momentos.

Los	restos	que	quedaban	de	Vandred	resonaron	con	tono	jocoso:
El	 Pacto	 se	 enfrenta	 a	 dieciséis	 naves.	 Combatir	 contra	 los	 cuatro	 cruceros

garantizaría	por	sí	solo	que	nos	destruyéramos	mutuamente.	Sus	naves	escolta	inclinan
la	balanza	a	favor	del	enemigo.

Mentira.
El	Elevado	no	podía,	ni	pensaba,	morir	aquí.
¿Y	 qué	 quieres	 de	 mí	 ahora,	 demonio?	 El	 Pacto	 es	 un	 príncipe	 entre	 las	 naves,

nacido	en	una	era	más	grandiosa.	Pero	eso	no	quiere	decir	que	sea	invulnerable.	Te	has
dedicado	durante	décadas	a	destrozarlo,	pieza	por	pieza,	 tan	 sólo	para	perderlo	para
siempre	unos	pocos	días	después	de	su	resurrección.

Presa	del	pánico,	el	Elevado	hizo	caso	omiso	de	las	exigencias	de	la	tripulación	del
puente	a	la	vez	que	registraba	recuerdos	aleatorios	con	la	esperanza	de	encontrar	algo,
lo	 que	 fuera,	 que	 pudiera	 utilizar	 como	 arma	 para	 salvar	 su	 propia	 existencia.	 Por
primera	vez	desde	hacía	un	siglo,	el	demonio	había	mostrado	debilidad.	Contó	con	un
breve,	 a	 la	 par	 que	 terrible,	 segundo	 para	 sentir	 que	 el	 amo	 de	 la	 noche	 estaba
sonriendo.
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Vandred	se	valió	de	todo	lo	que	se	había	estado	guardando	y	acometió	con	todas
sus	 fuerzas	al	Elevado.	Recuerdos	de	hermandad,	de	guerras	que	había	 librado	bajo
cielos	en	llamas,	de	duelos	en	el	vacío	que	había	ganado	en	nombre	de	una	legión	por
la	 que	 habría	 muerto	 sin	 dudarlo.	 La	 plenitud	 del	 espectro	 de	 la	 emoción	 y
experiencia	humanas;	desde	los	miedos	que	apenas	recordaba	de	niño	hasta	el	orgullo
sádico	de	ver	que	por	una	piel	pálida	corrían	regueros	de	sangre.

Dentro	 de	 esa	 mente	 compartida	 se	 derramaron	 recuerdos	 tras	 recuerdos	 y
percepciones	tras	percepciones.	Y	nada	de	aquello	pertenecía	al	Elevado.

Vandred	gritó.	El	alarido	empezó	en	su	mente…
…	y	abandonó	sus	monstruosas	mandíbulas	con	un	rugido.
Lo	primero	que	le	sobrevino	de	golpe	fue	lo	que	se	sentía	al	respirar.	Le	dolía.	Le

ardían	 los	pulmones.	Las	 sensaciones	 lo	 inundaron	como	 si	 acabaran	de	 expulsarlo
del	útero	y	lo	hubieran	expuesto	al	mundo	exterior,	frío	y	luminoso.	Volvió	a	rugir,	y
esta	vez	acabó	en	una	carcajada.

La	nave	 se	estremecía	a	 su	alrededor,	víctima	de	 los	daños.	Los	Corsarios	Rojos
eran	unos	cabrones	astutos:	sabían	cómo	atacar	para	que	doliera,	por	lo	que	no	iba	a
pasar	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 el	 fuego	 enemigo	 inutilizase	 los	 motores	 de
disformidad	 del	 Pacto.	 Si	 Vandred	 intentaba	 emprender	 la	 huida,	 lo	 único	 que
conseguiría	sería	acelerar	su	muerte	al	exponerse	demasiado	al	enemigo.

La	otra	opción	era	la	única	posible.	Quedarse.	Luchar.
—Oficial	de	artillería	Jowun	—rugió	a	través	de	su	sonrisa	leonina.
El	hombre	se	encogió	de	un	sobresalto	cuando	lo	llamaron	por	su	nombre.
—¿Mi	señor?
Vandred	 hizo	 un	 ademán	 en	 dirección	 al	 hololito	 y	 se	 obligó	 a	 sí	mismo	 a	 no

distraerse	por	la	monstruosa	garra	en	la	que	se	había	convertido	su	mano	derecha.
—Empezaremos	por	ese	crucero	clase	Muerte,	Jowun.	Prepare	las	lanzas.

•	•	•	•	•
El	Pacto	estaba	envuelto	en	llamas.	No	obstante,	presentó	batalla.

Las	baterías	de	armas	de	babor	eran	una	fea	cicatriz	que	corría	a	lo	largo	del	casco.
Los	 respiraderos	 de	 dos	 de	 los	 sobrealimentadores	 principales	 eran	 un	 amasijo	 de
hierros	 derretidos	 que	 propagaban	 tanto	 incendios	 por	 toda	 la	 cubierta	 del
maquinarium	 como	muertes	 inenarrables	 entre	 los	 esclavos	 de	menor	 categoría.	 El
fuego	 concentrado	 del	 enemigo	 había	 arrancado	 del	 espinazo	 de	 la	 nave	 una	 gran
cantidad	de	estatuas	y	elementos	arquitectónicos	de	las	almenas;	simplemente	habían
dejado	 de	 existir.	 Algunas	 secciones	 del	 castillo	 de	 popa	 habían	 sufrido	 una	 suerte
similar.	 En	 toda	 la	 nave,	 lo	 único	 que	 se	 había	 librado	 de	 resultar	 chamuscado,
perforado	 o	 directamente	 destrozado	 era	 apenas	 un	 metro	 cuadrado.	 El	 vacío
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absorbía	 las	 llamaradas	 que	 surgían	 de	 la	 nave,	 lo	 que	 les	 otorgaba	 un	 aspecto
fantasmal,	al	mismo	tiempo	que	el	agua	y	el	aire	de	los	depósitos	salían	a	chorros	de
las	 grietas	 enormes,	 como	 cañones	 rocosos,	 que	 el	 enemigo	 había	 horadado	 en	 el
casco:	la	primera	parecía	orina	que	se	hubiese	congelado	hasta	convertirse	en	estelas
de	cristales	de	hielo;	el	segundo	se	disipaba	y	moría	en	la	apnea	del	espacio	profundo.

El	destructor	Laquesis	perdió	la	mitad	de	su	superestructura	a	raíz	de	la	explosión
de	un	reactor	que	 las	 lanzas	delanteras	del	Pacto	habían	 seccionado.	Medio	minuto
después,	 el	 crucero	 de	 ataque	 se	 abrió	 paso	 con	 una	 embestida	 por	 los	 fragmentos
rodantes	de	la	fragata	y	machacó	con	su	agrietada	proa	lo	que	quedaba	de	la	sección
del	casco	de	la	nave	enemiga,	golpe	que	la	hizo	salir	disparada	como	si	no	fuera	más
que	un	insecto.

Aunque	cojeara,	 tuviera	 las	piernas	rotas	y	 la	piel	envuelta	en	 llamas,	 la	nave	de
guerra	 de	 los	 Amos	 de	 la	 Noche	 asestó	 zarpazos	 a	 cualquier	 presa	 que	 tuviera	 al
alcance.

El	crucero	Laberíntico,	que	ahora	se	veía	privado	de	su	última	nave	de	apoyo,	se
cernió	con	lentitud	sobre	el	ralentizado	Pacto.	Una	andanada	de	disparos	de	cañón	de
plasma	 se	 alió	 con	un	 acerado	 corte	 de	 sus	 lanzas	 para	 desencadenar	una	 lluvia	 de
devastación	sobre	la	nave	que	tenía	debajo.	Demasiado	inutilizado	como	para	escapar,
el	Pacto	giró	sobre	su	eje	con	la	poca	inercia	que	le	quedaba	y	se	preparó	para	hacerle
pagar	las	consecuencias	y	disparar	sus	lanzas	por	última	vez,	movido	por	el	rencor.

El	Laberíntico	volvió	a	disparar.
Y	falló.
Toda	 aquella	 carga	 letal	 salpicó,	 inofensiva,	 los	 escudos	 rielantes	 de	 otra

embarcación:	 un	 navío	 idéntico	 en	 tamaño	 y	 en	mortífera	 elegancia	 al	moribundo
Pacto.	 La	 nave	 intrusa	 atravesó	 el	 espacio	 que	 las	 separaba	 a	 toda	 velocidad	 y	 las
obligó	a	apartarse	mientras	las	alarmas	de	proximidad	aullaban	en	los	dos	puentes	de
mando.

Tras	 recibir	 el	 tiro	de	gracia	y	dejar	que	 se	dispersara	por	 los	 escudos,	 el	 recién
llegado	 respondió	 arremetiendo	 al	 enemigo	 con	 una	 andanada	 devastadora	 de	 sus
baterías	de	armas	láser.	Los	escudos	de	vacío	del	Laberíntico	reventaron,	por	 lo	que,
en	un	intento	desesperado	de	evitar	otra	andanada,	efectuó	un	viraje	hacia	estribor.

En	 el	 puente	 de	 mando	 del	 Pacto,	 una	 voz	 resonó,	 con	 siseos	 y	 chirridos	 de
estática,	por	los	altavoces:

—Aquí	Talos	de	la	VIII	Legión,	a	bordo	de	la	nave	de	guerra	Eco	de	la	Maldición.
La	 respuesta	 llegó	 por	 el	 comunicador	 entre	 chasquidos	 con	 una	 distorsión

demencial:
—Muy	 gracioso,	 pero	 tenías	 que	 haberte	 quedado	 al	 margen	 de	 esta	 batalla,

profeta.	No	tiene	sentido	que	nuestra	legión	pierda	dos	naves	esta	noche.
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•	•	•	•	•
Xarl	 y	 Uzas	 escucharon	 los	 nuevos	 fragmentos	 de	 mensajes	 enajenados	 que	 les
llegaban	por	la	línea.	Los	Ojos	Sangrantes,	o	al	menos	varios	de	ellos,	llenaban	el	canal
de	comunicación	con	los	gritos	más	molestos	y	desgarradores	imaginables.

—¿Dónde	os	encontráis?	—les	preguntó	Xarl,	y	no	por	primera	vez—.	Aquí	Xarl
de	la	Primera	Garra.	¿Dónde	os	encontráis?

Los	gritos	 cesaron	otra	 vez.	Llevaban	un	buen	 rato	 con	esa	dinámica,	 en	 la	que
cada	 episodio	 de	 chillidos	 falcónidos	 de	 rabia	 lo	 precedía	 una	 parte	 de	 cháchara
incoherente	sobre	«cazar	a	aquellos	que	se	convertirán	a	sí	mismos	en	cazadores»	y
«acechar	a	la	presa	cuya	alma	está	rota».

Xarl	odiaba	a	los	Rapaces.
—Odio	a	esos	seres	—confesó,	y	tampoco	era	la	primera	vez	que	lo	hacía—.	Odio

cómo	 hablan,	 odio	 cómo	 piensan	 y	 odio	 que	 sean	 tan	 pesados	 con	 eso	 de	 ser	 los
primeros	en	atravesar	los	muros	del	palacio	del	Emperador.

Uzas	no	le	contestó,	ya	que	también	estaba	intentando	escuchar	lo	que	decían	los
Rapaces.

—La	caza	no	les	está	yendo	bien	—reflexionó	en	voz	alta.
—Gracias	por	traducírmelo,	hermano.	—Xarl	sacó	su	auspex	manual	y	pulsó	con

el	pulgar	la	runa	de	activación—.	Tú	espera	aquí;	vuelvo	en	seguida.
Uzas	ladeó	la	cabeza.
—Pero	Talos	nos	ordenó	que	esperásemos…
—¿Y	tú	me	vas	a	enseñar	a	mí	cómo	cumplir	órdenes?	—Xarl	fingió	que	miraba

alrededor	de	ellos,	incrédulo—.	¿Es	que	estás	poseído	o	algo	así,	hermano?
Uzas	no	contestó.
—Vuelvo	en	seguida	—repitió	Xarl—.	Quiero	unirme	a	los	Ojos	Sangrantes	para

cazar…	 lo	 que	 quiera	 que	 sea	 que	 estén	 cazando.	 Suena	 como	 si	 los	 estuviera
despedazando	miembro	a	miembro,	y	para	mí	eso	es	un	pronóstico	prometedor.

—Yo	 también	quiero	 cazar	—gruñó	Uzas	 con	un	 tono	de	 lo	más	 caprichoso—.
Quédate	tú	y	yo	me	voy	a	cazar	con	esos	idiotas	berreantes.

Xarl	negó	con	la	cabeza.
—Ni	hablar.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	yo	me	tengo	que	quedar	y	tú	puedes	irte?	—inquirió	Uzas.
—Porque	hasta	en	mis	peores	días	soy	el	que	mejor	maneja	la	espada.	Tú,	por	otro

lado,	 te	 dedicas	 a	 correr	 por	 ahí	 con	 un	 hacha	 mientras	 rebuznas	 a	 los	 dioses	 y
masacras	a	tus	propios	sirvientes.

Sin	esperar	a	que	Uzas	 le	 replicase,	Xarl	 se	alejó	con	paso	 firme	corredor	abajo,
acompañado	por	los	golpes	secos	que	emitían	sus	botas	al	pisar	la	cubierta.
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•	•	•	•	•
Vandred	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 que	 quedaban	 con	 vida	 en	 el	 puente	 de	mando	 del
Pacto	de	Sangre.	Las	llamas	cubrían	las	paredes	como	una	segunda	piel	y	empezaban	a
devorar	los	cuerpos	de	aquellos	que	habían	caído	en	cumplimiento	del	deber.	Estaba
medio	cegado	por	la	luz	de	demasiados	fuegos	y,	además,	olía	el	último	aliento	de	su
nave	en	aquel	humo	acre.

A	 pesar	 de	 la	 fuerza	 bruta	 que	 le	 brindaba	 su	 cuerpo,	 la	 pérdida	 de	 sangre
producto	 de	 la	 gran	 cantidad	 de	 tajos	 pavorosos	 que	 había	 sufrido	 le	 dificultaba
regresar	al	 trono.	La	sangre	en	sí	desprendía	un	olor	nauseabundo	y	goteaba	de	sus
heridas	en	grumos	espesos	y	pegajosos.

Lo	que	quedaba	de	la	tripulación	de	mando	estaba	compuesto	en	su	totalidad	por
servidores,	 cuyos	 protocolos	 conductuales	 limitados	 los	 ligaban	 a	 sus	 tareas	 sin
importar	los	estímulos	externos	que	tuvieran	lugar.	Dos	de	ellos	ardían,	literalmente
envueltos	 en	 llamas,	 mientras	 permanecían	 en	 sus	 puestos	 de	 control:	 las	 partes
metálicas	se	chamuscaban	y	la	carne	se	ennegrecía	y	sangraba.	Estaban	introduciendo
códigos	 en	 los	 teclados	 para	 disparar	 torretas	 de	 armas	 que	 ya	 habían	 dejado	 de
existir.

Vandred	 se	 recostó	 con	 gran	 esfuerzo	 en	 el	 trono	 y	 sus	 heridas	 empezaron	 a
derramar	sangre	sobre	el	hierro	negro.	La	nave	volvió	a	estremecerse.	Algo	estalló	en
la	pared	del	occulus	y	soltó	un	chorro	de	vapor	presurizado.

—Talos.
La	voz	del	profeta	le	llegó	entrecortada,	pero	el	hecho	de	que	le	hubiese	llegado	ya

casi	constituía	un	milagro	de	por	sí.
—Te	escucho	—contestó.
Vandred	escupió	sangre.	Qué	difícil	resultaba	hablar	con	todos	estos	dientes.
—El	Pacto	no	va	a	salvarse,	hermano.	Ni	siquiera	nos	van	a	abordar.	Nos	quieren

muertos,	deseo	que	pronto	van	a	ver	hecho	realidad.
Talos	gruñó,	lleno	de	irritación.
—Pues	huye.	Te	cubriremos	mientras	escapas.	El	salto	doble	a	la	disformidad	dará

resultado	esta	vez,	te	doy	mi	palabra.
—Pero	¿a	qué	viene	tanto	empeño	en	perder	ambas	naves?	El	Pacto	apenas	puede

arrastrarse,	 por	 no	 hablar	 de	 correr.	 Ahórrate	 tus	 heroísmos	 inútiles	 para	 cuando
haya	un	público	que	 los	 aprecie,	profeta.	Puede	que	 ese	día	 esté	por	venir,	pero	no
será	hoy.	Eres	tú	el	que	tiene	que	huir.	Seré	yo	quien	te	cubra	a	ti	mientras	escapas.

—A	tus	órdenes.
—Dirígete	 a	 estas	 coordenadas.	Aléjate	 del	 combate,	mantén	 a	 raya	 al	 enemigo

con	ataques	de	lanza	y	prepárate	para	recibir	a	los	supervivientes.	No	te	enzarces	con
el	enemigo.	¿Me	has	entendido?

Hubo	una	pausa.
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—Te	recordaremos,	Vandred.
—Preferiría	que	no	lo	hicierais.
Puso	 fin	 al	 enlace	 con	 una	 garra	 sanguinolenta	 y	 cambió	 al	 canal	 general	 de	 la

nave,	a	la	vez	que	se	preguntaba	cuántos	quedarían	con	vida	para	escucharlo.
—Les	 habla	 el	 capitán.	 Busquen	 asilo	 a	 bordo	 del	 Eco	 de	 la	 Maldición	 de

inmediato.	Que	todo	el	personal,	repito,	que	todo	el	personal…
Tomó	un	trémulo	aliento.
—…	abandone	la	nave.
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PERDIDAS

Las	 primeras	 embarcaciones	 en	 abandonar	 la	 mole	 envuelta	 en	 llamas	 del	 Pacto
fueron	las	siluetas	de	buitre	de	las	cañoneras	de	la	legión.	Salieron	disparadas	al	vacío
con	 los	motores	 dejando	 estelas	meteóricas,	 al	 tiempo	que	 ponían	 distancia	 de	 por
medio	entre	ellas	y	su	nave	nodriza,	abocada	a	la	perdición.

Talos	se	quedó	mirando	cómo	se	escoraban	y	viraban,	navegando	sin	dar	ningún
indicio	de	que	siguieran	 formación	 táctica	alguna,	pues	 todas	 las	naves	ajustaban	 la
ruta	para	guarecerse	en	el	refugio	que	les	ofrecía	el	Eco.

—Acabas	de	heredar	varias	Garras	—comentó	Mercutian.
Talos	distinguía	unas	cañoneras	de	otras	por	los	dibujos	de	las	alas.	Se	preguntó	si

Ruven	habría	sido	capaz	de	meterse	en	una	a	base	de	súplicas.
Las	embarcaciones	civiles	de	los	sirvientes	fueron	las	siguientes	en	llegar	desde	los

muelles	de	lanzamiento	del	Pacto,	repletas	de	suministros	y	de	refugiados,	cuyo	lento
progreso	no	se	parecía	en	nada	a	 las	vertiginosas	maniobras	de	los	transportes	de	la
legión.	La	única	excepción	era	Epsilon	K-41	Sigma	A:2,	la	caja	blindada	que	Deltrian
tenía	por	nave,	poseedora	de	una	bodega	de	carga	que	parecía	engordar	su	silueta	y
cuyo	 conjunto	 estaba	 erizado	 de	 una	 colección	 de	 torretas	 de	 armas	 que	 rozaba	 lo
ridículo,	como	si	fuera	un	mamífero	de	pequeño	tamaño	que	se	estuviera	protegiendo
con	 sus	 púas.	 La	 Epsilon	 sobrepasó	 a	 sus	 congéneres	 con	 el	 fulgor	 de	 las	 amplias
toberas	de	sus	motores.	Las	torretas	automáticas	que	cubrían	toda	la	estructura	igual
que	percebes,	destruían	todo	misil	que	se	pusiera	a	tiro.	Que	el	tecnoadepto	les	salvase
la	vida	a	más	tripulantes	que	ningún	otro	refugiado	no	fue	más	que	un	efecto	natural
de	su	eficiencia	mecánica.

Mientras	tanto,	el	Pacto	seguía	arrastrándose,	y	sus	últimas	andanadas	se	alejaban
para	 impactar	 contra	 la	 flota	 enemiga	que	 se	 reagrupaba.	Las	 embarcaciones	de	 los
Corsarios	Rojos	le	respondieron	con	sus	disparos	de	largo	alcance,	lo	que	incendió	a
más	 cubiertas,	 y	 como	 resultado,	 varias	 lanzaderas	 de	 esclavos	 apenas	 habían
conseguido	salir	del	casco	del	Pacto	cuando	perecieron	en	la	tormenta	de	fuego	que
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continuaba	despedazando	su	nave	nodriza.
Las	últimas	en	partir	fueron	las	cápsulas	de	escape:	las	más	pequeñas	y	numerosas

de	 todas	 bien	 podían	 ser	 también	 las	 que	 más	 se	 dispersaron.	 Salieron	 como
escupitajos	 que	 revolotearon	 en	 trayectorias	 aleatorias,	 demasiado	 pequeñas	 como
para	atraer	la	atención	pero	también	demasiado	lentas	como	para	correr	despavoridas
al	amparo	del	Pacto.

El	Eco	de	la	Maldición	huyó,	tal	y	como	Vandred	había	ordenado,	y	se	retiró	de	la
batalla	 a	 medida	 que	 acogía	 a	 todas	 esas	 almas	 en	 pena	 en	 el	 interior	 de	 sus	 dos
muelles	de	lanzamiento	operativos.

•	•	•	•	•
El	profeta	recibió	a	un	buen	número	de	refugiados	en	la	cubierta	de	ataque	principal.
La	primera	causa	de	preocupación	para	él	fue	que	no	vio	ni	rastro	de	los	Atramentar.
La	 segunda	 causa	 eliminó	 por	 completo	 a	 la	 primera	 e	 hizo	 que	 la	 preocupación
quedase	sustituida	por	una	cólera	tremebunda.

Deltrian	 descendió	 por	 la	 rampa	 de	 desembarco	 de	 su	 nave	 a	 la	 cabeza	 de	 un
desfile	de	servidores:	un	centenar	de	aquellos	esclavos	 lobotomizados	 trasladaban	el
equipo.	 Unos	montacargas	 sobre	 patines	 antigravíticos	 transportaban	 las	 piezas	 de
sus	reliquias	de	mayor	tamaño	una	por	una…	el	profeta	estaba	seguro	de	haber	visto
el	brazo	de	un	dreadnought	en	una	de	 las	plataformas	de	 transporte.	Y,	en	otra,	un
cilindro	 lleno	de	un	 fluido	 amniótico	 cuyo	 interior	 contenía	 el	 cuerpo	durmiente	 y
laxo	 del	 princeps	 de	 titán	 que	 la	 Primera	 Garra	 le	 había	 ofrecido	 como	 regalo	 a
Deltrian.

Varios	de	los	siervos	potenciados	habían	sido	modificados	para	realizar	tareas	de
carga	industriales	y	trabajaban	en	equipos	poco	numerosos	para	el	inmenso	peso	de
toda	 esa	 maquinaria	 de	 gama	 media.	 Dos	 de	 esos	 grupos	 cargaban	 unos	 ataúdes
revestidos	 de	 hierro,	 tarea	 que	 realizaban	 con	 una	 expresión	 de	 mirada	 siniestra
carente	de	toda	emoción.

Talos	observaba	a	este	segundo	equipo,	así	como	su	carga,	con	ojos	entrecerrados.
Antes	de	que	pudiera	interceptar	al	tecnoadepto,	uno	de	sus	hermanos	le	cerró	el

paso.
—¡He	sobrevivido,	Talos!	—Ruven	no	cabía	en	sí	de	júbilo—.	¿Qué	más	pruebas

necesitamos	para	creer	en	la	mano	del	destino?	Vamos	a	sobrevivir	para	luchar	juntos
de	nuevo.

Talos	 pasó	 de	 largo	 y	 echó	un	 segundo	 y	más	 cuidadoso	 vistazo	 a	 la	 carga	 que
portaban	seis	de	los	servidores	de	Deltrian.

—Pedazo	de	cabrón	traidor	—musitó.	Deltrian,	a	varios	metros	de	distancia	de	él,
no	oyó	nada.	El	tecnoadepto	siguió	incluyendo	en	el	inventario	aquellos	objetos	que
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había	podido	salvar.
El	 comunicador	 del	 profeta	 crepitó	 al	 resucitar,	 lo	 que	 acaparó	 la	 atención	 de

Talos	pero	no	disminuyó	nada	su	furia.	La	runa	que	destellaba	era	la	de	Xarl.
—Xarl,	no	te	vas	a	creer	lo	que	ha	hecho	Deltrian.
—De	todas	formas,	dudo	mucho	de	que	me	vaya	a	importar.	Esto	es	mucho	más

serio,	hermano:	los	Ojos	Sangrantes	han	encontrado	algo	en	las	profundidades	de	la
nave.	Ya	ha	matado	a	ocho	de	ellos.

—¿Qué	es?
—Apenas	alcancé	a	verlo,	pero	creo	que	es	uno	de	los	nunca	nacidos.
Y	uno	feo	de	narices,	por	cierto.

•	•	•	•	•
Lucoryphus	cazaba	sin	 tener	en	cuenta	 la	 ley	de	 la	gravedad.	Aunque	 la	mayoría	de
aquellos	 corredores	 le	 negaban	 la	 posibilidad	 de	 volar,	 para	 el	 rapaz	 no	 existía
diferencia	alguna	en	arrastrarse	por	el	techo,	las	paredes	o	el	suelo,	ya	que	sus	garras
articuladas	equilibraban	la	dificultad	de	desplazarse	por	aquellas	superficies.

Nada	más	 aferrarse	 al	 techo	 de	 una	 cámara	 comedor	 para	 los	 siervos,	 ladeó	 la
cabeza	con	movimientos	agresivos	y	entrecortados,	a	 la	busca	de	cualquier	 señal	de
movimiento	por	debajo	de	él.

Ni	veía	nada	que	se	moviera	ni	olía	nada	que	sangrase.	Ninguna	de	esas	ausencias
tenía	sentido.	La	criatura	que	estaban	cazando	estaba	herida	y	había	huido	al	interior
de	esta	cámara,	así	que	Lucoryphus	había	dividido	a	sus	guerreros	de	los	Rapaces	en
grupos	para	que	vigilasen	cada	una	de	las	tres	entradas	de	la	estancia.	Él	había	entrado
solo	y	se	había	propulsado	de	inmediato	hasta	el	techo,	donde	se	había	quedado.

—No	veo	nada	—transmitió	por	el	comunicador—.	No	oigo	nada.	No	huelo	nada.
—No	puede	ser	—le	espetó	Vorasha.
—Se	esconde	—dijo	Krail	con	tono	áspero.
Lucoryphus	reptó	por	el	tejado	a	la	vez	que	chasqueaba	la	lengua,	abstraído,	y	su

lacrimosa	placa	facial	miraba	fijamente	a	la	cubierta	que	tenía	debajo.

•	•	•	•	•
Poco	a	poco,	Caleb	Valadan	empezaba	a	familiarizarse	con	lo	que	su	nueva	forma	era
capaz	 de	 hacer.	 El	 Panteón	 había	 bendecido	 su	 carne	 resurrecta	 con	 una	 gran
vitalidad	física,	al	igual	que	ocurría	con	todos	sus	siervos,	y,	valiéndose	de	un	vuelco
de	pensamiento	y	de	un	destello	de	concentración,	el	corsario	rojo	podía	reestructurar
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la	propia	realidad.
Cuando	estaba	vivo,	 sabía	que	 los	dioses	 lo	 recompensarían	en	 la	muerte	por	 la

vida	 de	 extrema	 devoción	 que	 había	 llevado,	 pero	 ésta	 no	 era	 una	 simple	 posesión
demoníaca:	 estaba	 caminando	 por	 la	 frontera	 de	 la	 demonicidad	 y	 empezaba	 a
dominar	ciertos	dones	que	ningún	mortal	debería	poseer.

Lo	 primero	 que	 aprendió	 fue	 a	 conseguir	 que	 las	moscas	 se	 quedasen	 calladas.
Éstas	rezongaban	y	zumbaban	en	forma	de	nube	omnipresente	mientras	se	instalaban
en	 la	 colmena	 que	 habían	 formado	 en	 las	 grietas	 de	 su	 armadura	 de	 ceramita.	 Los
amos	de	la	noche	lo	habían	rastreado	por	el	ruido	que	emitían,	hasta	que	aprendió	a
concentrarse	en	acallar	la	hueste	de	insectos	con	un	ejercicio	mental.

Luego,	los	rapaces	siguieron	el	olor	que	desprendía.	Las	venas	le	sobresalían	de	la
armadura	 como	 si	 la	 ceramita	 fuera	 una	 segunda	 piel	 y	 latían	 con	 pulsaciones
fluctuantes.	 Era	 de	 este	 cableado	 orgánico	 subyacente	 de	 donde	 emanaba	 aquel
efluvio,	 puesto	 que	 su	 cuerpo	 no	 podía	 contener	 el	 hedor	 sulfuroso	 de	 su	 propia
sangre.	Uno	de	los	rapaces	había	conseguido	herirlo	al	desgarrarle	tiras	del	cuello	con
un	zarpazo	vertiginoso,	y	 la	 sangre	que	despidió	Caleb	burbujeó	en	contacto	con	el
aire,	siseó	e	hirvió	como	si	fuera	ácido	hasta	evaporarse.

La	 sangre	que	 salía	 fuera	de	 su	cuerpo	 simplemente	ardía	hasta	dejar	de	existir,
incapaz	de	ligarse	al	universo	material.

Caleb	bendijo	y	 le	dio	las	gracias	al	rapaz	antes	de	estrangularlo	con	una	amplia
sonrisa.	Había	dejado	de	ser	una	criatura	perteneciente	a	este	plano	existencial.	Para
un	mortal,	 sus	 poderes	 resultaban	 antinaturales;	 para	 un	 avatar	 engendrado	 por	 la
disformidad	como	él,	el	caso	no	podía	ser	más	opuesto.	Ahora	estaba	sujeto	a	las	leyes
de	una	realidad	diferente.

Lo	siguiente	que	aprendió	fue	justo	aquello	de	lo	que	sacó	más	partido.	Mientras
intentaba	esconderse	de	sus	cada	vez	más	numerosos	cazadores,	se	volvió	indetectable
a	ojos	de	 éstos.	A	diferencia	de	 los	otros	poderes,	 los	 cuales	manejaba	por	 instinto,
éste	requería	la	máxima	concentración,	que	logró	recitando	los	nombres	del	Panteón
y	las	hazañas	que	pensaba	cometer	en	su	honor	si	lo	bendecían	con	la	oportunidad	de
cazar	a	su	auténtica	presa.

Y	así	había	sido,	al	parecer.	Caleb	traspasó	con	lentitud	las	paredes	de	la	nave	sin
que	sus	botas	hicieran	ruido	alguno	sobre	la	cubierta,	hasta	que,	por	fin,	sintió	que	sus
ojos,	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos,	 su	 corazón	 pulsante,	 todo,	 se	 retraía	 de	 regreso	 a	 su
cuerpo	como	si	tirasen	de	ellos	unos	hilos	invisibles.

Dejó	de	concentrarse	y	se	manifestó	en	un	corredor	situado	en	las	profundidades
de	 la	nave.	Éste	 estaba	más	oscuro	que	ningún	otro	porque	hacía	poco	que	alguien
había	disparado	contra	los	fluorescentes	del	techo.

Se	dio	la	vuelta	al	oír	un	ruido	a	su	espalda,	un	ruido	que	conocía	muy	bien.
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•	•	•	•	•
El	hacha	sierra	rugió	a	la	vez	que	sus	dientes	devoraban	el	aire.	Uzas	cambió	de	agarre
y	 sujetó	 el	 arma	 con	 ambas	manos,	 listo	para	 cortar	 a	 la	 criatura	 en	dos	 en	 cuanto
tuviera	su	carcasa	de	aspecto	nauseabundo	a	su	alcance.

—Ven	aquí	—lo	incitó	Caleb	entre	risas.
Las	moscas	habían	hecho	de	su	boca	un	nido.
—Proteged	a	la	navegante	—ordenó	Uzas.
Septimus	y	Maruc	huyeron	tras	la	compuerta	blindada	y	la	cerraron	tras	de	sí.
—Ven	aquí	—volvió	a	decir	el	demonio	mientras	avanzaba	hacia	él.
El	 amo	de	 la	noche	no	obedeció.	En	 su	 lugar,	 realizó	un	 tajo	de	prueba	 al	 aire,

como	si	estuviera	calentando	los	músculos.
Uzas	esperaba	un	duelo	grandioso.	Aunque	su	percepción	de	la	realidad	no	era	la

misma	que	antaño,	presentía	que	iba	a	ser	una	batalla	que	recordaría	con	un	orgullo
feroz	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 No	 se	 esperaba	 que	 la	 violencia	 sin	 sentido	 le
importase	tan	poco	a	la	criatura	como	para	que	se	limitara	a	apartarlo	de	un	golpe	tan
tremendo	que	le	haría	perder	el	conocimiento,	pero	fue	exactamente	lo	que	sucedió.

La	garra	de	aquel	ser	 le	aferró	el	pecho	y	 lo	arrojó	contra	 la	pared	con	 la	 fuerza
suficiente	como	para	dejar	un	boquete	de	dos	metros	de	largo.	Uzas	disfrutó	de	varios
segundos	 de	 consciencia	 que	 empleó	 en	 intentar	 ponerse	 en	 pie	 otra	 vez.	 Tener	 el
cráneo	roto	y	sufrir	las	náuseas	que	tal	lesión	conllevaba	le	impidieron	hasta	eso.	Un
golpe	capaz	de	tumbar	a	un	guerrero	de	las	Legiones	Astartes	bastaría	para	matar	a	un
humano	o	 abrir	 un	 agujero	 en	 el	 pellejo	de	un	 transporte	 blindado.	Uzas	perdió	 la
consciencia,	 todavía	 furioso,	 sin	 ni	 siquiera	 plantearse	 pedir	 auxilio	 por	 el
comunicador.

•	•	•	•	•
Los	 humanos	 oyeron	 el	 golpe	 sordo	 que	 produjo	 algo	metálico	 y	 pesado	 al	 chocar
contra	una	de	las	paredes	del	pasillo.	Después	les	llegó	el	olor	y	el	humo	amarillo	que
se	filtró	a	través	de	la	compuerta	cerrada.

Octavia	se	alejó	de	la	entrada	rodeando	el	borde	de	la	piscina	con	la	pistola	bien
sujeta.	Los	otros	tres	estaban	armados	y	del	todo	preparados,	sin	saber	bien	para	qué.

—¿Dónde	le	disparamos?	—preguntó	Maruc.
Al	principio,	Septimus	no	contestó	y,	una	vez	lo	hizo,	fue	sólo	para	encogerse	de

hombros.
—En	la	cabeza.	Supongo.
—Uzas	lo	detendrá	—les	aseguró	Octavia.
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Sin	embargo,	hasta	a	ella	 le	pareció	que	su	voz	no	transmitía	nada	de	confianza.
Quería	confesarles	que	ya	había	visto	a	Uzas	matar	a	un	 fantasma	procedente	de	 la
disformidad	 que	 ella	 misma	 había	 creado	 en	 una	 ocasión	 anterior,	 así	 como
garantizarles	 que	 estaba	 segura	 de	 que	 sería	 capaz	 de	 matar	 también	 a	 este	 otro,
siempre	y	cuando	no	se	hiciera	más	fuerte.

No	obstante,	eso	equivaldría	a	admitir	que	la	situación	en	la	que	se	encontraban
era	 exclusivamente	 culpa	 suya.	 Era	 ella	 la	 que	 lanzaba	 a	 esos	muertos	 sin	 descanso
sobre	ellos,	del	mismo	modo	que	era	 la	que	 les	 imbuía	 fuerza	cada	vez	que	abría	el
tercer	ojo.

—El	Pacto	me	 ha	 lanzado	 una	maldición	—confesó.	 Lo	 que	 dijo	 abandonó	 sus
labios	como	un	susurro	estrangulado.

Nadie	lo	oyó.	Ninguno	de	ellos	podía	apartar	la	mirada	del	humo	que	empezaba	a
manifestarse	en	una	forma	vagamente	humanoide	dentro	de	la	estancia.

—Creo	que	el	ruido	lo	provocó	Uzas	al	intentarlo	y	fracasar	—comentó	Maruc	a
la	vez	que	retrocedía.

Después,	alzó	el	rifle	láser.

•	•	•	•	•
El	Pacto	aventajaba	tanto	en	tamaño	como	en	velocidad	y	potencia	al	resto	de	naves
de	la	flota	enemiga,	pero	estaba	solo,	rodeado	y	herido	de	muerte.

Uno	 de	 los	 destructores	 se	 dispuso	 a	 pasarlo	 por	 uno	 de	 sus	 flancos	 con	 la
intención	de	dejar	atrás	su	mole	envuelta	en	llamas	y	perseguir	al	Eco	de	la	Maldición.
El	Pacto	disuadió	a	todas	las	naves	enemigas	de	seguir	su	ejemplo,	pues	protegió	a	su
nave	hermana	al	lanzar	por	la	borda	el	núcleo	del	motor	de	disformidad.	El	destructor
intentó	virar	de	forma	tan	rápida	como	una	embarcación	de	su	tamaño	era	capaz	de
hacer,	y	trazó	un	arco	para	alejarse	de	aquella	maquinaria	rodante.

Estuvo	a	punto	de	lograrlo.
El	Pacto	de	Sangre	disparó	las	últimas	reservas	de	munición	que	quedaban	en	las

torretas	de	popa,	que	hicieron	pedazos	el	núcleo	del	motor	provocando	su	estallido.
La	 explosión	 iluminó	 el	 vacío	 con	 llamas	 de	 un	 púrpura	 cercano	 al	 blanco	 que	 se
expandieron	 en	 una	 onda	 esférica	 cuya	 ira	 atrapó	 a	 dos	 navíos.	 El	 primero	 fue	 el
destructor	de	la	clase	Cobra	Potentado,	que	se	topó	con	que	ahora	estaba	bañado	en
fuego	nuclear,	alejado	de	su	rumbo	y	privado	de	una	tercera	parte	de	sus	tripulantes
durante	el	largo	transcurso	de	los	minutos	subsiguientes,	pues	luchaban	para	apagar
las	llamas	que	amenazaban	con	enviar	aquella	nave	a	la	tumba.

La	segunda	nave	fue	el	Pacto	mismo.	A	la	vez	que	se	enfrentaba	a	la	flota	enemiga,
también	se	alejó	del	Eco,	pero	su	cojera	no	era	rival	para	los	cruceros	de	los	Corsarios
Rojos,	que	lo	hostigaron	con	las	armas	de	largo	alcance	al	tiempo	que	se	adelantaban
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a	sus	débiles	intentos	de	cargar	contra	ellos.
Debido	a	que	era	incapaz	de	conseguir	la	velocidad	necesaria	como	para	llevar	a

cabo	una	embestida	suicida	mediante	los	mecanismos	tradicionales,	la	única	elección
que	le	quedaba	a	Vandred	era	hacer	trampas.

La	 parte	 trasera	 del	 Pacto	 había	 quedado	 del	 todo	 inmersa	 en	 la	 detonación
expansiva	 del	 núcleo	 del	 motor	 de	 disformidad,	 ya	 destruido.	 La	 onda	 de	 choque
impactó	contra	el	crucero	de	batalla,	lo	que	le	hizo	trizas	la	mitad	trasera	y	propulsó
los	 restos	 retorcidos	 del	 casco	 hacia	 adelante,	 a	 la	 viva	 imagen	 de	 un	 tiburón
moribundo	que	se	deja	llevar	por	la	cresta	de	una	ola.

Las	 naves	 que	 constituían	 la	 flota	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 ejecutaban	 virajes,	 se
escoraban,	abrían	fuego…	Todo	ello	en	vano.	El	Pacto	de	Sangre	perforó	como	una
lanza	el	Cielo	sobre	Badab,	un	crucero	de	batalla	que	trataba	de	virar	para	alejarse	y	al
que	impacto	de	lleno	en	el	flanco,	lo	que	los	destruyó	a	ambos	con	una	explosión	que
sacudió	la	totalidad	de	la	flota	corsaria	y	desbarató	por	completo	su	formación,	puesto
que	el	resto	de	naves	intentaron	escapar	de	una	nueva	detonación	nuclear.

•	•	•	•	•
Las	únicas	almas	presentes	para	escuchar	las	últimas	palabras	de	Vandred	fueron	los
servidores	que	todavía	seguían	con	vida	en	la	cubierta	de	mando	del	Pacto,	aunque	él
no	tenía	la	certeza	de	que	esos	desgraciados	poseyeran	almas,	siquiera.

A	medida	que	el	occulus	se	llenaba	con	la	imagen	del	Cielo	sobre	Badab,	Vandred
renunció	 por	 fin	 al	 ansia	 que	 lo	 había	 consumido	 igual	 que	 una	 peste	 durante	 un
siglo,	 durante	 cada	noche	de	 cada	 año	 y	durante	 cada	minuto	de	 cada	hora.	Había
estado	 luchando	 todo	 ese	 tiempo	 con	 el	 único	 propósito	 de	 existir.	 Y	 ahora…	 lo
dejaba	todo	atrás.

—Espero	que	esto	te	duela	—dijo	el	hombre,	y	cerró	los	ojos.
Su	cuerpo	se	estremeció	un	breve	instante.	La	criatura	volvió	a	abrirlos.
Las	 últimas	 palabras	 del	 Elevado	 fueron	 un	 alarido	 inarticulado	 desprovisto	 de

todo	aquello	que	no	fuera	dolor.

•	•	•	•	•
La	criatura	tomó	forma.	El	ser	era,	más	o	menos,	como	uno	de	los	Corsarios	Rojos.

Los	 cuatro	 humanos	 abrieron	 fuego	 al	 unísono	 y	 llenaron	 la	 cámara	 con	 los
crujidos	de	las	armas	láser.	Cada	una	de	las	alargadas	ráfagas	láser	rasgó	y	quemó	la
armadura	 del	 corsario	 rojo,	 pero	 esa	 descarga	 no	 consiguió	 gran	 cosa	 aparte	 de
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generar	una	lluvia	de	moscas	en	combustión	con	cada	herida	que	infligían.
El	 arma	de	Fiera	 emitía	un	 estampido	más	 colérico	 y	 gutural	 tras	 cada	disparo.

Los	 cartuchos	de	 escopeta	dispersaban	 la	nube	de	moscas	 y	 se	 estrellaban	 contra	 la
ceramita	carnosa.	La	sangre	apestaba.	Incluso	tras	toda	una	vida	en	el	Pacto,	incluso
por	 encima	 de	 varias	 horas	 en	 la	 misma	 cámara	 que	 el	 cadáver	 de	 Ezmarellda,	 la
sangre	de	aquella	criatura	hedía	como	nada	que	hubieran	olido	en	sus	vidas.	Maruc
vomitó	y	disparó	a	ciegas	mientras	lo	hacía.

El	 corsario	 rojo	 se	 lanzó	 a	 la	 carrera	 sin	 que	 le	 importasen	 lo	 resbaladizos	 que
estaban	 los	 bordes	 de	 la	 fría	 y	 húmeda	 cubierta	 y	 alargó	 una	 garra	 para	 atrapar	 al
antiguo	trabajador	de	Ganges.	Maruc	chilló,	y	al	hacerlo	se	le	llenó	la	boca	de	moscas
mientras	la	criatura	lo	levantaba	del	suelo	agarrándolo	del	tobillo.	Colgado	del	revés,
Maruc	 le	 disparó	 unos	 cuantos	 tiros	 a	 través	 de	 las	moscas,	 y	 todos	 los	 proyectiles
penetraron	la	armadura	sin	mayor	efecto	que	ése.

—Éste	no	es	—comentó	el	corsario	rojo.
Tras	 eso,	 estampó	a	Maruc	 contra	 la	pared,	 lo	que	 le	 rompió	 el	 cráneo,	 y	 luego

lanzó	el	títere	en	que	se	había	convertido	el	sirviente	dentro	de	la	piscina	de	fluidos
insalubres.

—Ése	no	era.
Fiera	 tenía	 que	 recargar.	 Sus	 manos	 cubiertas	 de	 vendas	 realizaban	 los

movimientos	 con	 sorprendente	 eficiencia	 y	metían	 cartucho	 tras	 cartucho	mientras
retrocedía	con	cuidado	de	no	resbalar.	Justo	en	el	momento	en	que	cerró	la	escopeta
con	un	chasquido	y	el	cartucho	se	metió	en	la	recámara,	Caleb	lo	alcanzó	de	un	salto.

Al	contrario	que	Maruc,	Fiera	no	gritó	ni	 forcejeó	ni	 tampoco	se	orinó	encima.
Dejó	 que	 la	 criatura	 lo	 levantase	 y,	 una	 vez	 estuvo	 al	mismo	 nivel	 que	 la	 cara	 del
monstruo,	le	metió	en	la	boca	el	cañón	de	la	escopeta.

No	 hubo	 últimas	 palabras	 desafiantes	 por	 parte	 de	 Fiera.	 Ni	 comentarios
socarrones	ni	 risas	 audaces.	Apretó	 los	dientes,	 le	 clavó	 su	mirada	 ciega	 a	 ese	 ser	 y
apretó	el	gatillo.	El	primer	disparo	pulverizó	los	colmillos	de	la	bestia	y	le	hizo	carne
picada	la	lengua.	El	segundo	le	voló	el	contenido	de	sus	mandíbulas	hasta	el	fondo	de
la	garganta.

El	tercer	disparo	no	llegó	a	producirse.	El	corsario	empotró	el	puño	en	el	interior
del	pecho	de	Fiera	acompañado	de	un	húmedo	y	quebradizo	sonido	y	arrojó	el	cuerpo
a	 un	 lado	 con	mucha	más	 rabia	 de	 lo	 que	 había	 hecho	 en	 el	 caso	 de	Maruc.	 Fiera
sobrevoló	 la	piscina	por	completo	y	 llegó	al	otro	extremo	limpiamente	hasta	chocar
contra	 la	 pared	 opuesta	 con	 un	 crujido	 doloroso	 para	 los	 oídos.	 Cayó	 sobre	 la
cubierta,	del	 todo	 inerte.	 Septimus	estaba	al	 lado	de	Octavia	y	ambos	disparaban	al
unísono	sin	lograr	absolutamente	nada.

—Tu	ojo…
—No	sirve	—afirmó	Octavia,	sin	aliento.
—Entonces,	corre.
Ella	dejó	de	disparar,	casi	temblando	y	con	una	pregunta	en	los	ojos.
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—¡Que	corras!	—siseó	Septimus	otra	vez.
El	corsario	rojo	se	lanzó	a	por	Septimus	a	toda	velocidad.	Este	último	retrocedió	al

tiempo	que	seguía	disparando	y	Octavia	alcanzaba	la	compuerta	cerrada.	Se	abrió	en
el	preciso	instante	en	que	la	tocó	con	los	dedos.

—¡Aparta!	—Uzas	empujó	a	 la	navegante	y	ésta	cayó	sobre	su	propio	trasero.	Él
arrojó	el	hacha.

•	•	•	•	•
Todavía	era	capaz	de	sentir	dolor.

A	pesar	de	que	los	disparos	no	tenían	mayor	efecto	que	escocerle	como	arañazos
en	 la	 piel,	 los	 cartuchos	 de	 escopeta	 de	 aquel	 cabrón	 diminuto	 lo	 hicieron
tambalearse,	 destrozado	 por	 las	 heridas,	 a	 la	 vez	 que	 se	 estremecía	 debido	 a	 la
permanente	agonía	que	sentía.	Aquello	avivaba	su	rabia,	pero	también	eso	le	dolía.

El	hacha	se	 le	 incrustó	en	 la	cabeza	con	un	dolor	aplastante	y	arrollador.	Contó
con	 un	 solo	 segundo	 para	 gruñir	 antes	 de	 percatarse	 de	 que	 la	 hoja	 seguía
funcionando.	Los	dientes	del	hacha	se	le	engancharon	a	la	cabeza	y	chasquearon	una,
dos	veces…	hasta	que	empezaron	a	roer.

El	dolor	que	 le	había	provocado	que	 le	 reventasen	 las	mandíbulas	 y	 la	 garganta
resultó	 ser	 insignificante	 comparado	 a	 la	 sensación	 de	 tener	 unos	 dientes	 de	metal
dentro	del	cráneo	que	le	trituraban	el	cerebro.

•	•	•	•	•
La	criatura	rugió,	aunque	los	restos	de	su	cara	no	emitieron	sonido	alguno.	Su	cabeza
tenía	el	mismo	aspecto	que	un	huevo	roto,	en	tanto	que	su	garganta	era	un	amasijo
sangrante	de	tajos	sanguinolentos	y	de	carne	picada.	El	ser,	con	furia	salvaje,	le	dio	la
espalda	 a	 Septimus	 y	 se	 dispuso	 a	 cazar	 a	 la	 amenaza	 principal:	 aquel	 que	 le	 había
infligido	mayor	dolor.	Para	 llegar	hasta	Uzas,	 se	 lanzó	a	 la	 carrera	 y	 se	metió	 en	 la
piscina,	lo	que	transformó	su	carga	en	un	furioso	vadear.

Uzas	ya	había	empezado	a	disparar	el	bólter.	El	arma	se	estremecía	y	coceaba	en
sus	manos	 al	 tiempo	 que	 escupía	 proyectiles	 de	masa	 reactiva	 contra	 el	 cuerpo	 del
demonio,	 todos	 los	cuales	explotaron	en	su	 interior	sin	ningún	efecto	aparente.	Los
ruidos	 sordos,	 amortiguados	 y	 parecidos	 al	 del	 papel	 al	 arrugarse	 que	 emitían	 los
proyectiles	 de	 bólter	 al	 reventar	 dentro	 de	 su	 cuerpo	 resultaban	 casi
descorazonadores.

Xarl	 estaba	 de	 pie	 al	 lado	 de	 su	 hermano,	 con	 la	 espada	 sierra	 a	 dos	 manos
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preparada.
—Déjalo	—le	dijo	Xarl.
—Esa	cosa	busca	a	la	navegante.
Uzas	recargó	y	se	dispuso	a	apuntar	para	volver	a	abrir	fuego.	La	cabeza	le	dio	una

sacudida	repentina	después	de	que	Xarl	le	estrellara	uno	de	sus	codos	blindados	en	la
placa	facial.

—¡Que	lo	dejes!	—le	repitió	el	otro	amo	de	la	noche	con	un	rugido.
Uzas	meneó	la	cabeza	para	aclararse	la	vista	mientras	observaba	de	reojo	a	Xarl	y

al	demonio	que	se	acercaba	cada	vez	más.	Se	llevó	a	Octavia	agarrándola	por	el	cuello,
sin	elegancia	ni	suavidad,	y	siguió	a	Xarl	de	regreso	al	corredor.

•	•	•	•	•
Lo	único	que	le	quedaba	a	Caleb	era	su	rabia.	Se	impulsó	para	salir	de	la	piscina	y	se
lanzó	a	través	de	la	puerta…

Lo	estaban	esperando.	En	ese	momento,	los	seres	a	los	que	había	estado	cazando
se	habían	reunido	en	una	gran	jauría.	Estaban	agazapados	sobre	la	cubierta,	aferrados
a	las	paredes,	colgados	del	techo…	Veinte	máscaras	faciales,	cada	una	de	ellas	provista
de	dos	ojos	rojos	que	lloraban	lágrimas	pintadas	de	plata	y	escarlata.

Parloteaban	 y	 gruñían	 desde	 el	 fondo	 de	 la	 garganta,	 siseaban	 y	 bufaban.	 En
medio	de	ellos,	dos	amos	de	 la	noche	 lo	apuntaban	con	 sus	pistolas	bólter.	Uno	de
ellos	 tenía	 agarrado	por	 la	 garganta	 el	 premio	que	 tanto	 ansiaba,	 y	 le	 daba	 igual	 lo
mucho	que	éste	pataleara	o	se	retorciera.

El	olor	de	 la	sangre	de	 la	chica	era	delicioso,	pero	no	podía	centrarse	en	ella.	La
manada	se	puso	tensa	y	comenzó	a	moverse	con	bestial	sincronía.	Caleb	sintió	que	la
furia	 lo	 abandonaba,	 como	 el	 pus	 de	 un	 grano	 reventado.	 Fue	 como	 si	 el	 Panteón
hubiera	dejado	de	ayudarlo	al	percibir	que	no	era	digno.

Caleb	intentó	volver	a	invocar	sus	poderes,	a	aferrarse	otra	vez	a	la	furia,	a	ignorar
el	dolor	y	alimentar	sus	músculos.

La	compuerta	blindada	se	desplazaba	a	su	espalda,	lo	que	iba	a	dejarlo	encerrado
con	 los	 rapaces.	 El	 corsario	 rojo	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 vio	 que	 del	 techo
pendía	el	líder	de	sus	enemigos,	quien	alargó	una	garra	y	cerró	la	puerta	de	golpe.

—Voy	a	comerme	tus	ojos	—le	prometió	Lucoryphus.
Los	rapaces	se	abalanzaron	sobre	él	al	unísono.

•	•	•	•	•
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Le	costaba	hablar,	pero	la	chica	lo	intentó	con	todas	sus	fuerzas.
—¿Fiera?	—le	llamó	con	un	graznido	debido	a	lo	que	le	dolía	la	garganta—.	Fiera,

soy	yo.
Le	dio	la	vuelta.	Él	nunca	había	sido	guapo,	pero	ahora	quedaba	todavía	menos	de

su	rostro.	Octavia	lo	cogió	de	una	mano	temblorosa	y	se	la	apretó	con	suavidad.
—Estoy	muy	cansado,	ama.	—Su	voz	era	tan	débil	como	la	de	ella—.	Gracias	por

darme	un	nombre.
—De	 nada.	 —Tenía	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Estaba	 derramando	 lágrimas	 por	 un

hereje	mutante…	¡Ay	de	ella	si	su	padre	la	viera!—.	Gracias	por	cuidar	tanto	de	mí.
—Todo	está	muy	oscuro.	Tanto	como	en	Nostramo.	—Se	pasó	la	 lengua	por	los

labios	magullados—.	¿Lo	mataron?	¿Estáis	a	salvo?
—Sí,	Fiera.	Lo	mataron	y	estoy	a	salvo.
Él	sonrió	y	le	apretó	la	mano	con	los	dedos,	débiles	y	sucios.
—Ha	empezado	a	llover,	ama	—dijo	con	una	risa	leve.
Octavia	 enjugó	 sus	 propias	 lágrimas	 de	 aquel	 rostro	 surcado	 de	 cicatrices	 y

arrugas,	pero	él	ya	estaba	muerto.
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SECUELAS

Uzas	 se	 volvió	para	mirar	hacia	 la	 puerta	mientras	 se	 abría.	Hasta	 ese	momento	 se
había	 quedado	 de	 pie	 en	 el	 centro	 de	 la	 celda	mientras	 pensaba	 en	 el	 aroma	 de	 la
sangre,	 la	sensación	igual	al	aceite	diluido	que	 le	dejaba	en	el	rostro	y	 los	dedos,	así
como	en	el	calor	punzante,	adictivo,	de	su	amarga	dulzura	a	medida	que	le	corría	por
las	encías	y	la	lengua.	Dentro	de	ese	sabor,	de	ese	tacto,	de	ese	aroma,	se	escondía	el
nombre	de	un	dios.	Un	dios	al	que	detestaba	pero	que	al	mismo	tiempo	alababa	sólo
por	la	promesa	de	obtener	poder.

—Sabía	que	vendrías	—le	dijo	a	la	figura	que	se	había	quedado	a	la	entrada	de	la
cámara—.	Después	de	Vilamus,	después	de	lo	que	me	dijiste	en	la	fortaleza,	sabía	que
vendrías.

Su	 hermano	 entró	 en	 la	 estancia	 de	 pequeño	 tamaño;	 un	 eco	 espartano	 de	 la
antigua	celda	carente	de	mobiliario	que	Uzas	había	tenido	a	bordo	del	Pacto.	A	decir
verdad,	no	llevaba	mucho	tiempo	recrear	tamaña	carencia	de	comodidades;	lo	único
que	 faltaba	 era	 la	 pila	 de	 cráneos,	 huesos	 y	 pergaminos	 viejos	 amontonados	 en	 la
esquina.

—Yo	no	lo	maté	—murmuró	Uzas—.	¿Te	vale	con	eso?
—Me	valdría	si	fuese	cierto.
Uzas	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Aquella	 acusación	 hizo	 que	 un	 sentimiento	 de

indignación	 lo	 recorriera	 de	 pies	 a	 cabeza,	 sin	 embargo,	 la	 furia	 auténtica,	 por	 no
hablar	de	la	cólera,	yacían	aletargadas	en	sus	venas	esa	noche.

Esta	 vez	 no	 despotricó.	 Sencillamente	 no	 le	 apetecía,	 ¿de	 qué	 servía	 rebelarse
contra	lo	inevitable?

—Yo	 no	 maté	 a	 Arkiah	 —le	 aseguró	 Uzas,	 enfatizando	 cada	 palabra—.	 Es	 la
última	vez	que	te	lo	digo,	Talos.	Ahora,	haz	lo	que	quieras.

—Arkiah	 fue	 el	 último	 de	 una	 larga,	 larga	 lista,	 hermano.	 Antes	 de	 él	 fueron
Grillath	y	Farik.	Antes	de	ellos	fue	Roveja.	Antes	de	ella	Jaena,	Kerrin	y	Ulivan.	Llevas
masacrando	a	los	tripulantes	del	Pacto	desde	hace	más	de	un	siglo,	y	eres	culpable	de
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las	muertes	de	la	Tercera	Garra.	No	voy	a	permitir	que	hagas	lo	mismo	en	el	Eco	de	la
Maldición.

Uzas	soltó	una	risa	ahogada	muy	sincera.
—¿Acaso	 tengo	 yo	 la	 culpa	 de	 todas	 las	 muertes	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 las

venerables	cubiertas	del	Pacto?
—¿De	todas?	No.	Pero	tienes	 las	manos	manchadas	con	la	sangre	de	muchas	de

ellas.	No	lo	niegues.
No	lo	negó.	Aunque	lo	hiciera,	eso	no	lo	ayudaría	ni	lo	salvaría,	de	todas	maneras.
—Veo	que	ya	me	has	sometido	a	juicio.	Lleva	a	cabo	la	sentencia,	pues.
Uzas	inclinó	la	cabeza	hacia	adelante	y	sintió	que	ambos	corazones	le	palpitaban

con	mayor	fuerza.	Así…	Así	es	como	acabaría	todo.	Le	iban	a	separar	la	cabeza	de	los
hombros.	No	habría	más	dolor.	Nunca	jamás.

No	obstante,	 el	 profeta	 no	 llevó	 la	mano	 a	 la	 espada.	 El	 silencio	 hizo	 que	Uzas
alzase	la	vista	con	lentitud	y	sorpresa,	confundido.

—Se	 te	ha	 sometido	a	 juicio	—Talos	pronunció	aquellas	palabras	 con	el	mismo
énfasis	con	que	Uzas	lo	había	negado	todo—,	y	con	ello	estás	vinculado	a	la	ley	de	la
legión.

Uzas	permaneció	impasible,	sin	mediar	palabra.
—Quedas	 condenado	al	 repudio.	Mancharás	 tus	guanteletes	del	 rojo	que	 tiñe	 el

último	 juramento	 de	 aquellos	 que	 han	 pecado,	 y	 cuando	 tu	 señor	 exija	 quitarte	 la
vida,	ofrecerás	la	garganta	al	filo	de	su	espada.

Uzas	resopló	por	la	nariz	de	forma	muy	parecida	a	una	risa.	Aquella	tradición	era
una	rareza	incluso	en	los	días	de	gloria	de	la	VIII	Legión,	por	lo	que	dudaba	de	que
muchas	 partidas	 de	 guerra	 se	 hubieran	 llevado	 con	 ellas	 esa	 práctica	 a	 lo	 largo	 de
tantos	 siglos.	 A	 veces,	 a	 los	 miembros	 de	 las	 bandas	 o	 familias	 de	 Nostramo	 que
traicionaban	 los	 juramentos	 que	 habían	 prestado	 se	 los	 condenaba	 a	 ejecuciones
pospuestas,	de	manera	que	podían	expurgar	sus	pecados	realizando	tareas	expiatorias
antes	de	que	se	hiciese	justicia.	La	tradición	en	el	mundo	natal	de	tatuar	las	manos	del
condenado	 se	 había	 extrapolado	 en	 la	 legión	 en	 el	 acto	 más	 obvio	 de	 pintar	 los
guanteletes	 del	 guerrero.	 El	 hecho	 de	 tener	 las	 manos	 pintadas	 del	 rojo	 de	 los
pecadores	equivalía	a	mostrarle	al	mundo	que	habías	vivido	a	costa	del	sufrimiento	de
los	demás	y	que	jamás	volverías	a	ser	digno	de	confianza.

—¿Y	por	qué	no	me	ejecutas	y	ya	está?
—Porque	tienes	deberes	que	cumplir	para	la	legión	antes	de	que	se	te	conceda	la

muerte.
Uzas	discurrió	sobre	el	asunto	en	la	medida	en	que	era	capaz	de	discurrir.
—Los	demás	me	querían	muerto,	¿no	es	así?
—Así	 es.	 Pero	 aquí	 no	 mandan	 ellos.	 Mando	 yo.	 Era	 yo	 quien	 debía	 dictar

sentencia.
Uzas	miró	a	su	hermano.	Tras	un	instante,	asintió	con	la	cabeza.
—Te	he	entendido	y	voy	a	obedecer.	Me	mancharé	las	manos.
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Talos	se	volvió	para	marcharse.
—Reúnete	 conmigo	 en	 el	 puente	 de	 mando	 dentro	 de	 una	 hora.	 Tenemos	 un

último	asunto	que	atender.
—¿Los	Atramentar?
—No.	Creo	que	cayeron	junto	al	Pacto.
—No	me	parece	muy	propio	de	los	Atramentar	—apostilló	Uzas.
Talos	se	encogió	de	hombros	y	se	marchó.
La	puerta	corredera	 se	 cerró	y	Uzas	volvió	a	quedarse	 solo.	Posó	 la	vista	 en	 sus

manos	y	 las	contempló	revestidas	de	medianoche	por	última	vez.	El	 sentimiento	de
pérdida	fue	lo	bastante	real,	lo	bastante	gélido,	como	para	provocarle	un	escalofrío.

Después,	durante	un	turbado	instante,	miró	alrededor	y	se	preguntó	de	dónde	iba
a	sacar	pintura	roja.

•	•	•	•	•
La	chica	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	pared	y	torció	el	gesto	por	lo	fuerte	que	se	había
dado.

—Perdona	—susurró	Septimus.
A	Octavia	le	lagrimeaban	los	ojos	a	pesar	de	todo	lo	que	estaba	pestañeando.
—Idiota	—lo	acusó	con	una	ancha	sonrisa—.	Bájame,	anda.
—No.
Sus	 ropas	 susurraban	mientras	 se	 abrazaban.	Él	 la	 besó	de	 forma	muy	 suave;	 el

más	leve	roce	de	sus	labios	con	los	de	ella.	Septimus	sabía	a	aceite,	a	sudor	y	a	pecado.
Ella	volvió	a	sonreír.

—Sabes	a	hereje.
—Soy	un	hereje.	—Septimus	se	acercó	más—.	Y	tú	también.
—Pero	no	has	muerto.	—Se	dio	unos	golpecitos	 en	 la	 comisura	de	 los	 labios—.

Eso	del	beso	del	navegante	era	un	mito,	después	de	todo.
Él	respondió	a	su	sonrisa	con	la	misma	moneda.
—Vale,	pero	déjate	la	cinta	puesta	esta	noche.	No	quiero	morir.
La	puerta	escogió	ese	preciso	instante	para	abrirse.
Talos	 estaba	 de	 pie	 bajo	 el	 arco	 de	 la	 entrada	 negando	 con	 la	 cabeza.	 Aquel

imponente	guerrero	soltó	un	gruñido	como	muestra	de	irritación.
—Dejad	de	hacer	eso	—dijo—.	Presentaos	en	el	puente	de	inmediato.
Octavia	vio	a	varios	de	sus	ayudantes	a	los	pies	de	Talos.	Pero	no	eran	Fiera.	Eran

los	 que	 no	 tenían	 nombre.	 Los	 que	 no	 le	 gustaban.	 Languideció	 en	 los	 brazos	 de
Septimus	y	escuchó	las	rápidas	pulsaciones	de	su	corazón	con	la	cabeza	apoyada	en	su
pecho.

Cometió	un	error	 al	 cerrar	 los	ojos.	De	nuevo	vio	 a	Ezmarellda,	 lo	que	mató	 el
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deseo	que	sentía	en	su	interior	de	forma	absoluta	e	irrevocable.

•	•	•	•	•
Ruven	 fue	 el	 último	 en	 entrar.	 Alzó	 una	 mano	 para	 saludar	 a	 la	 Primera	 Garra,
dispuesta	en	una	amplia	media	luna	que	se	cernía	sobre	la	mesa	hololítica.

Reparó	en	un	trono	que	era	la	viva	imagen	del	asiento	de	bronce	ennegrecido	que
había	pertenecido	al	Elevado,	aunque	ahora	estaba	vacío,	al	 igual	que	el	estrado	que
había	sido	antaño	el	territorio	de	los	Atramentar.

«Eso	va	a	cambiar	pronto.	Puede	que	Talos	rehúse	sentarse	en	él,	pero	yo	no	 lo
haré»,	pensó.

La	idea	era	digna	de	meditarse:	el	profeta	jamás	había	expresado	ningún	deseo	de
liderarlos,	y	 lo	más	probable	era	que	 la	Primera	Garra	se	sintiera	honrada	de	que	 la
ascendieran	 para	 convertirse	 en	 los	 Atramentar,	 que	 le	 servirían	 como	 dignos
guardaespaldas,	al	menos	hasta	que	la	siguiente	generación	de	legionarios	naciera	de
la	afluencia	fresca	de	infantes	esclavos.

Ruven	observó	cómo	trabajaban	los	tripulantes	del	strategium	y	se	percató	de	que
llevaban	uniformes	diferentes.	La	mayoría	de	los	mortales	lucían	los	uniformes	de	la
Armada	Imperial	a	los	que	habían	arrancado	las	insignias	y	que	caracterizaban	a	los
tripulantes	del	Pacto,	o	bien	los	trajes	de	faena	de	color	oscuro	de	los	siervos	de	la	VIII
Legión,	aunque	estaba	claro	que	varias	docenas	de	esclavos	repartidos	a	lo	largo	de	un
buen	número	de	aquellas	estaciones	habían	 sido	vasallos	de	 los	Corsarios	Rojos.	La
mayor	parte	de	estos	últimos	llevaban	puestas	las	túnicas	rojas	propias	de	los	siervos
de	aquel	capítulo	caído.

La	última	vez	que	Ruven	había	recorrido	las	cubiertas	de	un	navío	de	los	Amos	de
la	Noche,	la	tripulación	apestaba	a	miseria:	el	compuesto	embriagador	de	la	fatiga,	el
miedo	 y	 la	 duda	 que	 vagaba	 siempre	 en	 el	 aire	 cuando	 los	 mortales	 se	 hallaban
próximos	 al	 Elevado.	 Una	 suerte	 de	 néctar.	 Aquí,	 fluía	 bajo	 el	 aroma	 salado	 de	 la
tensión.	El	hechicero	los	compadecía	por	ser	tan	esclavos	de	su	terror.	Existir	de	esa
forma	tenía	que	ser	insoportable.

Se	puso	 al	 lado	de	 la	Primera	Garra	 en	 la	mesa	hololítica.	 Lucoryphus	 también
estaba	presente,	de	cuclillas	y	encorvado	sobre	una	consola	cercana	como	una	gárgola.
Los	 dos	 esclavos,	 el	 séptimo	 y	 la	 octava,	 también	 estaban	 ahí.	Mostró	 su	 desprecio
hacia	ellos	al	no	saludarlos.	Ni	siquiera	deberían	estar	aquí.

—Hermanos,	 hay	 mucho	 sobre	 lo	 que	 discutir.	 Tenemos	 una	 nave	 a	 nuestra
disposición	para	conquistar	la	galaxia,	libres	de	la	paranoia	exasperante	del	Elevado.
Así	que,	¿hacia	dónde	navegamos?

Talos	parecía	estar	considerando	esa	misma	pregunta	al	tiempo	que	estudiaba	la
imaginería	 transparente	 de	 varios	 sistemas	 solares	 cercanos.	 Ruven	 empleó	 aquel
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instante	para	lanzar	una	mirada	furtiva	a	los	demás.
Toda	 la	 Primera	 Garra	 se	 lo	 había	 quedado	 mirando.	 Mercutian,	 derecho	 y

orgulloso;	Xarl,	 apoyado	 sobre	 su	 inmensa	espada;	Cyrion,	 con	 los	brazos	 cruzados
sobre	la	placa	pectoral;	Uzas,	encorvado	mientras	apoyaba	los	nudillos	sobre	la	mesa
de	 proyecciones,	 con	 los	 guanteletes	 rojos	 por	 decreto	 de	 la	 legión,	 y	 Variel,	 la
adquisición	más	reciente	de	la	escuadra,	recubierto	de	medianoche,	con	la	armadura
repintada	 y,	 sobre	 la	 hombrera,	 el	 emblema	 con	 la	 garra	 cerrada	 de	 los	 Corsarios
Rojos	 destrozado	 a	 base	 de	 martillazos.	 El	 apotecario	 aún	 llevaba	 el	 avambrazo
nartecium	y	abría	y	cerraba	el	puño	con	actitud	ausente,	lo	que	disparaba	el	punzón
empalador	cada	pocos	segundos.	Éste	perforaba	el	aire	con	un	chasquido	cada	vez	que
surgía	 de	 la	 carcasa	 del	 nartecium	 como	un	 resorte	 y	 volvía	 a	 retraerse	 al	 segundo
siguiente,	antes	de	que	Variel	volviera	a	expulsarlo.

Hasta	los	esclavos	tenían	la	mirada	clavada	en	él.	El	séptimo,	con	su	ojo	mecánico
y	 sus	 armas	 inútiles	 aseguradas	 con	 correas	 a	 su	 frágil	 cascarón	mortal.	 La	 octava,
pálida	y	demacrada,	cuyo	conducto	brujo	estaba	oculto	bajo	una	cinta	de	tela	negra.

Ruven	se	apartó	de	la	mesa,	pero	el	profeta	ya	se	estaba	moviendo,	acompañado
de	una	media	luna	de	oro	crepitante	que	salía	de	sus	puños	cerrados.

•	•	•	•	•
Talos	se	alzaba	sobre	el	cuerpo	mutilado	mientras	contemplaba	cómo	sus	manos,	que
todavía	se	movían,	arañaban	la	cubierta.

—Tú…	 —De	 la	 boca	 de	 Ruven	 surgían	 burbujas	 de	 sangre	 que	 ahogaban	 las
palabras—.	Tú…

El	profeta	se	acercó.	La	Primera	Garra	se	situó	junto	a	él,	con	ojos	de	chacal	que
relucían	por	la	promesa	de	disfrutar	de	la	carroña.

—Tú…	—volvió	a	acusarlo,	atragantado.
Talos	apoyó	una	de	las	botas	sobre	la	placa	pectoral	de	Ruven.	El	cuerpo	acababa

ahí:	el	 resto	por	debajo	del	esternón	se	había	derrumbado	hacia	el	otro	 lado,	 lo	que
dejó	a	la	otra	mitad	libre	de,	arrastrarse	y	tardar	casi	un	minuto	en	morir.	Talos	hizo
caso	omiso	de	las	piernas	cercenadas	y	se	centró	tan	sólo	en	la	mitad	que	todavía	era
capaz	de	hablar.

La	sangre	manaba	en	un	flujo	torpe	y	se	encharcaba	alrededor	de	las	dos	mitades,
aunque	 brotaba	 con	 mayor	 efusividad	 de	 aquella	 que	 conformaban	 el	 torso	 y	 los
brazos,	 que	 no	 paraban	 de	 sacudirse	 con	 espasmos.	 Las	 entrañas	 descoloridas	 del
hechicero	se	derramaban	como	resultado	de	todo	aquel	 forcejeo,	resbaladizas	por	 la
sangre	que	seguía	regenerándose	en	vano	en	el	interior	de	su	cuerpo	agonizante.	Un
atisbo	de	hueso	anunciaba	los	restos	de	su	caja	torácica,	refugio	de	órganos	oscuros	y
palpitantes.	Aquel	único	mandoble	le	había	seccionado	dos	de	sus	tres	pulmones.
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Talos	 mantuvo	 la	 bota	 sobre	 el	 pecho	 de	 Ruven	 para	 evitar	 que	 continuase
arrastrándose	en	vano.	Xarl	y	Mercutian	pisaron	las	respectivas	muñecas	de	Ruven,	lo
que	lo	clavó	por	completo	al	suelo	mientras	su	vida	inundaba	la	cubierta.

En	los	labios	del	profeta	se	dibujó	una	sonrisa	torcida:	el	diáfano	deleite	que	sentía
lo	instaba	a	adoptar	esa	expresión	de	taimada	diversión	y	amarga	sinceridad.

—¿Recuerdas	cuando	asesinaste	a	Secondus?	—le	preguntó.
Ruven	pestañeó	a	la	vez	que	lo	que	le	quedaba	del	pecho	se	sacudía	debido	a	que	el

aire	 entraba,	 convulso,	 en	 sus	pulmones.	Por	 encima	del	 sabor	de	 su	propia	 sangre
pudo	saborear	el	acre	hierro	de	la	espada	robada	de	Talos,	pues	el	profeta	había	hecho
descansar	la	punta	de	la	cuchilla	sobre	sus	labios.

—Pues	suenas	 justo	como	él	cuando	murió	—le	aseguró	Talos—.	Valiéndote	de
tus	 pulmones	 moribundos	 para	 boquear	 y	 jadear	 como	 un	 perro	 al	 que	 han
propinado	una	paliza.	Y	también	tienes	el	mismo	aspecto,	con	esos	ojos	abiertos	de
par	en	par	que	no	paran	de	parpadear,	pues	ya	empiezas	a	percatarte	de	que	la	muerte
se	cierne	sobre	ti	a	través	del	dolor	y	el	pavor.

Deslizó	 la	 punta	 de	 la	 espada	 dentro	 de	 la	 boca	 del	 brujo.	 La	 sangre	 salpicó	 el
metal	plateado.

—He	aquí	el	cumplimiento	de	una	promesa…,	«hermano».	Mataste	a	Secondus	e
infligiste	 dolor	 a	 dos	 siervos	 vinculados	 a	 la	 VIII	 Legión,	 sin	 olvidar	 que	 ya	 nos
traicionaste	una	vez,	como	seguramente	pensabas	hacer	en	el	futuro.

Sostuvo	la	espada	en	la	boca	del	hechicero	y	notó	que	éste	se	cortaba	los	labios	y	la
lengua	con	el	filo	de	la	hoja	con	cada	espasmo	que	sufría.

—¿Unas	últimas	palabras?	—le	preguntó	Xarl,	inclinado	sobre	él	y	con	una	ancha
sonrisa.

Sorprendentemente,	Ruven	forcejeó.	Se	sacudía	para	liberarse	de	sus	captores,	de
la	irrevocabilidad	de	su	propio	fallecimiento,	pero	la	fuerza	se	le	escapaba	junto	a	la
sangre	que	derramaba	su	cuerpo.

La	escarcha	bruja	a	medio	invocar	le	adhería	sus	enguantados	dedos	al	suelo.
La	 Primera	 Garra	 se	 quedó	 junto	 a	 su	 presa	 hasta	 que	 ésta	 expiró,	 exhaló	 su

último	aliento	y,	al	fin,	quedó	inerte	sobre	la	cubierta.
—Variel	—lo	llamó	Talos	en	voz	baja.
El	apotecario	dio	un	paso	al	frente.
—¿Sí,	señor?
—Despelléjalo.	 Quiero	 que	 sus	 huesos	 desnudos	 cuelguen	 de	 cadenas	 sobre	 el

occulus.
—A	la	orden,	hermano.
—Octavia.
La	chica	dejó	de	morderse	el	labio	inferior.
—¿Si?
—Regresa	a	tus	cámaras	y	prepárate	para	navegar	por	el	Mar	de	las	Almas.	Haré

lo	que	esté	en	mi	mano	para	intentar	que	no	te	fatigues,	pero	la	ruta	no	será	fácil.
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Octavia	se	limpió	las	manos	sudorosas	en	los	pantalones;	ver	el	cuerpo	seccionado
de	Ruven	le	daba	grima.	Que	Variel	estuviera	de	rodillas	al	lado	del	cuerpo	mientras
le	 cortaba	 la	 armadura	 y	 a	 punto	 de	 proceder	 con	 la	 sierra	 para	 carne	 no	 ayudó
demasiado.

—¿Hacia	dónde	partimos?	—preguntó	la	chica.
Talos	mostró	 una	 imagen	 en	 la	mesa	 hololítica	 central.	 Las	 estrellas	 relucientes

proyectaron	un	fulgor	maligno	que	se	posó	sobre	los	rostros	y	placas	faciales	que	se
alzaban	para	mirarlas.

—Quiero	 regresar	 al	Ojo	 y	 contactar	 con	 algunas	 partidas	 de	 guerra	 de	 la	VIII
Legión.	Pero	de	momento	no	me	importa	adonde	vayamos.	A	cualquier	lugar	menos
éste,	Octavia.	Tú	sólo	limítate	a	llevarnos	hasta	allí	sanos	y	salvos.

Por	primera	vez	 en	 su	vida,	 la	navegante	 realizó	un	 saludo	marcial:	 el	del	puño
sobre	el	corazón,	del	mismo	modo	en	que	los	guerreros	de	la	legión	habían	saludado
al	Elevado	en	el	pasado.

—Curioso.	—Los	ojos	totalmente	negros	de	Talos	brillaban	gracias	a	la	luz	de	las
estrellas	artificiales—.	A	tu	estación,	navegante.

Esta	 vez,	Octavia	 realizó	una	 reverencia	 cortés	 típica	 de	Terra,	 como	 si	 hubiese
regresado	a	los	salones	de	baile	del	remoto	mundo	del	trono.

—A	la	orden,	mi	señor.
En	cuanto	la	chica	salió	del	puente	de	mando,	Talos	se	volvió	hacia	sus	hermanos.
—Volveré	pronto.	Si	me	necesitáis,	estaré	con	el	tecnoadepto.
—Espera,	Talos	—lo	 llamó	Variel,	 que	 tenía	una	mano	metida	hasta	 la	muñeca

dentro	del	pecho	del	traidor—.	¿Qué	hago	con	esta	semilla	genética?
—Destrúyela.
Variel	cerró	la	mano	de	golpe	y	el	órgano	que	tenía	agarrado	reventó.

•	•	•	•	•
El	Salón	de	la	Reflexión	del	Eco	resonaba	justo	como	el	Salón	del	Recuerdo	del	Pacto
había	 resonado:	 con	 la	 laboriosidad	 divina.	 El	 botín	 de	 los	 Corsarios	 Rojos	 yacía
tirado	 en	 el	 suelo	 para	 que	 lo	 recogieran	una	 vez	 que	Deltrian	 tuviese	 tiempo	para
atender	a	un	detalle	 tan	nimio	como	ése.	Mientras	 tanto,	observaba	a	su	ejército	de
servidores	instalar	sus	preciadas	reliquias	de	la	legión	en	sus	puestos	de	honor.

La	 pérdida	 de	 cada	 artefacto	 a	 bordo	 de	 la	 otra	 nave	 había	 generado	 una	 gran
cantidad	de	datos	que	había	ordenado	por	categorías	y	que	había	interpretado	como
la	aproximación	digital	 a	una	emoción	negativa:	 lo	que	un	humano	habría	 llamado
«lamentarse»;	sin	embargo,	 le	complacía	el	modesto	conjunto	de	material	que	había
sido	capaz	de	salvar.

Lo	 extremadamente	 bueno	 del	 asunto	 era	 que	 el	 Eco	 de	 la	 Maldición	 podía
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alardear	de	una	cámara	de	lo	más	adecuada	para	confinar	 los	tesoros	de	su	oficio,	y
aunque	la	putridez	se	había	asentado	a	lo	largo	de	la	nave	durante	los	años	que	había
pasado	en	las	zarpas	de	los	Corsarios	Rojos,	no	había	nada	que	no	se	pudiera	arreglar
mediante	 la	 aplicación	 de	 labores	 de	 restauración	 cuidadosas	 y	 de	 mantenimiento
rutinario.

Deltrian	pasó	por	delante	de	una	cápsula	de	soporte	vital	y	acarició	el	cristal	del
que	estaba	hecha	con	un	dedo	de	acero.	Del	mismo	modo	en	que	un	hombre	le	daría
golpecitos	 a	 una	 pecera	 para	 llamar	 la	 atención	 de	 un	 pez	 de	 colores,	 Deltrian
tamborileó	repetidamente	el	cristal	a	medida	que	contemplaba	una	de	las	auténticas
perlas	de	su	colección:	el	princeps	de	titán,	desnudo	y	atado	de	pies	y	manos,	se	mecía
en	 el	 fluido	 amniótico,	 casi	 en	 posición	 fetal	 alrededor	 de	 los	 cables	 de	 entrada	 y
salida	que	le	habían	implantado	en	las	entrañas.

El	durmiente	 se	estremeció	con	 la	 segunda	 tanda	de	golpecitos	del	 tecnoadepto,
como	 si	 de	 verdad	 pudiera	 oír	 aquel	 saludo.	 Lo	 que	 era	 imposible,	 por	 supuesto.
Teniendo	 en	 cuenta	 la	 cantidad	 de	 sedantes	 que	 inundaban	 el	 riego	 sanguíneo	 del
princeps,	éste	se	hallaba	sumido	en	las	espirales	más	profundas	de	un	coma	inducido.
En	caso	de	que	estuviera	siquiera	remotamente	consciente…	bueno,	entonces	sufriría
un	dolor	 indescriptible,	 lo	 que	 conllevaría	 un	detrimento	 de	 cordura	 casi	 con	 total
seguridad.

Deltrian	vio	que	el	hombre	se	estremecía	otra	vez.	Anotó	monitorizar	de	cerca	el
confinamiento	 inconsciente	 del	 princeps	 durante	 las	 noches	 venideras	 mientras	 se
aclimataba	a	su	nuevo	santuario.	El	tecnoadepto	prosiguió	con	su	periplo.

Unos	 servidores	 de	 carga	 izaban	 uno	 de	 los	 sarcófagos	 que	 habían	 logrado
rescatar	para	depositarlo	dentro	de	un	soporte	estanco.	Éste…	Éste	le	causaba	cierta
preocupación	a	Deltrian.	Legiones	Astartes	Uno-DosDiez;	apelación	preferente:	Talos
estaba	 al	mando	 ahora,	 y	 la	 existencia	 de	 ese	 sarcófago	 en	 especial	 contravenía	 los
deseos	que	había	expresado	en	una	situación	pasada.

Sin	embargo,	ésa	era	una	eventualidad	de	la	que	se	preocuparía	cuando	el	tiempo
lo	 requiriese.	 Deltrian	 consideraba	 aquel	 féretro	 como	 su	 mejor	 obra:	 una
representación	perfecta	del	guerrero	que	confinaba	en	su	interior.	La	imagen	del	amo
de	 la	 noche	 grabada	 en	 platino	 bruñido,	 cuyas	 proporciones	 y	 armadura	 había
esculpido	 con	 total	 exactitud,	 adoptaba	 una	 pose	 que	 concordaba	 con	 las
representaciones	de	las	figuras	heroicas	y	míticas	de,	al	menos,	otras	dieciséis	culturas
humanas.	 El	 yelmo	que	 le	 cubría	 la	 cabeza	miraba	 a	 lo	 alto	 para	 sugerir	 un	mítico
rugido	 triunfal	 de	 cara	 a	 los	 cielos	 mientras	 agarraba	 los	 cascos	 de	 dos	 guerreros
caídos	con	sendas	manos.	Con	la	bota	pisaba	el	casco	de	un	tercero,	lo	que	apelaba	a
su	victoria	absoluta.

Pues	sí.	Deltrian	se	sentía	por	completo	orgulloso	del	trabajo	que	había	realizado
con	 aquella	 unidad	 dreadnought	 en	 especial,	 y	 sobre	 todo	 con	 la	 cirugía	 de	 feroz
complejidad	que	había	sido	necesaria	para	salvar	la	vida	a	sus	restos	mortales	durante
la	primera	y	única	vez	que	el	guerrero	había	concedido	que	lo	activasen.
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El	tecnoadepto	se	quedó	inmóvil	cuando	las	inmensas	puertas	dobles	se	abrieron
acompañadas	del	chirrido	de	los	mecanismos	hidráulicos.	En	un	gesto	que	resultaba
muy	curioso	por	lo	humano	que	era,	se	llevó	las	manos	a	la	capucha	para	cubrirse	el
rostro.

—Saludos,	Talos	—dijo	sin	darse	la	vuelta.
—Explicaos.
Eso	sí	que	 lo	 instó	a	darse	 la	vuelta.	No	se	 trataba	del	 tono	enojado	del	profeta,

pues	 su	 voz	 no	 transmitía	 tal	 emoción,	 sino	 de	 la	 gentileza	 de	 la	 exigencia,	 que
resultaba	de	lo	más	intrigante.

—Infiero	que	hacéis	referencia	a	la	existencia	del	sarcófago	Diez-Tres.	¿Correcto?
Los	ojos	del	profeta	brillaron	mientras	miraban	hacia	un	lado.	Observó	fijamente

el	ataúd	repujado	durante	seis	segundos	y	medio,	exactamente.
—Explicaos	—repitió,	con	tono	más	frío	esta	vez,	al	tiempo	que	su	voz	sufría	una

reducción	significativa	en	la	templanza	que	hasta	ahora	había	utilizado.	Deltrian	optó
por	expresarse	por	medio	de	los	términos	más	sencillos:

—Alguien	 de	 autoridad	 superior	 revocó	 vuestras	 órdenes	 tras	 el	 conflicto	 de
Crythe.

El	profeta	entrecerró	los	ojos.
—El	 Elevado	 jamás	 habría	 ordenado	 tal	 cosa.	 El	 alivio	 que	 sintió	 por	 la

destrucción	 de	 Malcharion	 era	 palpable.	 La	 satisfacción	 surgía	 de	 él	 a	 raudales,
tecnoadepto.	Creedme,	yo	mismo	lo	vi	cuando	lo	informé	del	asunto.

Deltrian	esperó	la	ocasión	adecuada	para	interrumpirlo.
—Suposición	 incorrecta.	 El	 individuo	 de	 autoridad	 superior	 al	 que	 hacéis

referencia	no	es	el	individuo	de	autoridad	superior	que	yo	pretendía	que	infirieseis.	La
orden	de	reparar	y	perpetuar	la	vida	del	guerrero	del	interior	del	sarcófago	Diez-Tres
no	vino	dada	por	el	Elevado.	Quien	emitió	la	orden	fue	«Legiones	Astartes	Distinctus
Uno-Diez/Previo-Uno».

Talos	negó	con	la	cabeza,	confuso.
—¿Quién?
Deltrian	vaciló.	No	conocía	el	apelativo	preferente	de	aquel	guerrero,	pues	jamás

se	lo	habían	dicho.
—El…	guerrero	Atramentar,	primero	de	los	guardaespaldas	del	Elevado,	Décima

Compañía,	antaño	de	la	Primera	Compañía.
—¿Malek?	¿Fue	Malek	quien	dio	la	orden?
Deltrian	retrocedió,	acobardado.
—La	modulación	de	vuestra	voz	indica	ira.
—No.	Me	sorprende,	eso	es	todo.	—Talos	devolvió	la	vista	al	sarcófago,	al	que	ya

le	estaban	instalando	los	alimentadores	estancos—.	¿Está	vivo,	entonces?
Deltrian	 bajó	 y	 subió	 la	 cabeza	 para	 imitar	 el	 tradicional	 gesto	 humano	 de

mostrarse	de	acuerdo	de	forma	positiva.
—¿Acabáis	de	asentir?	—le	preguntó	Talos.

www.lectulandia.com	-	Página	319



—Afirmativo.
—Parecía	más	bien	una	reverencia.
—Negativo.
—Así	que	está	vivo.
A	 veces,	 Deltrian	 caía	 en	 la	 desesperación.	 Le	 resultaba	 del	 todo	 deplorable	 lo

difícil	 que	 era	 tratar	 con	 estos	 Amos	 de	 la	 Noche,	 a	 quienes	 les	 pasaba	 factura	 el
defecto	de	ser	orgánicos.

—Sí.	 Esta	 unidad	 dreadnought	 está	 lista	 para	 que	 la	 active,	 y	 el	 guerrero	 de	 su
interior	está,	como	vos	decís,	«vivo».

—¿Por	 qué	 no	 me	 informasteis	 de	 esto?	 Estuve	 muchas	 veces	 en	 el	 Salón	 del
Recuerdo	a	bordo	del	Pacto.	¿Por	qué	escondisteis	el	sarcófago?

—Las	 órdenes	 eran	 mantenerme	 en	 silencio.	 Se	 tenía	 la	 creencia	 de	 que
reaccionaríais	de	forma	violenta	si	lo	descubríais.

Talos	negó	con	la	cabeza	de	nuevo,	aunque	esta	vez	el	tecnoadepto	supuso	que	el
gesto	 acompañaba	 al	 acto	 de	 pensar,	 más	 que	 indicar	 que	 su	 interlocutor	 no	 se
mostraba	de	acuerdo.

—¿Reaccionaréis	con	violencia?	—inquirió	el	tecnoadepto—.	Nos	encontramos	en
suelo	sagrado	que	ya	ha	sido	consagrado	al	Dios	Máquina,	en	honor	del	 juramento
que	se	halla	vigente	entre	el	Mechanicum	y	la	VIII	Legión.

El	profeta	continuaba	mirando	el	sarcófago	del	dreadnought.
—¿Os	parezco	un	alma	violenta?	—preguntó.
Deltrian	era	 incapaz	de	discernir	 la	proporción	exacta	entre	 la	sorna	y	el	 interés

auténtico	que	 traía	 consigo	 la	pregunta	del	 amo	de	 la	noche.	 Sin	una	 comprensión
exacta	de	 la	naturaleza	del	mensaje,	no	podía	formular	una	respuesta	acorde.	Como
no	disponía	de	otro	recurso,	contestó	con	sinceridad:

—Sí.
Talos	resopló,	sin	mostrarse	de	acuerdo	ni	en	desacuerdo.
—Despertad	a	Malcharion,	si	sois	capaz	—dijo—.	Una	vez	lo	hagáis,	discutiremos

lo	que	ha	de	hacerse.
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EPÍLOGO
PORVENIR

El	profeta	ve	como	mueren.
Ve	como	caen,	uno	por	uno,	hasta	que	al	final	se	queda	solo,	sin	más	posesiones

que	una	espada	rota	en	sus	manos	ensangrentadas.
Un	guerrero	sin	hermanos.
Un	señor	sin	esclavos.
Un	soldado	sin	espada.

•	•	•	•	•
Cyrion	no	es	el	primero	en	morir,	pero	su	muerte	es	la	peor	que	cabe	presenciar.	El
fuego	inhumano,	que	arde	con	una	luz	bruja	alienígena,	devora	su	cadáver	inerte.

Su	 mano	 extendida	 descansa	 con	 los	 dedos	 agarrotados	 y	 ennegrecidos,	 como
avergonzados	por	haber	perdido	el	bólter.

•	•	•	•	•
Xarl,	el	más	fuerte	de	todos	ellos,	debería	ser	el	último,	no	el	primero.	Desmembrado,
reducido	 a	 pedazos	 de	 carne	 envueltos	 en	 piezas	 de	 armadura,	 su	muerte	 no	 es	 ni
rápida	ni	indolora,	y	tan	sólo	ofrece	una	sombra	de	la	gloria	que	tanto	ansiaba.

No	 se	 trata	 de	 una	muerte	 que	 él	 hubiese	 recibido	 gustoso,	 pero	 sus	 enemigos,
aquellos	que	todavía	respiran	cuando	el	sol	por	fin	se	alza	tras	la	noche	más	larga	de
sus	 vidas,	 lo	 recordarán	 hasta	 el	 día	 en	 que	 ellos	 mismos	 mueran.	 Eso,	 al	 menos,
constituye	un	consuelo	que	puede	llevarse	a	la	tumba.

•	•	•	•	•
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Mercutian	 no	 es	 el	 último,	 tampoco.	 El	 triste	 y	 leal	 Mercutian	 se	 alza	 sobre	 los
cuerpos	 sin	 vida	de	 sus	hermanos	para	defenderlos	 frente	 a	 esas	 criaturas	 xenos	de
mierda	que	no	paran	de	gritar	y	que	lo	despedazan	con	sus	hojas	curvadas.

Lucha	hasta	 la	muerte,	y	cuando	sus	órganos,	 su	 sangre	y	el	 aire	que	 respira	no
bastan,	da	fuerzas	a	su	cuerpo	con	su	obstinada	furia.

Cuando	cae,	lo	hace	con	una	disculpa	en	los	labios.

•	•	•	•	•
Variel	muere	junto	a	Cyrion.

Ese	hecho	 inspira	 una	 extraña	 tristeza	 en	 el	 testigo:	Cyrion	 y	Variel	 no	 se	 caen
bien,	 apenas	 soportan	 la	 voz	 del	 otro.	 Las	 mismas	 llamas	 que	 abrazan	 al	 primero
brincan	para	abrazar	al	segundo,	lo	que	acarrea	la	muerte	de	uno	y	el	dolor	de	otro.

Variel	muere	desarmado,	y	es	el	único	en	hacerlo.
El	último	es	Uzas.	Uzas,	cuya	alma	tiene	grabadas	runas	divinas	aunque	su	coraza

no	las	tenga.
Él	 es	 el	último	en	caer,	 con	el	hacha	y	 el	 gladio	bañados	del	 rojo	de	 la	 apestosa

sangre	alienígena.	Unas	sombras	bailan	a	medida	que	cierran	un	círculo	en	torno	a	él
y	aúllan	locuras	con	sus	gargantas	inhumanas.	Él	les	sale	al	encuentro	profiriendo	sus
propios	gritos:	primero	de	rabia,	luego	de	dolor	y,	por	último,	de	risa.

•	•	•	•	•
La	navegante	cubre	sus	dos	secretos	con	tela	negra,	pero	de	los	dos,	sólo	uno	puede
ocultarse	fácilmente.	Mientras	corre	por	las	calles	de	la	ciudad	sumidas	en	la	noche,
bajo	una	 luz	de	 las	 estrellas	que	 es	más	 amable	 con	 su	pálida	piel	de	 lo	que	podría
haberlo	sido	la	antiluz	del	Pacto,	mira	por	encima	del	hombro	para	buscar	indicios	de
que	la	estén	persiguiendo.

No	encuentra	ninguno,	de	momento.
El	testigo	siente	su	alivio,	aunque	esto	no	sea	más	que	un	sueño	y	ella	no	pueda

verlo.
Sin	 aliento,	 a	 la	 vez	que	 se	 esconde,	 comprueba	 sus	 secretos	para	 asegurarse	de

que	ambos	están	a	 salvo.	La	cinta	 sigue	en	su	sitio:	 la	vaina	de	su	 tan	preciado	don
para	aquellos	que	jamás	lo	entenderían.	El	testigo	sigue	con	la	mirada	las	manos	de	la
chica	cuando	éstas	descienden	por	su	cuerpo	hasta	descansar	en	su	segundo	secreto.

Sus	dedos	pálidos	acarician	un	vientre	hinchado	que	la	chaqueta	negra	que	lleva
puesta	apenas	disimula.	El	testigo	conoce	ese	abrigo:	pertenece	a	Septimus.
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Unas	voces	 la	 llaman	a	gritos,	 la	desafían	y	maldicen	con	el	mismo	aliento.	Una
figura	de	elevada	estatura	aparece	en	la	boca	del	callejón.	Lleva	una	armadura	ligera,
ideal	para	llevar	a	cabo	persecuciones	y	correr	en	los	vertiginosos	tiroteos	propios	de
una	batalla	callejera.

—¡Detente,	hereje,	en	el	nombre	de	la	Sagrada	Inquisición!
Octavia	echa	a	correr	otra	vez	mientras	acuna	su	orondo	estómago	y	los	disparos

le	pisan	los	talones.

•	•	•	•	•
El	profeta	abrió	los	ojos.

A	su	alrededor	no	quedaba	nada	más	que	una	cámara;	la	comodidad	gélida	de	su
celda	personal.	Las	fluidas	palabras	cuneiformes	nostramanas	ya	llenaban	las	paredes,
escritas	 en	 algunos	 sitios,	 talladas	 en	 otros.	 Sobre	 la	 armadura	 del	 guerrero	 podían
verse	los	mismos	grabados	y	arañazos,	garabateados	a	modo	de	decoración	profética	e
inconsciente.

De	 la	mano	 se	 le	 cayó	 la	 daga	 y	 el	 arma	 repiqueteó	 en	 el	 suelo,	 lo	 que	 dejó	 la
última	runa	incompleta.	Él	conocía	el	glifo:	no	se	trataba	de	uno	que	hubiera	dibujado
valiéndose	de	su	lengua	materna.

Un	ojo	rasgado	le	devolvía	 la	mirada	desde	el	muro.	Lloraba	una	lágrima,	sola	e
inacabada.

Una	 runa	 eldar	 que	 simbolizaba	 el	 dolor	 de	 una	 diosa,	 así	 como	 el	 desafío	 que
había	lanzado	una	especie	que	se	había	exiliado	para	surcar	las	estrellas.

Los	meses	de	sueños	febriles	adquirieron	sentido	de	repente.	Se	volvió	hacia	una
espiral	 tallada	 en	 la	 pared	 de	 acero	 rodeada	 de	 un	 tosco	 círculo	 cuyos	 extremos
elípticos	la	estropeaban.

Sólo	que	no	se	trataba	de	una	espiral,	ni	tampoco	de	un	círculo.	Era	un	vórtice	que
le	clavaba	la	mirada	con	un	ojo	maligno	y	una	presencia	que	orbitaba	en	torno	a	éste.

Siguió	el	trazo	de	aquel	óvalo	con	los	dedos.
«¿Qué	órbita	alrededor	del	Gran	Ojo,	atrapado	en	sus	garras?»
—La	 Canción	 de	 Ulthanash	 —Talos	 rompió	 el	 silencio	 asentado	 en	 la	 gélida

estancia	mientras	miraba	el	llanto	de	la	diosa.
»El	mundo	astronave	Ulthwé.
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